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কপ্পনার গান 


22552 
গরাগিণী চিত্রাগৌরী।) 
কল্পনে গ।' লো আবার । 
ভারতীর কোলে বালিকা তুই, গা" (লো আবার । ্ 
অতি ক্ষুদ্র মেয়ে তুই, আধ-ফোট ভাষ, 
কথ! কহিতে যায় জড়ায়ে; 
বালিকাপরাণ তোর ন1 জানি কেমন, ৃ 
ফুলটি ফুটিলে 
চাদটি উঠিলে 
আকাশে হেরিল্রে ভাঙা ভাঙা মেখ, 
ভাবের বুকেতে শুয়ে শুয়ে কত 
স্বপনের মত 
৷ অফুট' ভাষায় 
হাসি-কান্না-মাধা গান গা'স ধীরে ধীরে । 
তুই লো! সারিক1 সাহিত্য-কাননে 
নীরবন্ধ1! তোর সাজে কি লো কভু? | র্‌ 
কলপনে গা' লো আবার। দিত ও 
* তারতীর কোলেখ্বালিকা তুই গা" লো আবার! 





২. 1 কল্পন।। 


পা পপ ০৯ ঞজড 





ছিড়িযাছে তার, বীণ। বাজেনা'ক আর 
অযতনে তাই রেখেছ ফেলিয়ে, 
লহ গুছাইয্া অই, দাও গিরা আঁটি, 
কর দেখি ধীরে আতুল আঘাত, 
ওঠে না মুচ্ছন1--ফোজ্ট*ন1 ক তুর 
গলা গিয়েছে ভাঙিয়ে, 
মে পুরাণ গান মনে নাহি আর; 
হক মেনে সব, 
চেয়ে দেখ অই 
বসন্ত পঞ্চমী আজি লে। এঞবজে 
ভাঙা ঘরে হের খেলিয়াছ্ছে চাদ, 
আনন্দে আজি লে। গাহিবার দিন, 
গামিতেছে পিক, | 
ৃ্‌ গায়িছে ভ্রমরা, ৃ 
তুই কি লো শুধু থাকিবি নীরবে? 
কল্পনে গা' লে আবার, 
শ্ুদ্রে মেয়ে--ক্ষুদ্র শক্তি তোর--গা' লো আব।র । 
ভারতীর কোলে বালিকার বোলে গা” লো আবার । 





সভ্যতার অত্যাচার । 


সভ্‌ আগে আমরা বুঝি ছিলাম, বুঝি বা ছিলাম না। কিস্ত সে সব 

] অনেক কথ।) সে সব কথায় কাজ নাই। কোন্‌ কালে কবে কি ছিলাম 
না ছিলাম তাহ! লইয়া আম্ষালন করিলে বর্তমান্‌ অবস্থার পুরণ হয় না। 
“জন্‌ দ্বিন পেট ভরিষা খাইয়ছ্িলাম তাহ খলিলে 'আজিকার ক্ষুধা মেটে 






























_ সভ্যতার অত্যাচার। ০৬ 


আজ "সপ আস পপ - - পপ শাহ পপ পপ সা আজ 
তাপ সস জা -স্প 


না বর্তমান ভু্গিয়া অতীত কাহিনী কহিয়। স্পর্ধা কর! মুঢের কন 
আক্গ কাল দেখিতে পাই ইহার বিপরীত একটা ঢেউ উঠিয়াছে সকল 
কাজেই প্রায় অতীতের দোহাই আরম্ত হইয়াভে। বিড়ম্বন! । 
অতীতের কথাটা না ভোলাইথ্বুঝি ভাল ছিল। সে দোহাই দিলেশএ | 

প্রস্তাবের ষে কিছু গুরুত্ব বাড়িরে এমন ভরসা নাই, বরং উপ্টোৎপত্তি হই- 
বারই সম্ভাবনা । আমাদের অতীত ইতিহাসের সঠিত “আধ্য” কথাটার | 
বড়ই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। পুরাকালের সে কথা তুলিতে হইলে আমার্ছি্দকে 
«আর্্য-জন্তান" বলিয়া পরিচয় দিতেই ভইবে, না দিলে চলেনা । আমর 
আর্ধ্য-সন্তান ইন্রটুাই আমাদের স্পর্দার পরাকাষ্ঠা--এই কথাটাতেই এই | 
প্রশ্নের চূড়াস্থ নিষ্পন্তি & কিন্ত আর এ কথা চলে না। ইহার উপরেই 
ভিন্তি স্থাপন করিয়া যে আপনাদিগের* প্রাচীনতম সভ্যতার বিষয় ঝলিতে 
যাইবে আঙ্রকালের বাজাঠেঁ সে বাতুল ভিন্ন আর কিছুই নহে। পণ্ডিত- 
প্রধান )17370110- স্পঞ্টই প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন, আর্ধা শব্দ খ ধাতু | 
হইতে নিষ্পন, ধ.ধাতুর অর্থ চাষ কা, হুতরাং আধ্য অর্থে চাষা ভিন্ন' আক] 
ছি নহেপ্* দেখিতে পাই, চাষায় আর সভ্যে বিস্তর প্রতেদ-_-আকাশ | 
পাতাল তকা। যে আর্ধ্য চাষা ভিম্্র আর কিছুই নহে, তাহার ইতিহাস ূ 
ধরিয়া আমরা সন্য ছিলাম কি নাছিলাম তাহ!র বিচার করা মুটঢের কাজ, 
নয় তো আর কি বপিব £ তাই বলিতেছিলাম. অতীতের কথাটা না তোলাই | 
বুঝি ভাল ছিল। ] 

যাহা হউক, আন্গ কাল আমরা যে ভারি একটা সভা হইয়াছি_-উনবিংশ 
| শতাব্দীর ঘোর আবর্তে পড়িয়া অসভাতার নিম্নতম স্তর হইতে ভাসিয়া 
জাগিয়া উঠিয়াছি--প্রেতের অন্ধকার হইতে .স্বন্র্গর আলোকে আসিয়াছি 
ইহা আমাদের মনে মনে বড়ই বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের আমর! এতদূর 
বশবন্ত হইয়া পড়িয়াছি যে ইহা আমাদের প্রাণবাঘু হইয়া উঠিয়ে । | 
সভ্যতা ভিন্ন মান্গুষ কি করিয়া বাচিয়া থাকিতে পারে তাহা আমরা , বুঝিয়াই 
উঠিতে পারি নী। «অসভ্য” এই কথাটা শুনিলেই শিহরিয়। উঠি, অস্তরাস্মা 
কাপিয়্া উঠে। সে স্থান হইতে দৃরে*পলাইবার জন্ত ব্যথ হইয়া পড়ি।, 
অন্য পরে কু কথা, পিতার৪ অসভ্যতা দেখিলে তাহাকে পরিত্যাগ 











৪ | কল্পন।। 





করিয়া অন্যত্র যাইবার চেষ্টা দেখি। এই উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার 
উজ্জ্বল আলোকেও যখন অনেকের অসভ্যতা ঘুচিল না তাহা দেখিয়া 
চমকিত হই; হতভাগ্য ভারতের অনৃষ্টে যে কত ছুঃখ আছে তাহা ভাবিয়া 
মন্থর মর্শে ব্যথিত হইয়া] থাকি । তখন বযধাশক্তি মঠে, মন্দিরে, চর্টে, মস- 
জিদে, পুলপিটে কি বেদীতে অথবা ওপনএঞ্নাররে যেখানে পারি দীড়াইয়া 
'জগতের নরনারীর জন্য আকুল হৃদয়ে প্রার্থনা করি। 
মরা যে এতদূর করি সে কেবল আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আমর। 
প্রকৃত সভ্য হইয্রাছি, আর অন্টে সেইন্জপ সভ্য হষঈটতে পারিল ন! ইহাই 
ছুঃখ। আমাদের নিজ্জের সভাতার উপর যে বিশ্বাম তাহা বিশ্বাস মাত্রেই 
অবস্থিত থাকে না, জীবনের প্রত্যেক কাধ্যে তাহাকে পরিণত করিয়া 
থাকি। একঙ্গন সেকেলে লোককে: দাড় করাও আর আমাদের মধ্যে 
একজনকে দীড়াঈতে বল, প্রভেদ এখনই বুঝিতে পারিবে । যে সন্ত 
দে সকল বিষয়েই সভ্য। কিসে নয? আমরা এখন কেশে সভা, বেশে 
জভা,' চলিতে সতা, বলিতে সত্য, হাসিতে সভ্য, কাসিতে সভা, দানে 
সভ্য, ধ্যানে সভা, কর্মে মভা, ধর্খ্ে সভ্য, স্বাধীনতায় সভগ অধীনতায় 
সভ্য, আহারে সভ্য, বিহারে সভা, আচারে সভা, বিচারে অভ্য, বিদ্যায় 
গ্লত্য বুদ্ধিতে সভা, অধিক কি আপনাদের নামগুলি পধান্ত আগে 
সভ্যতার হাপরে পোড়ায়! তাহা! হইতে সেই পৈতৃক খাদমল। বাদ 
দিয়! তবে ব্যবহার করিয়া থাকি। আর যে অসম্য? ছিঃ তাহার কথায় 
আর কাজ নাই। ৮. ৃ্‌ 
কিন্তু জগতের কেমনই অসম্পূর্ণ অবস্থা, কোন কিছুই যেন পুর্ণ হইতেই 
পারে না। পুর্ণ হইলেও, কতকগুলা লোকের যেন এমনি প্রতিঞ্ঞ। তাহাকে, 
| কোন মতে পূর্ণ বলিতে দিবে ন1। কাহারও ভাল তাহারা দেখিতে পারে না, 
দেখিলে চোক টাটাইয়া উঠে, তৎক্ষণাৎ তাহাতে নানা রকমের কথ! 
আনিয়া উপস্থিত করে । এমন যে এই উনবিংশ শতাব্দীর আলোকময় 
সভ্যতা, ইহাতেও লোকে কত কথা কয়। অসভ্য বৃদ্ধগণ_যাঁহাদিগের প্রতি 
,এই বর্তমান সভ্যতা 014 1১০1 বলিস্ক। স্বণায় তর্জনী প্রদর্শন করিয়া থাকে-- 
তাহার! তো বলিবেই, তাহাদের কথা না হয় প্রিলাম না; কিন ধাহাদিগকে 
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মানুষের মত বলিয়া ভাবি, তাহারাও যে আবার কি সব কথা বলিয়। বেড়ান ! 


এই এক জন তো! “একাল ও সেকাল" বলিয়া এক খান! প্রকাণ্ড বই-ই 
লিখিয়! ফেলিলেন | নকলের অপেক্ষা বেশি দুঃখ এই যে, যে উচ্চশিক্ষা এই: 
সভ্যতার একমান্র প্রন্থতী, কেহ কেঁহ সেই,শিক্ষণার ঘাড়ে দোষের পর্বত প্রমাঁণ | 
বোঝ! চাপায়! দ্বিতে আরম্তণ্করিয়াছেন | যে-মে লোকে নয়। স্পেলরচ 
তাহারাই একজন প্রধান নেতা । কথাটার অর্থ কি? ইন 
কখন কখন তাই ভাবি, কথাট। বুঝি নিতান্তই নিরর্থক নয়, ত্ববামাদের 
শিক্ষার গোড়ায় বুঝি কিছু খুত আছে, বুঝি আমাদের এ সভ্যি। আসল 
খাটি সভ্যতা নয়»। যে দ্লিনিষট। খাটি তাহাতে কলঙ্ক ধরিতে/ পারে না। 
আমাদের এই সভ্যতাঙ্যর্দি খাটি হইত তবে ইহারই মধ্রে ইহাতে এত 
কলঙ্ক ধরিত না। তবে বলিতে পার, লোকে জোর শরিয়া! ধরাইতেছে-_. 
উপায় কি কিজ যদি তাভাই হইবে, তবে ইহা! অহ্রহঃ সমালোচনার 
তীব্র আগুনে পুড়িয়াগ আদিও আপনার, খাটিত্‌ বজায় রাখিতে পারিতেছে 
নাকেন? লোকে বলে, আসল অপেক্ষা নকলের চাকৃচিক্য অধিক, খাটি 
মোণা অপেক্গী যে সোণার তামা ভাজাল থাকে তাহার উজ্জ্বলতা বেশি হয়; 
কিন্ম আসল কি নকল, খাটি কি ভাজাল-দেওয়া ব্যবহারে তাহ] ধরা পড়ে । 
এও ফি তবে তাই? | | 
যাহাই বলি, দেখিয়া শুনিয়া আমাদের এ সভ্যতার উপর একট] সন্দেহ 

হয় বটে । অকল বিষরই কিছু দেখিবামাত্র বুঝিয্বা উঠ1 যায় না, বাবহার 
করিয়া তাহান্ত ফলাফল দেখিরা তবে«সট1 ভাল ,কি মন্দ তাহ! স্থির কর! 
যায়। দৃষ্টিমাত্র অনেক জিনিষের বাশ্যশোভা মনকে মুগ্ধ করিয়া ফেলে, কিন্ত 
তাহার অন্তরের গুণ তাহার সহিত ন। মিশিলে বুঝিয়। উঠা বড়ই ছুক্ধর.। 
দেখিতেছি, আমাদের এ সভ্যতার বাহ্য-শোভ1! খুব জাকাল। যাহ কিছু 


শপ শে আপস পল শাাপিপিসপাপ  পপেপপপেশ পপাসস্পী কলর আপস পা 


নত শান্ত 





পপ আস 


ক 400 01115 10 15 ৮1)10) 05601771705 000 01771770600 01 00৮ €00020102, 
০ ৬1010501605 15 01 25950 108] %/01]7) 7 015. 001751061560) ) 00৫ 
1020 111 00100000950 2000128509 170100019 19500065126 ৮1111 05056 0900000 
(0 5০012] [)951(101) 2100 100001706--1720 %111 190 17056 17700511)0, 

[7১ 5250015 £4/22//27%. 
্ 








৬. বল্সনা । 


শপ কপ পপ ০৪ সা 


এদেশে ছিল না, সভ্যতা সাত সমুদ্র তের নদী পার হইতে তাহা এদেশে 
আনিরা দিয়াছে । কোট গেন্টালুন, ফগ্‌ গাউন, বুট মোজা, ষ্টিকৃ চশমা! 
€চন চুরুট_-হরেক রকম ভাল ভাল জিনিষের আমদানি: হইয়াছে । 
[:৩9001)) 07151010100) 17017019,17017151)011706100 11555-101107001) 
প্রভৃতি লম্বাচৌড়া অনেক গুল! কথ সঙ্গে সঙ্লে আসিয়া এ দেশে উপনিবিষ 
'জগদোছে। দেখিতে শুনিতে বড়ই ভাল । কিন্ত ইহাই কি প্রকৃত সভ্যতা ? 
লম্বশীটপটাবৃত” হইয়া! কথায় কথায় ইংরাজির তীব্র রসাল মধুর বুনি ব্যবহার 
করাকেই কি যথার্থ সভ্যতা বলে? বাহা শোভায় আকৃষ্ট হইয়া! অনক দিন 
ইহ!র উপাঁসনা করিয়াছি ; করিয়া এতঙ্দিনে বুঝিযাছি, যেন ইহা! সভ্যতা 
নহে_যেন--যেন আর কিছুই নহে--কেবল সাহেবিয়ানা মাত্র । 
সভ্যতাই হউক, আর সাহেবিয়?নাই হউক, তাহাতে কিছুষ্ট আতিয়া 
যাইত না, যদি ইহার ফল উপকারক হুইত। আগে বুঝিতে পারি নাই, 
তখন কলেজের উষ্ণ মন্তিক্ষ স্ৎসার-বাযুহিল্লোলে শীতল হয় নাই, এখন 
খক্ত পাতল! হইয়া আসিয়াছে, এখন বুবাতে পারিতেছি, এ সভ্যতা মন্দ বৈ 
ভাল নয়, ইছাতে অনিষ্ট বৈ ইস্ট নাই. ইহার উপকারের কথা”চুলায় যাক্‌, 
ইহার অত্যাচারে প্রাণ যায় । দেখিতেছি. দিন দিন ইহার অত্যাচার বাড়িয়া 
“উঠিতেছে। পুজ্র পিতাকে মানে না, কনিষ্ঠ জ্যে্ঠকে ঠেলিয়া যায়, 
পত্বী পতির উপর প্রভুত্ব করে। দেখিতেছি সকল বিচিত্র। ধার্থ্িক 
ধ্যান করেন ঘড়ি খুলিয়া, পাছে ঘড়ির কাটাট। নিরূপিত সময়ের এক সেকেও 
এদিক ওদিক হয়; দাতা দান করেন সংবাদপত্রে তাহার নাম ঘোষিত 
হইবে বলিয়।; বন্ধু বন্ধুকে দেখিলে আলাপ না করিয়া একবার ঈষৎ 
স্বাড়টি নাড়িয়! চলিয়! যান__তিনি সময়ের মূল্য বুঝৌন, অনর্থক বাক্যব্যয়ে 
পরস্পরের মূলাবান্‌ সময় অপবায় করিতে চাঁহেন না; একাননবন্তাঁ পরিবারের 
প্রথা উঠাইয়া দেওয়! হইয়াছে, যে এই প্রথার পক্ষপাতী সে খোর মূর্খ, 
সে [১০110107] [50101]19 কিছুই 'বুঝে না। ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের মুখে যে 
শান্বাক্য শুনিয়া যাহারা “হম্বগ- বলিয়া উড়াইয়া দিতেছে, আবার তাহাই 
15110017710 131৭218.7 যখন তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সহিত গ্রকাশ 
করিকেছেন তখনই তাহাদিগের তাক লাঙিয় যাইতেছে ।, দেখিতেছি-_- 
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ছেলেগুলে। বাপের সুম্খেই টেরি কাটে। ছু'ড়িগুলো৷ বুট পায়ে দিয়ে 
হুট করে ছুটিয়া৷ বেড়ায়; গৃহিনীর আর গৃহকাধ্যে মন শাই, মাথাধরাঃ 
বুকঙ্গালা, মনভার লইয়াই তো বিব্রত, শরীরট! কি ভাল, তা কাজ 
করিবেন কখন? যদ্দি বা একটু সময় হইল ত নাটক নভেল, কীট কারপেট 
বা সোপ তোয়ালে লইয়াই দেখিতে দেখিতে দিনট1 কাটিয়া যায়। ইহা! 
অপেক্ষা আবার যে বাড়ীর অন্দর মহলে-হায তাহাকে অন্দর কেন, 
বলি, সে তো সর অপেক্ষা অন্দর আরও আলোয় আলোর 
যেখানে *মভ্যতার বেশী প্রাছুর্ভাব, সেখানে- সেখানে আর কি বলিব-__ 
সেখানে সেত স্ত্রী নয় “যেন পুলিষ!” প্রকৃতির বাধট। ভাঙিয়। 
ফেলিয়া মেয়েগুলো পুরুষের সত্ব দখল করিতে চাহে । আগে হইতেই 
আপনাদের নামগুলো! “সারদ। সুন্দরী কাঞ্জিলাল, ইন্দুবালা মাদ্চটক"? 
ইত্যাকারে কিন্ভৃতকিমাকার করিয়া ফেলে। ওদিকে আবার স্ুষ্টিধর 
পরামাণিকের ছেলে নিতাই বৈ. 91523 হয়া জাতি ব্যবসায় ছাড়িয়। 
দিয়াছে, আপিষে আপিষে টো টো! *করির] ঘুরিয়া তাহার চাকুরি মেলে 
তাহার নুড়া"বাপ আর সংসার চালাইতে পারে না, তথাপি সে জাতি? 
ব্যবসা করিবে না, অথবা পৈতৃক যে হুহ এক কুড়ে। ভূই আছে তাহার 
চাস আবাদে মন নিবে না) সে সত করে, বক্তৃতা দেয়, আর বলিয়। বেড়ার 
«আমরা সকলেই যখন এক পিতার সস্তান, তখন ব্রাহ্ধণ ও যে আমি ও ঘে, 
ব্রাহ্মণের সহিত আমাদের এক পংকঞ্চিতে বসিয়া খাইতে দোষ কিছ” 
'শুনিতেছি এস শীঘ্রই নাকি “ব্রাহ্মণমুগ্চ্ছেদ্িনী'” না কি এমনি একট] 
নামে একখানা প্রকাণ্ড বৈ ছাপাইবে। আবার শুনিতেছি, অনেকে নাকি | 
মিলিয়া একট! ধর্মঘট করিয়াছে যে, যখন আলর। সকলেই এক পিতার 
সন্তান তখন আবার বাবা কে? সেই অনস্ত অসীম অপরিমেয় পরম পবিত্র 
প্রেমময় পিতাকে সত্য জানিয়াও আবার পার্থিব পিতাকে প্রণাম করা 
সেতো ঈশ্বরের অবমাননা-সে তো ঘোর নাস্তিকতার পরিচয় মাত্র! এ 
হলে! কি? ইহাই কি সভ্যতার ফল? ইহা ভাবিলে ভয় হয়, শরীর শিহরিয। 
উঠে, অপরস্বা কিং ভবিষ)ভি ভাবি! অস্তরাত্বা আকুল হুইয় পড়ে । ্‌ 
কিন্ত কেন এমন হইল? * এরূপ হইবার একটা কারণ বুঝিতে পরি । 
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বুঝিতে পারি, যাহা! কিছু: অকালপক্ক তাহা কখনই ভাল হয় না। জ্যেঠা 
ছেলেকে কেহই দেখিতে পারে না, তাহার দৌরাম্ত্যে লোকে ঝালাপালা 
হইয়া উঠে। কীঠাল ইচোড়ে গাকিলে তাহার স্বাদ পাওয়া যায় না, খাইলে 
অজীর্পে কষ্ট পাইতে হয়। আমাদের এ সভ্যতা কেখল অকালকুম্মাণ্ড মাত্র। 
যাহা মুগ যুগান্তের কার্জ ভাহা! আমরা পঞ্চাশবৎসরের মধোই শেষ করিয়া 
ফেলিতে চাহি। জকল বিষয়ই কালসাপেক্ষ ! আবার সেই কালের মধ্যে 
বিষয়টাকে লালনপালন করিয়া তবে উপযুক্ত করিয়া তুলিতে হয়। চারা 
পুতিলেই'পর দিন তাহাতে ফল জন্মে না। সময়ের আবশ্যক করে। সেই 
সময়ের ভিতর আবার তাহাকে যতনে বর্ধিত করিতে হয়। গোড়া খু'ড়িয়া 
দিতে হয়, জল সেচন করিতে হয়, যাহাতে অলোক ও উত্তাপ পায় 
'তাহার ব্যবস্থা করিতে হয়। এত করিলে তবে সে চারাটি কালে প্রকাণ্ড গাছ 
হইয়া ঈপ্নিত ফল প্রদান করে। কোন গিনিষই তাহার ঠিক সময়টি না 
আসিলে ফলোপধায়ী হয় না। বরং সময়ে সংস্কার-চেষ্টায় বিপরীত ফলই 
ফুলিয়া থাকে । এই জন্যই ফান্স ও জার্পণিতে অংস্কারকগণ স্বাধীনতা 
প্রচার করিতে গিয়া পরাবীনতাকে অধ্বিকত্তর বদ্ধমূল করিয়া'ছলেন, উপ- 
ধর্মকে লোপ করিতে গিয়।! তাহাকে পূর্বাপেক্ষা দু়মূল করিয়া ফেলিয়া- 
"ছিলেন।* সময়ে আপনাদিগকে কোনও কাধ্যের জন্য উপযোগী করিয়া 
না তুলিয়া যে কোন কাজ কর তাহা! কখনই সুসিদ্ধ হইবে না। ভূতপূর্বব 
শাসনকর্তা লর্ড ডেলহৌমি (7,0%0 1)1107519) যখন ভারতবর্ষের শাসন- 
ভার হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া দেশে প্রত্যাগত হন, তখন ভাহার গৃহ 
মধ্যে তাহার লিখিত এক খানি পত্র পাওয়া গিয়াছিল। সেখানি খামের ভিতর 
মোড়া । তাহার উপর লেখা, “ইহা বিশবৎসরের মধ্যে কেহ খুলিও 
না” সেই পত্রের ভিতর কি লেখা ছিল? "তাহার মধ্যে শাসন- 

প্রণালীর পরিবর্তনোপযোগী কতকখুপি নূতন নিয়ম লিপিবদ্ধ ছিল; কিন্ত 
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সভ্যতার অত্যাচার । ৯ 





ডেলহৌসি জানিতেন, বিশ বৎসরের মধ্যে সে প্রকার পরিবর্তন 
কখনই কাধ্যে পরিণত হইতে পারিবে না, হইলেও তাহাতে শুভ 
ফল উৎপন্ন হইপ্ৰব নাঁ। তাই তিনি তাহার খামের উপর বড় 
বড় অক্ষরে প্ররূপ নিষেপ-বাকা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। কথাটা ॥ 
উড়াইয়া দ্রিবার নহে । * উপযোগী না হইলে কিছুই করা যাষ় না। | 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ফান্স কেন আপনার দ্বাধীনতা! হা'রাইরাঁ 
নেপোলিয়নের একনায়কত্ব শৃঙ্খলে নিবদ্ধ হইয়! পড়িল? এন করিয়াও 
তাহা! নিবারণ করিতে পারিল নাকেন? সেও ঠিক এই জন্য। ফান্স 
তখন আপনি তেমন উপযুক্ত হইতে পারে নাই।* বলিয়াছি তো উপযুক্ত 
না হইলে কিছুই করিয়া উঠ! যাযুনা। ইহা! প্রকৃতির নিয়ম। ইহা 
পরিণনিবাদের মূলতত্ব | ,ষে ইহা! ন1 বুঝে, সে আপনিই ঠকে। কীঠালকে 
পাকিবার সময় না দিয়া, জোর করিয়া যে ইচোড়ে পাকইয়া খাইতে যায়, 
তাহার কাঠাল খাওয়া হয় না. সে কেবল নিতান্তই ভূতুড়িই চোষে। 

আর একটা কথা আছে। আমরা যাহাক্সে “সভ্যতা সভ্যতা” করিফ় | 
আন্বকাল পাঁগল হইয়াছি, মূল ধরিতে গেলে, ইহা আমাদের বৈদেশিক 
মিশ্রণের সতঘর্যজাত ফল মাত্র। কোনও সমাজে হঠাৎ এইরূপ একট! 
খঘর্ধ উপস্থিত হইলে প্রায় এইরূপই হইয়া ধ্রাড়ায় বটে। এই সমাজ- 
বিঘটনের মধ্যে দুইটি শক্তি ভ্রিয়া করিয়া থাকে। একটি নাশক-শক্তি) 
আর একটা গঠনশপ্ষি। একটি ভাঙে, আর একটি গড়ে। যে ভাঙ্ডে, 
দে কেবলই ভাঙিতে থাকে; কোন্টা ভাল, কোন্ট1 মন্দ, কোন্টা র!খা 
উচিত কোন্টা ভাঙা উচিত, ততট1 বিষয়ের অবসর তাহার থাকে না; 
অথবা নে 'খয়ালই তাহার নাই। যেষে প্লিনিষ“সে ভাঙিয়া! ফেলে, তাহার 
ধ্বংসে সমাজের মঙ্গল হইবে কি অমঙ্গল হইবে, তাহার স্থানে আর একটা 
কিছু গড়া উচিত কিনা, সে সব বিষয়ে ইহার জরক্ষেপ নাই। ধ্বংস করাই 
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(ইহার উদ্দেখ্য। ধ্বংস করিয়াই ইহার তৃপ্তি। আর যে শক্তি গড়ে, সে 
সেঈ ভাঙাচোর] জায়গায় নুতন জিনিষ গড়িতে চেষ্টা করে, শপুন্যস্থল পূরণ | 
| করিতে উদ্যোগী হয়। ইহারও দৃ্ি সেই এক দিকে ;”্লক্ষ্য সেই এক। 
(কিন্ত এই শক্তিটি বড় হর্বাল ও চিরক্রিয় ৷ কার্ধ্যে বড়ই দ্বীর। এক দিনে 
যাহা ভা] যায়, ভাহ। হয়তঃ বহুমুগেও গড়িয়া উঠা যায় না। কোন অণু 
সীমগ্িম্জক সবলে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন কর1 যত সহঙ্গ, সেই সমস্ত বিচ্ছিন্ন পরমাণু 
হইতে মেইনপ একটি অগুসমষ্টি স্থপ্টি করা কখনই তত সহজ নহে। ধীরে 
দীরে ধারে এই গঠনশগ্চি সমাজে আপনার কাঁরধ্য করিয়া থাকে। কিন্ত 
যখন সমাজের লোকেরা অসহিষু। হইয়া, ইহার এই চিরক্তিয়তায় উত্ত্যস্ক 
হইয়া, ইহার প্রতি বলপ্রয়োগ করিতে জার়ম্ত করে] তখন উহা নিতাই 
নাঁচাত্রে পডিয়া, আপনার গন্তব্য-পথ-ভরষ্ট হই. তাহার ক্ভাবপিকদ্ধ কার্যে 
প্রপুন্ত হয়। তখন ইহ? যাহা করে, তাহ। ভাল কি মন্দ তাহা লক্ষ্য থাকে না, 
অশিষ্টের স্থানে ইট কপিতেছে, কি ইষ্টেখ স্থানে অনিষ্ট কনিতেছে মে বিষয়ে 
| সিন দেও দা, উন্নতি অবনতির দিকে দৃক্পান্ত নাই-তখন ইহার একমাল 
চে] কিসে আপনার কার্ধা সারিতে পারিবে । সে সম্মুখে যাহ] পায়, তাহাই 
লইয়া কোন প্রকারে তাক্াতাড়ি শুন্য শ্থানগলি পুরাইতে চেষ্ট! পায়। 
ুতর।হ তখন যে নৃতনের সংঘর্ষে পূর'তনের লয় হইতেছিল, এই শক্তি সেই 
নৃতন লইয়াট আগনার কাঁধ্য আরম্ভ করে। নুতনের কোন্টা1! ভাল 
কোন্টা মন্দ ততট1 বিচার তথন করে নাঁ। তাহাতে হর কি? তাহাতে 
| প্রায়ই দেখিতে পাই, দেব গড়িতে ধাদর হুইয়। পঁ়ে। পরিহ্থামের কথা 
নহে! মান্গী ইহার ইতিহাস । প্রথম চার্শমের (0100৭ ) সময়ে যখন 
পিউনিটানগণ সমাজে ঘে!র রং্রবিপ্রব উপশ্থিত করিয়াছিল, আর সেই 
বিগ্রবে নাশকশক্তি যখন চাবির্দিকে আপনর ভৈরব নৃত্য প্রদর্শন করিতে 
ছিল-..রন্সা। কোথায় ?--পোপ কে ?--হোয়াইট হলের রাজমঞ্। একজন 
ব্যকের গদধূলিতে ধূসরিত--তখন এই গঠনশক্তি ধীরভাবে আপনার কার্ধা 
আরম্ত করিয়াছিল। সে কার্ধোর ফল কবে ক্ধি প্রকারে ফলিত বলিতে 
পার না) কিন্তু বিরীবকারীগণ তখন উন্মপ্ত, সে ধীরচে্ী সহিতে পারিল ন!। 
তখন হইল ফি? রাক্গ'ময় হ্েচ্ছাচারিতার* ভীষণ ভ্রীড়া আরস্ত হইল। 








| ৩০০০০ 
সভ্যতার অত্যাচার । ১১ 


এই গঠন শক্তিকে আপনার ভাবে কার্ধা করিতে না দিলে প্রায় এইরূপই 
ঘটয়াগাকে। তবেষে এ শক্তি আপনার ভাবে কাজ করিলে জভ্রান্ত 
ভাবে সকল সময়েই ভাল-ইব মন্দ গড়িবে না, ই্ট বৈ অনি্ করিবে না 
এমত স্থির বলা যাইতে পারে না। তবে এট] স্থির যে, পনর আনা ভাগ 
ভাল হইবার অন্তাবনা। বরণ প্রক্তুতি ইহাই চায়। নদীর একদিক্‌ 
ভাগে, একদিক্‌ গড়ে। সমালেরও সেইরূপ একদিক ভাঙিলে, অনাদিক 
গড়িত আরম্ত হয় । তবে একটু মময় আবশ্যক করে বটে; কিন্ত সেজন্য 
অধৈর্ধে* কাণ্ডাকাগুশূন্য হইয়া কার্ধা করিলে কার ক্ষতি? 

দুঃখের নিষ্ঠা, যার ক্ষতি সে ক্ষতি কি বদ্ধি কিছুই বুঝিতে পানে না। 
লুবিতে গারিলেই বা এমন দশা ঘটবে কেন? সে তখন উন্মন্ত হইয়া পড়ে। 
ষাহ/ডিল তখন হাহ] নাই। সে আঁভাবে কষ্ট বোধ করে। তখন উদ্‌- 
ভ্রান্ছের না -মন্মুখে ঘাঙ্গা পায় তাহা! দিয়া সেই অভান পুরণ করিত চেষ্টা 
পায়। প্ররা্ছন ভাল গাছটির স্থানে না হউক, কাটা গাছটিরও স্থানে সয় 
ণতন একটি কীটা গং পততিয়া বশে । ' ভা নল গাছটির বদলে কাট নাগা 
হঈলে তাহার লো কথাই নাই। মদি কাই টাগাছের বদলেও হয় তাহ'তেও 
অশেষ যন্বণ! | পুরান গাছটির কটা! শো আমাদের সহা অভাস থাকে) 





তাভাতে তত অআবিক কট হয় না, কি নৃন্ন্টির কাটার ছড়ে অচড়ে শেখ 
জালা আশ্মির হইয়] পড়িতে হ্ম়। সেই জাল] য্তন্'ণ না ধরে হন্ণ 
চৈহলা হয় না। ততক্ষণ বুনিতে পারে না, কি হঈতে কি হইদগচ্ছে, 
কি করিতে পিম্বা কি করিয়া বসিদ্াছে । এমন লোকও হর ত ভাছে ই 
বনিঘাও বুঝিতে চাহে না। অন্য বুঝাইতে গেলে চটয়া যার! হয়ত 
বলিয়া বমে “জালা হউক যন্ত্রণা হউক, পে যঞ্টর তারই আছে, ভপবের 
তাহাতে কি ছে বাপু?” উন্তম কথ!) কিন্দ আগন্দের মাথা বাখা হইত না, 
যদি সে জন্য অপরকে ভুগিতে না হইত-যদি তাহার একের কারোর 
ফলফিলে সমাক্তে ভাল মন্দ লা ঘটি'্তি। জ!ন1 উচিত, এ প্রকার কারের 
ফল আপনাতেপ্বা ভাপনার পরিনারমধ্যেই নিবন্ধ থাকে না, ইহা মদান্জে 
উপগত হইয়া অল্প দিনের মণ্যেই সেই নিশ্তত ক্ষেত্রে আাপনার কার্য 


করিতে চেষ্ঠা পায় । জাঁথা উচিত, মানুষ ভাপনার শরীর ও মনের উপরই 
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১২. কল্পনা । 


যন্বচ্ছা! আধিপত্য করিতে পারে, কিন্ত তাহার কার্য্যের জন্য অপরকে ফলভাগী 
করিবার তাহার কোনও অধিকার নাই । মিল্‌ (1101) যে এত স্বাধীনতার 
গুণ গাহিয়াছেন, তিনিও এ কথা স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ।* 
তার কাটার আচড়ে তিনি আপনিই জলুন বা যাহাই হউন, কিন্ত অপরকে 
জালাইবার তিনি কে? 
আর কেনই বা আমর] এরূপ করিতে ট্ী ? আমাদের অভাব কিসের? 
অন্যের যাহা! আছে, আমাদের যদিই তাহা না থাকে, তবেই কি আমরা 
মেট! একটা ভারি অভাব বলিয়া! তাহা পুরণ করিবার জন্য একেবারে 
লালাফ়িত হইয়া পড়িব? বানরের যে একটা অঙ্গ বিশেষ বেশী আছে 
আমাদের তাহা নাই বলিয়া সেই অত্তাবটার জন্য বিশেষ আকুল হইয়া 
তাহ। পুরণের জন্য কাহাকেও তো বড়'একট। আগ্রহ প্রকাশ করিতে দেখা 
যায় না। আমাদের এ বিলাতি সত্যতা না-ই 'বা হইল! যাহা ছিলাম 
তাহাই থাকিলে দৌষ কি? এ সাহেবিক্লানা কেন? এ সত্যতার অত্যাচারে 
রে প্রাণ অস্থির হইয়। উঠিয়াছে! তাই বলি, হে সমাজ-সংস্কারক, হে 
সভভূয়সমুখানপক্ষপাতিন্, তোমার ও সংস্কারের পর্দ্নে আগে বুঝ, তুমি কে, 
তোমার সমাজ কি, তোমার সংস্কারের পয়োজন কি? আর যদি ভ্রোমার 
স্কারের একান্ত প্রয়োজনই বুঝিয়া থাক, তবে আগে জানিতে চেষ্টা কর, 
যাহা সংস্কার করিতে যাইতেছ তাহা কিঃ পুরানের পরিবর্তে যে নূতন 
গড়িতে উদ্যত হইয়াছ তাহাই বা কি, এবৎ তোমার এ সংস্কারে সুফল 
ফলিবে কি কু ফল উৎপন্ন হইবে, এ নবরোপিত বৃক্ষের ছায়ায় দেহ শীতল 
| হইবে, কি ইহার কণ্টকাঘাতে সর্ধান ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইবে; জানিতে চেষ্টা 
কর, সংস্কার ও হঠকারিতায় কত গ্রভেদ, পুষ্পবৃক্ষে ও কণ্টকলতাম কত 
তফাণ্। সভ্যতায় ও সাহেবিয়ান'য় কত অস্তর। এখনও ষদিনা বুঝ, 
এখনও যদি অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়া, বিচারশক্ির বশবন্ত হইয়া না চল, তবে 
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কলি। ১৩ 


যে পরিণামে কি হইবে ভাবিয়া উঠিতে পারি না। দিন দ্ষিন যেরূপ হইয়া 
উঠিতেছে, ভয় হয়, এইরূপ চলিলে আর শতাব্দী পরে বাঙ্গালি কি হিন্দু 
| কিছুই থ।কিবে না, সকলেই সাহেব হুইয়া যাইবে । হায়, সে কি ভয়ানক 
| দিনই আসিবে ভাবিতে আতঙ্ক হয়। এ আশঙ্ক1 কাল্পনিক নহে! ন্যায়ের 
কথা-_-“পব্বতো বস্ধিমান্‌ ধূমাৎ রি রা 


ভিজে গেলেও 


কলি। 


১ ৫ ৩ ০১ 
ডি 


ব্রহ্মার দিনমানের পাম কলপ। গাতিকলে এক সহত্র চতুর্ধগ 
হয়, অর্থাৎ ১০০০ সত্য, ১০০* ভেতা, ১০০০ ছ্বাপর এবং ১০০০ কলি। 
একবার সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি হইয়া আবার পূর্ব সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরঃ 
কলি হয়। 'এইক্পে ১০০০ বার এই চতুর্ধগ পাঁরবর্তিত হইলে গর শেষ- 
কপিখুগের অবসানে কল্পান্ত হয়। বলবান কাল, প্রকৃতির পরিবর্তনশীল 
স্বভাব, ভোগের ক্রশীল ধাতু, জ্ঞানধর্ম্বের সুগান্ত বশতঃ প্রতিদিন ধশ্দু সত্য, 
শুচিতা, দয়া, ক্ষমা, আমু, বল, স্মৃতি, ভোগ প্রভৃতি ক্রমশঃ ভ্রাসাবস্থ হইয়া 
কলিষুগকে উপস্থিত করে। “অন্যে কতসুগে ধন্মা” মেনু ১৮৫) ইতা।দি 
বচনে কুঙ্লুকভট্ট কহিয়াছেন, “মুগাপচয়ানুরূপেণ ধঙ্বৈলক্ষণ্যং |” মুগের 
অপচয়ান্থসাৈ ধর্ম্েরও বৈলক্ষণ্য হইয়া থাকে । প্রকৃতির প্রতিমূর্তি এই 
স্কুল জগতের কল্পান্তস্থায়ী পরমায়ুকালের মধ্যে কলিযুগমমূহ প্রকৃতির শরীরের 
ব্য।ধিস্গরূপ। এই ব্যাপি কক্সান্তালে সংহার-মুর্তি ধারণপুর্নক প্রকৃতির 
বাহছবিকে বিন করিয়। ফেলে । 

*্প্রকৃতির সুব্যক্তমুর্তিন্বরূপ এই চিজ্জড়াস্রক সংশার প্রত্যেক চতুনুর্গের 
মধ্যে এই কলিনামক মহা:রাগকে দ্েবমানে ১২০* এবং মানবমানে* ৪৩২০০* 
বর্ষ ভোগ করে। এই কালসংখ্যা যোগবলে নিণীতি হইয়াছে এবং উহাই 
কলির পরিমাণ। এইন্বর্তমান কলিবুগের রূপ ৪৩২০০* বর্ষ কালের মধ্যে 


রাহাত 



















১৪ কল্পন। | 
কেবলমাত্র ৪২৮৪ বর্ষ গত হইয়া গিয়াছে । অব্শিষ্ট ৪২৭০১৬ বর্ধ গত 
হুইলে পুনঃ সতাধুগ প্রবর্ত হইবে। স্বভাবের পরিবর্তভনই এইরূপ । উন্নতির 
পর অবনতি, অবনতির পর উন্নতি । এখন ধর্শ ও ভোগনিষয়ে জগতের 
অবনতি ক্রমেই বৃদ্ধি পাদিতেছে। ভাহ। সমাপ্ত না হইলে সহস! উন্নতি 
হইবে না| তাহা কাল-সাপেক্ষ । খধিরা 'ভাহার যথার্থ কাঁলটা যোগবলে 
জানিয়! প্রকাশ করিয়াছেন) উহার অতাতার প্রতি তুমি কেবল সন্দেছই 
করিতে পার, তছ্িন্ন তোমার বিদ্বাবৃদ্ধির সমস্ত অভিমানের সহিত আ'র কিছুই 
করিতে পার না। ৃ 

এই কব্বিযূগের পুর্দাবন্টাঁ সতা, ত্রেতা, দ্বাপর সুগের সংখ্যা লইয়াও বিস্তর 
বিবাদ। একদিকে পাশ্চাত্য-বিদ্যা সম্পাদ্য কালসংখ্যা গৃহীত হইতেছে, 
অন্যদিকে আম'দের নুদ্গমনোরগ্রন 'পঞ্জিকাও চলিতেছে । পণ্িকার পুত 
শেতবরাহ্ কানা, কলির সংখ্য। এবং কছ্ির, গদ্দান্[। দেখিয়া নবোরা 
একেবারেই অবিশীগ করিতেছেন । ক্িন্দম আ'মান্রে বিবেচনায় তভা 
কল্পনা নহে। গ্রহ্নক্ষরের পরিকমের "সহিত তাভার যদি কোন জন্গন্ধ 
'্বাকিয়া থাকে, মে সকল গণনা এখন দুষ্প!পা। কিন্ত যুগ ও কল্পমংখ্য। 
যোগবল্লনূ--এ কথায় 'আমাদেল উত্তর নাই । | 

বিগত সতা নেন দ্বাপর এবং কলির গত অংশে এই ভারতবর্ধে কত 
রাজ! হইয়া গিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। ভারভবর্ধ আজিকার নহে । 
ঈহাই সমস্ত মানবকলের বীজমি। পাশ্ঠাতা বিদা! তাজা হয়ো ভ্রেমে 
ক্রমে শ্রীকার করিবেন। শ্দারতের পকনেশুশখ সময়ে ইগবোপের 
অভাদয় হইয়াছিল। এত আঁদুনিক হহইয়াও দি ইওরোপ আপনার 
আরম্ত কালের অন্দ স্থির কৃরিতে না পান্নে, তাবে পুরারন নাই বলিফা 
তাহার ভারতকে কেন দোষ দেন? ঘাথচ ইশ একবার মনে ভাবেন 
নাযে, ভারতের পৌরাণিক অত্রগস্হ হতে উপাঁগান সংগ্রহীত হইয়া 
পরম্পরা তী'ছাদের বাইবেল-শাস্কের চ।দগ্রন্থ সংরচিত হঈয়াহিল। সামান্য 
বেখনে ইভার সর্দশেষ শান্্ পুরাণগমহ | সেই পুরাশসমৃতও ৪০০৯ বর্ষেব পুর্দে 
প্রণীত হউশাছিল। বেদান্স, স্মৃন্চি ও দর্শনের তো কথ'ই নাই । এই সকল 
| শাস্ম যেকতদিনের তাহা সামান্য বুদ্ধিতে স্থির উইতত পারে নাঁ। খধিরা 
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শি পসরা 








সি পাস্পপীসপাি তি 


যৌগবলে এইমাত্র নিরূপণ করিয়াছেন যে, কি বেদাঙ্গ, কি স্মৃতি, কি 
দর্শন, কি পুরাণ, সকল শান্তই বেদার্থজ্ঞাপক এবং নিতা। তৎ্সমূহ, 
প্রত্যেক মহাধুগে প্রবাহুরূপে প্রণীত হইমা থাকে । 

সত্য ত্রেতা ঘ্বাপর ও কলিগতাব্দার যেরূপ দীর্থকাল সংখ্য।, তাহাতে তদ্ভৃক্জ 
জমন্ত রাজাদিগের নাম ও রাজাকা্ল প্রভৃতি সহরুত সম্পূর্ণ সাংসারিক পুরাবৃত্ত 
প্রত্যাশা কর] অসম্ভব । খধিরা এখনকার অদরদরশ ও অজ্ঞ ব্যক্তিদিগ্ের 
ন্যায় সাংসারিক অর্থশ'স্ ও অনর্থক রাক্গ-শাসন-বিদ্যার পক্ষপাতী 
ছিলেন শী । তাহারা অনিত্য জানিয়া গে সমন্ত তুচ্ছ কণিয়াছিলেন 
এবং এখনও ব্রাহ্মণ পগ্ডিতগণ তাহা হেয় করিয়া থাকেন | স্থতরাৎ যেরূপ 
শান লিখিলে রাজাদিগ্রের দৃ্গাস্তে বেদার্গ প্রচারিত হয় তীহারা তাহাই 
লিখিরা গিসাছেন। নতৃবা, তুমি পারক্জ্য অথবা ইংরাজি বিদ্যানে পণ্ডিত, 
হইয়্। তোমার সাংসারিক ক্চিতপ্রিকর ইতিহাস বা পুরারৃস্ত অন্বেষণ 
করিবে, তাহার প্রতি তা্চার৷ দৃষ্টিপাত করেন নাই। | 

সত্য নেতা দ্বাপর এই তিন বুগের পত্িমাণ মানবীয় ৩৮৮৮০০০ বর্থ ৮ 
কিন্দ পুরাণশাঘে ইক্ষা্ অবপি কৌরবসেনাপত্তি রৃহদ্বল পর্যন্ত সুর্মাবংশীয় 
কেবল ৯৬ প্ররুষমাত্র পাওয়৷ যায়। ইক্ষাকু সত্যপগে প্রথম রাজা ছিলেন 
এবং বুহদ্বল কলির 'আরাভ্ই কুরুদিগের একজন সেনাপতি হন। শুতরাং* 
সতা ব্রেতা দ্বপর এই তিন যুগে উত্ত ৯৬ পুরুষ মাএ হয়। যদি শা 
না বুঝিয়া সহসা এ মূলটা লহয়া কাল নিরূপণ কর, তবে তোমার গণনা 
যথার্থ হইবেন|। কেহ বলিতে পারেন যে, প্রতি পুরুষে উদ্ধী গড়ে ৬০ 
বর্ষের হিসাবে এ ৯৬ পুরুষের রাজ্যকাল অর্থাৎ সত্য ত্রেতা দ্বাপর এই 
সুগব্রয়ের বর্মসংখ্যা, ৫৭৬০ বর্ষ অথব। বড় উদ্ধ ৬০৯০ বর্ষ হয়। কিন্তু এরূপ 
গণন। শান্মসিদ্ধ নহে । কেনন। জানিতে হইবে ষে, উপরি উক্ত বংশাবলিতে 
কেবল কতিপন্ন প্রধান প্রধান রাজার নামমাত্র ধৃচ হইয়াছে, তত্তিন্ন অ প্রসিদ্ধ 
বৈর্দিক-দৃষ্টাত্তের অযোগ্য, সমুদয় নাম পরিতান্ত হইয়াছে। যথ|--বিষু- 
পুরাণে (৪.৪) ইক্ষণকু 'অবধি বৃহদ্বল পর্য্যস্ত সুর্ঘাবংশীয় মূলপ্রবাহই.কীর্তন- 
পূর্বক পরাশর কহিতেছেন--“বৃদ্বলঃ যোহঙ্ঞুনতনয়েনাভিমন্তানা ভার'তঘুদ্ধে 
ক্ষয়মনীয়ত । এতেহীক্ষাকুভৃগ্চাল। প্রাধান্ম ময়োদিতাঃ । এতেষাঞ্চরিতং 





































১৬ কল্পনা । 
শৃন্বন্‌ সর্বপপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥” অর্থাৎ যখন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হয় সেই সময় 
অর্তগুনপুভ অভিমন্া, এই হ্থ্র্্যবংশীয় শেষ রাজ) বৃহদ্বলকে বিনাশ করি- 
যাছেন। এই আমি তোমার নিকট ইক্ষাকুবংশীয় প্রধান প্রধান ভূপাল 
গণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ কছিলাম। যিনি এই সমুদয় রাজগণের চরিত শ্রবণ 
করেন তিনি লমুদয় পাপ হইতে মুক্ত হনণ৭" মহধি পরাশরের “প্রাবান্যেন 
ময়ে!দিতা" উক্তিতেই প্রমাণ হইতেছে যে, অপ্রধান সমস্ত রাজগণের নাম 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । মৎস্যপুরাণেও ইক্ষাকুবংশের বিবরণ সাঙ্গ করিয়া 
কহিয়াছেন “এতে নৈবস্বতে বংশে রাজানে। তুরিদক্ষিণ1ঃ | ইচ্ছ'শকুবংশ- 
প্রভবাঃ প্র।ধান্যেন প্রকীর্তিতা।” এই আমি আপনাদের নিকটে বৈবস্বত 
মগবংশীয় ইক্ষণাকুবংশজ ভূরিদক্ষিণ রাজগণের বিষয়, প্রধানতঃ কীর্ভন করি- 
লাম। এতাবতা স্থির হইতেছে যে১' সত্য প্রেত দ্বাপরে যত রান। স্ৃর্ধ্য বা 
চন্দ্রবংশে হইয়াছিলেন শাস্ত্রে তাহাদের মধো কেবল কতিপয় ভূরিদক্ষিণ ও 
বৈদিক দৃষ্টান্তের উপযোগী প্রধান প্রধ[ন রাজার নাম মাত্র আছে। অবশিষ্ট 
ঞসমুদয় পরিত্যক্ত হইয়াছে।, | 

পুরাণশান্ত্রের এতাদৃশ স্প& উক্তি সত্ত্ব পুরাণের লিখিত পুরুষ-মংখ্যার 
আনুমানিক পরমাধুর দ্বারা ভারতের কাল-নিরূপণ কর! উচিত নহে। 
“বিশেষতঃ মানবের ১০০ বর পরমাঘু' শ্রুতিপিদ্ধ হইলেও তাহ কেবল সাপারণ 
বাক্তিদিগের প্রতি প্রয়োগ হইতে) কেননা পুর্বকালে ভারতে ষোগাচারের 
অত্যন্ত প্রচার ছিল। অনেক রাজ! যোগবলসম্পন্্র থাকায় তাহাদের বিম্ময়- 
জনক দীর্ঘপরমাঘু ছিল। স্ুতর!ং পরমায়ুর গড়-হিসাব সংলগু হইবে না। 
ধাহাদের বাইবেল অনুসারে সৃষ্টির গতাব্বা ৬০০৭ বর্ষমাত্র, তাহারা ভারতের 
সত্য ভ্রেত1 দ্বাপর এবং কলিগ অংশকে যতদুর পারেন তাহারই মধ্যে সক্কোচ 
করেন, ইহ শোভা পার; কিন্ত কোটি কোটি বর্ষের ন্ুসভ্য ভারতদমাজের 
দ্বীর় সম্মানরক্ষা করাই পরমধন্ম । এই সতা ধারণ কর! উচিত যে, যিনি যতই 
গ্ণন। করুন, মানবসমাক্ষ অপীম কাল হইতে প্রবাহিত আছে। প্রচুর ফল 
শস্যে পুর্ণী, গঙ্গা, শি্ু, ব্রহ্মপুত্র গ্রভৃতি নদনদী দ্বার] উর্বর? বিস্তীর্প প্রান্তর, 
জধিত্যক1, উপত্যকা, গিরিগহবর এবং গিরিরাজ হিমালয় দ্বারা শোভিত! 
ভারতভূমিই সেই সমাজের অভুাদরস্থান। 'আবি গ্রজাপতিগণের গুভাদৃষ্ট 
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অন্গুসারে ঈশ্বর «ই স্থ(নকে তীহাদ্দের বংশবিস্তার!র্৫থ নির্বাচন করিয়াছিলেন । 
ইরাণ বা পারসাদেশ হইতে আর্ধগণের ভারতে আগমন হইয়াছিল বলিয়। 
যে একটা আধুনিক বুব উঠিয়াছে ভাহা। সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধেয়। 7 

সে যাহা হউক, ভারতের কালনিরূপণে হস্তক্ষেপ করিতে হইলে অতিশন্ন 
সাবপান হইতে হুইবে। এইটলিযুগের ৪৯৮৪ বর্ষ গত হুইয়] গিয়াছে । এই 
অন্ধ কলিত নঠে। পঞ্জিকার সৃষ্টি আজ হয় নাই। ভারতসমাজের প্রয়ো- 
জনীয় কার্য নির্বাহা৫থে উহ সনাতন হইতে চলিয়! আমিতেছে। কলিষুগের 
আরম্ভ ছুঈতেই পঞ্জিকাতে বর্ষে বর্ষে উহার অব লিখিত হইয়া আলি- 
তেছে। উহাতে উক্ত অস্কপ।ত সন্বদ্ধে ভ্রম ও কল্পনা স্থান পাইতে পারে 
না। বিশেষতঃ কতিপুয় সর্বববাদীসম্মত ঘটন। কলিগতাব্দাটীকে প্রমাণ 
করিতেছে । বিখাত রাজতরগিণী এ্রন্থে আছে, “শতেষু বট্গ্দ সার্দেু 
ব্রাধিকেুচ ভূতলে ৷ কা'লেগ্ঁতেষু বর্যাণামভবন্‌ কুরুপাগুবা |” কলির ৬৫৩ 
বৎসর গঠ হুইলে কুকুপাগুবগণ জগ্মগুহণ করেন। পুরাণে আছে (বিঃ পুঃ 
৪। ২৪; ভাঃ বঃ১২। ৩) সপতরদির্মগুল ১০০ বর্ম করিয়া! প্রতি নক্ষত্র ভোগ 
করে এবং 'পরীক্ষিতের রাজ্যকালে উহা! মধানক্ষত্রে ছিল। কালিদাস 
জোোভিবিদাতরণে আছে “আলন্‌ মঘান্থ মুনয়ঃ শাসতি পৃথিবীং যুধিষ্ঠিরে 
নৃপতৌ। ড় দ্বিক্‌ পঞ্চদ্বিমুতত শকঃ কালভ্তমা রাজস্য।” সুধিন্িরের রাজ্য 
সময়েও সপুর্ষিগণ মঘাতেই ছিল। বিক্রমাদিত্যের রাজ্কা:ল যুধিঠিরের 
অন্দ ২৫২৬ ছিল। তখন সপ্তর্ষিমগ্ডর পুনব্বস্থ নক্ষত্রে থাকা অন্থম।ন 
ধইতেছে | মঘ| হইতে পুনর্ধস্থ পঞ্চবিংশ। ন্তরাং ২৫২৬ বর্ধই হই- 
তেছে। বিক্রমাধিত্যের সময় হইতে সম্বথৎ আরম । এখন সম্বৎ ১৯৪৩ 
অব্া। উভয়ের যোগে এখন ৪৪৬৯ ঘুধিটিরা্দম হুইতেছে। যুধিঠিরের 
জন্মের ৬৫৩ বর্ষ পুর্বে কলি প্রবৃত্ত হ্য়াছিল। এই দুই অস্কের সমষ্টি 
৫১২২ বর্ষ হইতেছে। কিন্ত এখন কলিগতাবা ৪৯৮৬। অতিরিক্ত ১৩৬। 
এই'অতিরিক্ত ১৩৬ বর্ষ হয় সপ্তর্িমগুলের নঙ্গত্রভোগ কাল গণন|র নুযুনাধিকা 
নয় অণ্য কোন কারণবশতঃ পঞ্জিকা হুইতে পরিত্যক্ত হয়! থাকিবে । 
ফল'তঃ কলিগতাবার অস্কপাত যে জন্রাস্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এখনও ৪২৭০১৪ বর্ধ কলির শ্থিতাবা। এই.স্যদীর্ঘ ভাবিকালের মধো 








৬৮ কল্পনা । 





ধন্ম, শাস্তি, স্থতিঃ মেধা প্রভৃতি মানপিক প্রক্কতি) বল, আরোগ্য প্রাণ, 
পরম|যু ভোগ প্রভৃতি দৈহিকী প্রকৃতি; এবং শসা, জলবারু, গৃহপালিত 
পশু, ভোক্ষ্যভোজেযর ভোগদ। শক্তি প্রভৃতি বাহাপ্রকুতি ; এ সমুদ্র ক্রমে 
ক্ষয়গ্রাঞ্ত হইতে চলিল। প্রায় সমস্ত পুরাণেই কলিমন্বদ্ধে একই প্রকার 
ভবিষ্যঘাণী সকল দৃষ্ট হয়। যথা-কলিঘুগে "ক্রমে বর্ণাশ্রমধন্শরহিত হইবে, 
ধর্শদীক্ষ। উঠিয়। যাইবে, সকল ব্যক্তির বাক্যই শান্ত্রভুল্য হুটবে, অর্থাৎ 
শাস্ত্রের মর্য্যদ1 থাকিবে না, কেশই শ্রীলোকের মৌনার্য্যস্থানীয় হইবে, 
গৃহনির্ধশাণেই ধনসঞ্চয় বলিয়া মনে হইবে, ধনোপার্ঞনার্থ সকলে ব্যশ্র হইফে, 
উপার্জিত ঘন নিজ উপভোগেই পর্যযবলিত হইবে, জ্ঞানধশ্থের উপার্জনে মতি 
থাকিবে না, অতিথিসংকাঁর উঠিয়! যাইবে, ব্রাহ্মণ (শৃত্রে ভেদ থাকিবে না, 
মানবগণ ব্রন না করিয়াই ভোজন করিবে, স্ত্রীলোকের বহু সন্ত।ন প্রসব- 
পূর্নক ছুর্ভাগ্যবতী হইবে, গুরুজন ও ভর্তীকে অবজ্ঞ। করিবে, তাহার! 
] বিলাসপ্রিয়, সহন্কারহীন, নিষ্ঠুর ও মিথ্যাভাষিণী হইবে, গ্রা্াগণ শুক্কভারে 
৪ করভারে পীড়িত হইবে, যাহার যে বাধস| নে তাহ] ত্যাগ করিবে, অনেকে 
কারুকর্মোপনীবী হইবে, যে সকল দেশে যব ও গোধুম প্রভৃতি কদদনন জন্মে 
মানবগণ সেই সকল দেশ আশ্রয় করিবে, অঙ্পবয়সে নারীগণের সম্ভান হইবে; 
পাষগুদ্দিগের মংখা] বৃদ্ধি হইবে, সড়খতু বিপর্ধ্যস্ত হইবে, মেঘ সকলে অল্প 
বৃষ্টি হইবে, বর্ধাকাল উপস্থিত হইলে কেবল বায়ু গ্রবাহিত »ইয়। মেঘ সকল 
ছিন্নভিন +রিবে এবং.মেঘ হইতে ইতস্ততঃ কর্কর বর্ধিত হইবে) মেঘে এমন 
আশ্চর্য বর্মণ করিবে যে, বলিবর্দের এক শৃঙ্গ সিক্ত ও ভপর শুঙ্গ শুফ 
থাকিবে। সণিল লাভের নিমিত্তে লোকে নদীবেগ রোধ করিবে, ভূগিমাত্রেই 
উমর ও শীত্রগ হইবে; শস্সমূছে অল্প ফল হইবে, ফল শন্যের আস্মাদ ও 
তেজ অল্প হইবে, বৃক্ষপমূহ প্রান নিক্ষল হইবে, ধান্যসমূহ অপু্ হইবে, 
গাভিহুপ্ধের অভাব হইবে, ছ।গছুপ্ধ ব্যবহৃত হইবে, পুরুষের শ্বশুরই গুরু 
হইবে, শ্য/লকই পরম মিত্র হইবে, সুজগণ পিতাঁমাতাকে অবজ্ঞা কাঁরবে, 
পুজগণ পিতৃদ্দিগকে এবং বধু শ্বশ্রদ্দিগকে কার্ষ্য নিয়ে'গ করিবে, শণ 
হুত্রের বক্স ব্যবহ্ছত হইবে, কেবল হৃত্রধ!রণই ব্রান্দণের চিহ্ন মাত্র 
হইবে, যুগে সকলেই ব্রক্ম ব্রন্ম বলিল, কার্যে শিক্সোদরপরাএণ 


হিজরত দাবিতে তরে রডের রেগে 
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থাকিবে, সকলেই অভক্ষ্যভো জী, নিলজ্জ, নিঘ্র্ণ ও অগিতেগ্রিয় 
হইয়! উঠিবে, বাক্যের চপলতাই পাগ্ডত্য মাত্র হইবে, পরিবার পোষণই 
দক্ষত1 হইবে, যশেরু জন্তই ধর্ানুষ্টিত হইবে, প্রায়ই জনাবৃষ্ঠির ভয় উপস্থিত 
হইবে) মধ্যে মধ্যে ছুর্ভিক্ষ দেখ! দিবে, ঘোরতর যুদ্ধ, প্রবল ঝটিক। ও ভয়ঙ্কর | 
অতিবৃষ্টি হইবে, এই প্রকার ক্রগ্ে ক্রমে সকল ধর্ম, সকল সুখ, সকল তেজ, | 
সকল ভোগ ক্ষয় হইয়। আমিলে কলির শেষ হইবে । অত্যন্ত অবনতির 
পর উন্নতি স্বাভাবিক। তাহা ঈশ্বরের নিয়ম । ঘোরতর গ্রীদ্ম হঈটলে যেমন 
ঝড় বুষ্টি উপস্থিত হয়, তাহার ন্যায় ধরণীতে অধর্মের একশেষ হইলেই 
প্রকৃতির শুভধণফুরূপ পর্বকাল উপস্থিত হইয়া! থাকে। তখন সেই শুভ 
পর্বটী যেন ভগবানেরু জাঙ্গলামান মুর্তি স্বরূপে উদ্দিত হয়। অতএব 
কথিত আছে যে, সেই লসয়ে ভগবানপঅষ্টেষ্বর্ধা গুণ।ঘ্িত হইয়। সত্ত্ব মূর্তি 
কলিকনুমনাশক কল্ধী নামে অবতীর্ণ হইবেন। তিনি সেই ঘোরতর 
ঘুগক্ষয় ও অধশ্ম-গ্রবাহের মধ্যে শুভ সময় স্থচক দ্রুতগামী দেবদত্ত তুরঙ্গমে | 
আরোহণ ও হস্তে তমোনাশক করলি তরবারি ধারণ পূর্বক প্রজাদ্রোহষ 
নৃগচিহৃধারী- কোটি কোটি তমোস্বভাব যুদ্ধ ও কলহ গ্রিয় হস্যগণকে 
নিহত করিয়া! সমগ্র প্রজাদিগের মনকে পবিত্র ও শান্ত করিবেন । পুর্ণ সত্ব- | 
ধণ্মের আবির্ভাব প্রভাবে তথন হইত্চে আবার সার্বিক প্রজা সকল প্রন্থৃত 
£ইবে, সত্যসূগ আরম্ভ হইবে, প্রদাদিগের শ্রী, শা, ভোগ, পরমা, বল, | 
বার্ধা বৃদ্ধি হইতে থাকিবে । তখন সেই পূর্ণসত্ব মূর্তির শুভাগমন গ্রভাবে 
কালে পর্জন্য বর্ষণ করিবে, বন্ুন্ধর শসাপূর্ণ হইবে, গাভী মকল হা পু 
হইয়] কুমধুর দুপ্ধদান করিবে, বৃক্ম সকল ফলভরে অবনত হই'বে, পবিরস্বভ।ৰ 
ধধিগণ খক্মন্ত্র, সামগ|ন ও যাগ যক্দ দ্বার! ধরাতলঞ্কক চি করিবেন । 
গ্রাঙুক্ত প্রকার পরিপূর্ণ ও বিশুদ্ধ সত্বধন্্ বিশিষ্ট সর্ব্বশভকর পর্যাকাঁল 
আগমনের এখনও ৪২৭১৬ বর্ষ অবশিষ্ট আছে। প্রকৃত প্রস্তাবে এখন 
কলির প্রাতঃকাল মার । শাস্ত্রে আছে "বিঃ পুঃ ৪1২315০) ভা বঃ ৯২।২। 
৯০) “'যদাচক্্রস্চ হৃর্যাশ্চ তথাতিষা বৃহম্পতি। এক রাশো মমেস্যস্তি 
ভবিষাতি তদাকৃতং |» যে সময় চন্দ্র হুর্থা ও বৃহম্পভী এক রাশিত্তে থাকিয়। 
পুষানক্ষত্রে মিলিত হবেন, * সেই সময়ে সতাযৃগের জাবির্ভাব তইবে। 





[এ সমস্ত খবিগণের যোগবললব্ধ গণনা। লামান্য জ্যে।তিষে তাহার প্রকরণ 
যদ্দি কখনও থাকিয়। থাকে, তাহা এক্ষণ ছপ্পাপ্য। 

কলিযুগটা তমোধন্মী। সভ্যযুগারম্ত যেমন সত্বগুণের উদয়হ্চক 
সন্ধিকীল, কলগিঘুগারস্ত সেইরূপ তমোগুণ বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হওয়ার 
সন্ধিকাল, কলির শেষ সেইরূপ তমোগুণের “ভ্ত্ত হওয়ার সঙ্ধিকাল। সকল 
ঘটনারই উদয়, ভোগকাঁল ও অন্তকাল আছে। গ্রাতঃক!লে স্র্ষ্যের উদয়, 
সমস্ত দিন তাহার ভোগ, দিবাত্তে অন্ত। তাহার পর রজনীর ভমোমৃত্তি 
তদস্তে পুনঃ প্রাতঃসন্ধি। এইরূপ নিয়মে দিবারাত্রি পক্ষ; বড়কঝতু, বর্ষ, 
যুগার্দি, কল্প, কপ্সান্ত চক্রের ন্যায় আবন্তিত হইতেছে; এ রূপ নিয়মে সব্বরজ£ 
ও তমোুণ, ব্যষ্টি ও সমগ্রিভাবে জীবমাত্রকে অধিকার করিতেছে? প্রাতে 
মানবের ধাতু সব্বপ্রধান, মধ্যাহরে রঞ্জঃপ্রধান। এবং রজনীতে তমোপ্রধান, 
মেইরূপ সত্যযুগে সার্ধভৌমিক মানবীয় ধাতু সত্বণণে পুষ্ট হয়, ক্রমে কলিমুগে 
তমোগুণলাভ করে এবং পু্ঃ সত্যারস্তে সত্বগুণের সহিত আরোগ্য প্রাপ্ত 
হর। সরগুণ গ্রকাশ-ধ'দীবিধায় তাহা ওক্ বণ বলিষ। কল্পিত হয়, রজো- 
গুণ কামনা-প্রধান বিধায় তাহা রক্ত ও পীতবর্ণরূপে গৃহীত হয়, এবং তমো- 
গুণ আলদ্য ও প্রলয়-ধন্মী হেতু তাহ। অন্ধকার ও কৃষ্ণবর্ণরূপে কথিত হয়। 
* সার্ববভৌমিক সমষ্টি যুগধর্ম এই রূপে শুরু সন্ববের সহিত অমুদ্দিত হইয়া, 
মধ্যান্ন ও অপরাহ্ছের রক্তিম ও পীত বর্ণ শ্বরূপ বাগরগ্রন প্রদর্শন পূর্বক 
(কলিতে কৃষ্ণ রাজি স্বরূপ তমোগুণে পর্য্যবসিত হয় । সেই সমষ্টি-যুগধর্থ 
গুণভেদে ও বর্ণভেদে ভগবানের দেহ ও বর্ণ স্বরূপ। কেননা ভগবানই 
সমষ্টি জেবিক ধন্মের আশ্রয় স্থান। অত্এস শানে কথিত হইয়াছে আমন, 
বর্ণাজয়োহ্যস্য গৃহুতোহনুযুৎ তনুং। শুক্লোরক্তস্তথ। পীত ইদানিং কৃষ্ণতীং 
গতঃ'। ভগবান -বাস্ুদেব সকল যুগেই কগেবর পরিগ্রহ করেন। বিগত 
সত্য জ্রেত। ছ।পরে যথারুমে তাহার শুক্র, রক্ত ও পীত এই তিন প্রকার বর্ণ 
ছিল। এখন এই. কণিযুগে তিনি' কৃষ্ণ বর্ণ হইয়াছেন প্রন্কৃত প্রস্তাবে 
তিনি শ্বয়ং বর্ণ ও. গুণের অতীত কেবল মানবের ০০ আশ্রয়রূপে 
এঁ সকল গুণের অনুদারে তাহার রূপগহণ। 

খড়াপুর * ভীচন্ত্রশেখর বসু । 
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হেমচন্্। 


স্পস্ট ১৫১-০্মা 


গ্থম খণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


এই মাত্র এক পস্ল! বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । আকাশ এখন পরিষার হয় 
নাই, এগ্রন৪ টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়া ছুই এক কোট] বৃষ্টি পড়িতেছে। রাত্রি 
দশট। বাজিয়াছে। -পাড়াগায়ে দশটা রাত্রি-নীরব, নির্জন, নিস্তব্ধ । 
প্রায় জনমানবের সাড়াশব্ব নাই। অনেকেরই বাড়ী অন্ধকার--অনেকেরই 
প্রায় একঘুম হইয়া গেল । কেবল শন্দিবার বণিয়! তখনও ছই একটি গৃহে 
গ্রদীপ জ্লিতেছিল, কর্লিকফাত। হইতে স্বামীর আগমন-প্রত্ীক্ষায় কেবল 
ক্রিপ্ুবেশা ছুই একটি যুবতী উন্মুক্গবাক্ষে বশিয়। উৎসুক মনে ও চঞ্চল-নয়নে 
তখনও রাত্রি জাণিতেছিল | আছিছিছি! এত লাধেও কিৰাদ সাধিতে 
আছে গ।?. বৃষ্টির গোড়ার মুখ! 

"সেই গ্র।ংমর পুর্ন পাড়ায় একটি প্রকাগু বাড়ী । তাহ! গন্ধকারে ভীষণ 
দেখাইতেছিল। বাটা নিঃস্ব, অন্ধকারনয় । কেবল নীচের একতম একো 
তখনও একটি ক্ষীণালোক জলিতেছিল, সেই আলোক অপেক্ষা ও ক্পীণতর 
একটি কগ্না তখন অকাতরে বিছানায় নিদ্র যাইতেছিল; আর একটি 
বালিক1 বদিয়া ধীরে ধীরে সেই কুণ্নার পায়ে হাত বুলাইতেছিল। রুণ! 
বালিকার মাঁতা। অজ বারে! দিন হইল তাহার অতন্ত পীঁড়। হইয়/ছে,__ 
পেটে কি এক ভয়ানক বাথ। হইয়াছে_বৃদ্ধ।কে৯.কতর করিয়। তুলিয়াছে। 
রীরিমত চিকিত্সা হওয়া দূরে থাকুক, দেখিবার লে!ক পর্য)স্ত৪ নাই । 
পাড়ার লোকের কথ! ছাড়িয়। দাও । তাঁহারা তে! বদস্তের তোকিল। 
আগ্ভ যদি কর্ভার শ্যালকপত্বীর অভিক্োোনদলে একটুও মাথ] ধরিত, দেপিস্ছে। 
পাড়ার কত ইনি-উনি-তিনি দলে দলে আসিয়া দেখি॥ যাইঞ্ডেন; কিন্ক 
হত'ভাগিনী দরিদ্র ছুঃখ দেখিতে তাহার! আমিবেন কেন? যাহার] বা 


মুখের আলাপ করিতেপ্সাসিবার ইচ্ছা! করিত, গৃহিণীর ভয়ে সর্বদা আদিতে 
| 


ক 
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সাহস করিত না। বালিকার। ষে বাটিতে থাকিত, ভাহাতে পরিব।র অমেক, 
গণন] করিলে স্ত্রীলোকের সংখা। দ্বাদশটর কম হইত না; কিন্ত তাহার] বড় 
[মানুষের বি বউ $ ছুঃখীর জন্য কষ্ট করিতে হয়, তাহা তাহারা জানিত না 
অথবা, জানিলেও করিতে ভালবামিত ন|। সুতরাং দেখিবে কে? পুত্র 
নিকটে নাই, এক মাত্র কন্যা মাতা বিছানায় পড়িয়া--তাহারও সংস।রে 
অশেষ কাজ । পরের সংসারঃ বিশ্রামের অবসর নাই। ক্গতরাং রুগ্রাকে 
দেখিবার লোক কোথায়? 

বালিকার! নিতান্ত নিঃসম্পকীঁয়৷ ছিল ন1!। তাহার মাত॥ কর্তার 
| আপনার মাতৃশ্বস। ৷ কিন্তু দুরকুলাগভ নববধূ বা তাহার শাখ। প্রখাখাগণ 
এ কথ। বুঝিত না, বাবুও তাহাদিগকে কণনও ভাল, করিয়া বুঝাইতেন.ন| | 
বালিকার মাত! দরিদ্র ঘরের মেয়ে, দ্ধিদ্র ঘরের বউ ছিলেন। কোনও 
মতে দ্দিনপাত হইত মাত্র । স্বামীর মৃত্যুতে একবারে অকুল পাগারে 
ভাপিলেন। দ্বার্ঘশ বৎসরের বালক ও অষ্টম বৎসরের বালিকা লইয়া বিধব1 
পুথের কাঙাদী হইল। বুঝি, পেটের দায়ে জাতিয়! লোকলজ্জায় 
: হউক, নিজের উপকারের জন্য হউক, অথবা দয়া বা কর্তব্যের 'অন্থরোধেই 
হউক, বনপে। ম।(মিকে আপন সংসারে আনিলেন । বিধবা তথায় আপয়। 
দেখিল, প!চিকার কম্ম তাহার জন্য নির্ধারিত রহিয়াছে । কি করিবে? 
আপনার অদৃষ্ট ভ|বিয়! তাহাতেই নিযুক্ত হইল। বাড়ীর এক এক জন এক 
এক প্রকার_-অতি কষ্টে সকলের মন যোগাইয়৷ হাড়মাটি করিয়। বুদ! 
আপন সত্তন ছুটি মানুষ করিতে লাগিল। তবুও লাঞ্ন1, তিরস্কার, মুখতার, 
| গ্রভৃতি কম ছিল না। বড় কষ্ট হইলে বিধবা তাহা পু্কনার মুখ দেখিয়া 
ভুলিত। পুত্রটি নিকট বন্তী,একটি' বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করিতে লাগিল। 
ক্রমে অনেকে ভাহার মেধ! ও বুদ্ধির প্রশংসা করিতে লাগিল। বিধব। 
যখন তাহ গুনিত, আনন্দে হৃদয় নাচিয়। উঠিত, যুক্তকরে পুত্রের মঙ্গলের 
নিমিত্ত ইষ্টদেবের নিকট প্রার্থনা করিত) স্বামীর জন্য নিঃশবে ছুই এক 
বিন্দু অশ্রু দেখ! দিত। নিঃশবে তাহ! মুছিয়া জপন কার্যে চলিয়। যাইত। 

দেখিতে দেখিতে পুত্রটি এন্টেম্স পাশ করিল। ১৫ টাকা জলপানি 
বাহির হইল । বালক তখন মাতার নিকট বিদায় ল্টয়া কলিকাতায় আসিয়া 
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কলেজে পড়িতে লাগিল । বৃদ্ধা পুত্র সম্বন্ধে অনেকট| নিশ্চিন্ত হইলেন) 
কিন্ত কনার জনা সদাই ভাবিতেন। কুলীন কনা1--কন্যার পিতা মুখ্য 
কুলীন ছিলেন; অন্তেক কষ্টে একটি পাত্র জুটাইয়। আট বতৎমর বয়সেই 
কনা'র বিব!হ দিয়াছিলেন। তাহ!র কিছু পরেই তাহার মৃত্যু হইল। 
কুলীন জ:মতা সচরাচর যেরূপ ইয়া থাকে তাহাই হটয়াছিল। নর্ণলতা 
ফটকবৃক্ষে জ্ড়ত হইয়ঠিল, মুক্তার হার ব'নরের গলায় উঠিয়।ছিল। 
বিবাহের পর বার কঞ্ক মাত্র জামাতা দেখ! দিয়াছিলেন! কনার যেমন 
রূপ ৭৪ সেইঈরূপ--তেমন স্বামীকে ও দেবত!র ন্যায় ভক্তি করিত, তাহারি 
সেবায় শরীর মন* ঢালিয়া দিত। বিধবা তাহ! যখন দেখিত, মনে মনে 
একটু ক:দিত, কন্যারঞজ জন্য কাতরে ইষ্টদেবতার করুণা ভিক্ষা করিত। 
কুলীন জামাই কন্যাকে নিজালয়ে লইয়। যাইত ন1। বালিকার বয়স 
ক্রমে বাড়িতে লাগিল। নিছে যেন্ূপে হয় চলিয়] যাইত, এমন বয়:স্থা 
কনা। লইয়া পরণৃহে থাক। ঝড় ভাবম/র কথ! । কনাাও ভাবিত। স্বামীর 
স্বভাব ভাল ছিল না তাহ। সে জানিত, বয়সাগণ আপন আপন স্বামী: 
কথা পাড়িলে ধীঠে তথ। হইতে সরিয়| যাইত । আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার 
দিত, কিন্তু সে জন্য স্বামীকে উদ্দেশ করিয়! কখনও কিছুই বলিত ন)। 
ভাবিত, নিজে কাছে থ!কিলে তাহার চরিত্র শেরদরাইতে পারে,-_কিস্ত 
স্বামী লইয়া যাইতেন ন।। এই জনা এক এক বার স্বামীগুহে যাইতে বড় 
ইচ্ছা হইত ; .আবার, মাভার কষ্ট দেখিয়। তার কাছছাড়া হতে ইচ্ছা! 
করিত না। সে দেখিত, মাত বুদ্ধ।--এই বুদ্ধাবশ্থ!য় পীড়া! বশতঃ এক দিনও 
ন পাদিলে কেহ তাহার কাজ করিত না, মমন্ত কষ্ট ঠেপিয়াও তাহ!কে 
এত লোকের রন্ধনার্দি করিতে হইত । বালিক। সর্বদ1 তাহার সাহাধা 
করিত। আপনি পারিলে মাতাকে পাকশালায় যাইতে দিত ন1। আজ 
কয়দিন মাত|র পীড়। হইয়াছে, ছুই বেল!ই বালিকা রম্ধনাদি করে। রাক্রি 
নয় পর্য)স্ত রন্ধনাদি করিয়৷ সকলকে আহার করাইয়। বালিকা ভাত লইয়া 
গুহে আদিল । মাতা তখন নিদ্র| যাইনেছিলেন। কর্মমবশ্তঃ অনেকক্ষণ 
তাহাকে দেখিতে পারে নাই, অনেকক্ষণ তাঁহার কাছে বসিয়! গায়ে 
হাত বুলাইতে পারে নাই-_ চক্ষের জল মুছির1 বলিয়! বালিক! মাতার পাঁয়ে 
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সা আলা 


বুলাইতে লাগিল । শনিবার-ভ্রাতার আমিবার কথা ছিল। সন্ধা] হতেই 
|] বৃষ্টি মারস্ত হঈয়াছে১--এখনও ভ্রাতা আসিলেন না। বাঁলিক' ঝড় সাবিত 
হঈল। বৃদ্ধা সন্তানের কথ! ভাবিতে ভ1বিতে ঘুমাইয়। পড়িয়াছে-_বাঁলিকা 
তাহার পার্খে বসিয়া উন্মনা হইয়। ভ্রাভার জন্য ভাবিতে লাগিল । 

ছপ্‌ ছপ্‌ ছুপৃ। বাহিরে দরজায় আদাতের শব্দ হঈল। রুগ্নার নি 
ভাঙ্গিয়। গেল। চাহিয়! দেখিল--নিকটে কন্যা বসিয়া রহিয়াছে । বলিল-_- 
“মনোরম, মা, হেম কি আসিয়াছে ?” বালিকার নাম মনোরম । মনো- 
রম! বলিল-- না মা» দাদ! এখনও আদেন নাই। বাহিরে কে দরজা 
| ঠেলিতেছে, আমি যাই।” 

বৃদ্ধ বলিল--“হা, মাঃ দরজা! খুলে দাও গে। 'আহা! বাছ৷ না তি 
বৃষ্টিতে কত কষ্ট পেয়েছে ! 

মনোরম! অনা একটি প্রদীপ জ্বালিয়। ধীরে দীরে বাহিরে আদিল । 
| ডাকিল “দাদ !' কেহ উত্তর দিল ল"। দরজার নিকটে গেল। দেখিল, 
,থার মুক্ত ! কে মুক্ত করিল কিছু বুঝিল না। কিন্ত কি? মনো'রমার 
কথা সরিল না। দেখিল-_শ্বামী। | 

এই সময়ে আর একটি বালিক1 ধীরে ধীরে বৃদ্ধার ঘরে আঙিল। বৃদ্ধা 
“পথ চাহিয়। ছিল, বলিল-“কে হেম এলি 1” বালিকা বলিল--ণনা, তিনি 
এখনও আসেন নাই।” বৃদ্ধা বুঝিল,£এ মনোরম। নয়। মনোরম] নয়. 
বিরাজ । বলিল, “মা, তুমি এখনও ঘুমাও নি!” বালিক1! সে' কথার 
উত্তর না দিয়া বলিল-_"আপনার জামাই আনিয়ছেন।” 

“কে, রামকুষ্ণ 1” 

হী” 
বৃদ্ধা শুইয়! ছিল, উঠিয়! বসিল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ |, 
“মা 1-ধীরে ধীরে ধীরে কতক্ষণ পরে হেম আপিয় ভাকিল-_-'ম117 
আ মরি মরি! কোন বিধাতা অমৃত মাথিয়া এযন শব গড়িয়াছিল 





রে? রণে হউক, বনে হউক, রে।গে হউক, শোকে হউক, ছুঃখযন্ত্রণ। 
পরিপূর্ণ এই সংস!রে অ.পিন্ন। যে কখনও প্রাণ ভরিয়! 'ম1? বলিয়। 
ডাকে নাই, তাহ।র বৃথায় জনন! এমন কথ। আর আছে কি? চিন্তায় 
আশা, দুঃখে সাস্বনা, বিপদে শাস্তি-এমন কথা আর আছে কি? 
যাহ] উচ্চারণ মাত্র সকল সত্তাপ্ত দুরে যায়, যাহা হখন বলি তখনি যেন, 
অমৃত ঝরিয়। ঝরিল্ন] করিয়া পড়ে, হৃদয় পবিত্র ভঞ্তির:স উচ্ছৃসিত হুইয়া 
উঠে, শরীরের প্রতি রোমকুপ দি্ব| কি এক অভূতপুবি সুখ উপিয়া পড়ে-_ 
এমন কুথা আর আছে কি? শব্বসাগরের বাছ! সামগ্রী, মহ্ষাহদয়ে 
ভক্তির এেষ সীমা, কলুষিত পৃথিবীতে অমরাবতীর পবিভ্রত।--অযৃতময়ী 
মন্তাপনা শনী এমন কথ! অ!র অ'ছেকি? গ্রবাষে দারণ কট্টর পর বাটি 
আপিয়! একবার “মা-মাখা কথার মাঞ্লিয়। ডাকি! যে কত হৃখ--কত 
অনন্দ তাহা ষে কখন ছ্গন্ভব করিয়ছে সেই জানে । হেমচতর এ 
জগংমসংসারে থাকিয়া তাহা ভিন্ন অন্য সুখ কখন৪ ভোগ করে নাই,-অন্য, 
হৃণও তাহার তত ম্পৃ্নীর ছিল না॥' হেম ড|কিল-_'ম11, | 

সে মধুর শব্ধ তাহার মাতার কর্ণে পশিল। পরুপ্না বমিয়া ছিল, দেখিষ্ী ও 
হের্য সম্মুখে “মা বলিয়। ডাকিছ্েছে। মুহ্র্ডের জন্য সে রোগের 
ভয়ানক যন্ত্রণাও ভুলিয়। গেল। আনন্দে হদয় আপ্রত হইল, অনিমিকু 
নঃনে পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। এচবিন্দ অঞ্র নরনকোণে 
দেখা দিল। উঠিতে গেল, পারিল না। হেম তাহ! দেখিপ, বলিল,__ 
“ম।, উনিও না, অন্ুখ বাড়িবে--শুইয়। থাক |” কর! শুইল না, বলিয়া 
রহিল। পুপ্রকে একবার ভাল করিয়া দেখিল। দেখিল, হেমের 
শরীর শী, সেই শীর্ণ শরীর জলে ভিদিয়াছে» পায়ে পাদুকা নাই, বুবি 
ম।থায় ছাত্তিও ছিল না, জর্ধাঙ্গ দিয়া জল গড়াইয় পড়িতেছে। হাতে 
একটি ক্যাশ্থিসের ব্যাগ -ভাহ1ও ভিনিয়া ভারি হইয়াছে । নিকটে 
বিরাঁজ দীড়াইয়৷ ছিল; হাত হইতে ব্যাগটি লইয়া ভূমে নামাইয়া রাখিল। 
কি ভাবিয়া বিরাজ তথায় আর দীড়াইল না, গৃহের বাহিরে গেল। বৃদ্ধ 
এ সকল দেখিল, চক্ষের জল মুছিয়া বলিল-_“পোড়। বিনাতা ভার 


| মরণ লিখিলে না কেন?” « 
পেত 





২৬ কল্পনা । 





সা ব্এপার+৪ -. 


হেম বলিল--“এখন কেমন আদ মা! ?” 

“আমি ভাল আছি। যাও, বাবা, আগে কাপড় ছেড়ে হাতমুখ 
ধুয়ে এন। ূ 

হেম গৃচের বাঠিরে আপিল। দেখিল--দ্ল, গামছ, কাপড়-- 
প্রয়োজনীয় সকল দ্রবাই সজ্জিত রহিয়াছে/ একপার্খ্ে বিরাজ নিস্তন্ধতাবে 
দাড়াইয়। রছিয়াভে । বুঝিল, এ সকল বিরাজের কর্খা। হেম বিরা্গকে 
জাণিত-_বুঝিল, বিরান্জ কেন তখন হঠাৎ গৃহ হইতে চলিয়া! অ!সিয়াছিল। 
বলিল--“'বিরাজ ! এখনও যে শোও নাই?" 

ধীরে ধীরে বিরাগ বপিল-_৭শুহীরাছিপাম, ঘুম হয় নাই 17 

হে। কেন? ্ 
বি। তোমার যে আলিবার কখাছিল। কিজানি যদি দোর খোল 
নাপাও? ১ 

হে। কেন, মনোরম! কি ঘুমাইদাছে? 

বি। হেম, মনেরম] বড়, না আনি'বড় ? 

হে। তুমি বড়। কিস্ত সেকথা কেন? 

বি। সে শামাপেক্ষা! ছোট । সেষর্দি জাগিতে পারে মামি না পারিব 
কেন? হেম, তুমি কিআমায় পরমনে কর? 

হেম অগ্রতিভ হইল | বলিল--“আমি তাহ! বলি নাই। রানি 
অনেক হইয়াছে, এখনও শোও নাই জানিলে, তোমার দিদি মে তে|মায় 
বকিবেন 1? 

বিরাজ বুঝিল, হেমের কণ] সত্য। বিরাঁক্জ মনোরম] ব। মনে!রমার 
মাতার স্চিত সন্নদ] আলাগাদি করে ইহা বিরাজের মাহা বা তাহার দিদি 
ভাল বাসিতেন 211 তাচ্ারা ভাল না বাসিলেও বিরাজ তাহা করিতে 
ছাঁড়িত না। সে তাহা না করিয়া কেমন করিয়া থাকিবে? বালিকার 
দ্র প্রংণটী যখন পরের জন্য কীদিয়া উঠি, তখন দে কোন মতেই স্টির 
থাকিতে পারিত না। তোমরা এ বালিকাকে দোষ দিওনা। সেজন্য 
| ডহার মাতা ও তম্মী সময়ে সময়ে তাহাকে নিকটে ডাকিয়া কতষ্ঈট ভত্নন! 
]করিতেন। কিন্ত কেন তাহারা এরূপ করিতেন, বিরাজ সরল মনে তাহ 


ভিড তেতো হও 
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| 


| বুঝিয়। উঠিতে গরিত ন1। বিরাগ বুঝিল, ছেমের কথা সত্য। বণিল-- 
| “পে জন্য ভাবিও ন|, দেখিয়া আসিয়াছি, সকলে ঘুমাইয়] পড়িয়াছে |" * 
হেম অ!র কিছুৎবলিল ন1। হাতে, মুখে, চোখে, কপ[লে, পায়ে জল |. 
দিয় কাপড় ছাড়িল। 
হেম গ্রহে আমিলে তাহার মাতা তাহাকে কিছু খাগয়াইবার জন্য বাকুল 
| হইলেন। কিস্ত কি দিবেন? কিছুই নাই। চক্ষে জল আসিল। একটি নিশ্বাস 
ূ ফেলিয়া মনে মনে বলিল--বিধ1ত। রোগ দিলে, মুহা দিলে না কেন?” 
ৰ ছেম উত্িয়। মায়ের কাছে বপিল। বপিল-_-“মা। মনোরমা কোথায় ?” 
| “বুঝি বাহিরে আছে। রাম কৃষ্ণ আসিয়াছেন।” 
হেম মাতার গায়ে্হাত বুলাইন্তেছিল। বৃদ্ধা বলিল-_ন| বাবা! এখন 
থাক । আহা! মুখখানি, শুখাইয়া গিয়াছে! যাঞ। আগে রামকুষ্ণকে 
ডাকিয়! ছুই জনে কিছু খাও, তমি দেখি । 
হেম রামকুষ্ণকে ডাকিতে উঠিল। দরজার নিকট নাষাইতেই পিরান্ধ 
আলিয়। বলিল- একটু ব'স। এই খাবার জানিক়াছি খাও ।", 
€হ। ইহা তুমি কোথায় পাইলে? 
বি। যেখানে পাই না কেন, দিতেছি খাও। 
হে। না, আমি খাইব না। তোমার খাবার আমি খইৰ কেন? 
বি। আমর অন্য খাবার জআছে। তুমি ইহা খাও, না খাইলে বড় কষ্ট 
পাইব। 
হেমের মাত বলিল--সে কি মা! হেমের ভাত আছে, হেম 12] 
খ|ইবে, তুমি কি খাইবে মা? 
বি। না, মা! আমি তো! বপিতেছি, আম।র জন্য খাবার আছে, 
ইহা আমি উহার জন্যই আনিয়াছি। 
€হছমের ম!তা বৃদ্ধা, তত দরদী ছিলেন লা। তায় সগান চ্ষুধিত, 
আহারও নিকটে রহিয়াছে । পুত্রকে এ সময়ে খাওয়াইতে পারিলে মহ! 
সম্কোষ-_-এতক্ষণ তাহ! পারেন নাই বপিয়া 2:খের মীম! টি ন। | রৃন্ধ। 
সকল ভ!বিল ন1, বলিল-৮“লাহা! বিরাজ আমার লক্ষ্মী মেয়ে! তা বিরাজ, 
অত করিয়! বলিতেছে, ছেম তুই কেন খ!' না? ৰাবা। 


সস সই সত গা ক 















২৮ কল্পনা । 

হেম দ্বেখিল মাগাও বিরাংজর পক্ষ, বিরাজ ৪ ছাড়িতেছে না । (্ম 
আর কিছু বলিল না। খন, রামকুষ্জের জনা তাহ! হইতে এক ভাগ রাখিয়। 
দিয়া, মহ্থানন্দে বিবাজ তাহ] এক একটী করিয়া হেমের হাতে তুলিয়া দিতে 
'লাগিল। ক্ষুধারও উদ্রেক হইয়াছিল, হেম (আহার করিল। হেম জানিল 
না, ই৮1 ভিন্ন বিরাজের অনা খাবার ছিল না। ক্গানিল না মেঃ ইহা তাহার 
দশমীর খাবার । বির!গ বালবিপব! । পরদিন একাদশী । 












মথুরায়।, 


















আমারি হ'লে? ন! গান, 'আমাবি বাশরী নাই । 
বসম্ত যে এল গেল, ব'সৈ আছি শৃন্যে চাই ! 
গুপগ্তরিয়া৷ গেল অলি, 
প্রজাপতি গেল চলি, 
শুকান বকুল গাছে ফুলে ফুলে গেল ছাই !1-- 
আমারি হ'লো না গান, আমারি বাশরী নাই । 
মলয় বহিল ধীরে, 
জোছন! ঘুমাল নীরে ; 
শিখিনী নাচিল ভালে, পাখী উড়ে গেল গাই _- 
আমারি হ'লে! না! গান, আমারি বাশরী নাই। 
হরিণী নয়ন মেলে, 
তরুতলে গেল খেলে; 
তটিনী কূলেতে ছলে ব'লে গেল যাই ষাই!- 
আমারি হ'লো! ন। গান আমারি বাশরী নাই। 
কৃষক বাজাঙে বাশী, ' 
চলছে গেল হ।সি হাসি; 








প্রণয় ও বঙ্গীয় কবি। 


পাপ ৮ 


বালিকার থরে গেল, মালার মতন ফুল পাই !_- 
আমারি হ'লো ন। গান, আমারি বাশরী নাই। 
সবি ভেসে গেল চোখে, 
সবি কেঁপে গেল বুকে ! 
প্রাণে রয়ে গে্ধর, ভাবের পেশ্বন! খাই! 
বসন্ত যে এল গেল, বসে আছি শৃন্যে চাই ! 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 





প্রণয় ও বন্ধীয় কবি। 





মুষা-হৃদয় কবির বড়ই আদরের সামগ্রী? আর হীহ। বাতীত 
মন্থষ্যেরই বা আছে কি? মনুধ্যের দ্রীবন যেমন প্রয়োজনীয়, হৃদয়ও 
সেইরূপ প্রয়োজনীয় । জুদয়হীন মনুষ্য সজীব বলিয়া পরিচিত হইতে পারে? | 
কিন্ত মনা নামের যোগ্য হইতে পারে না । জীবন আমাদিগকে মাত্র 
জড়গ্রকৃতি হইতে পৃথক রাণে, কিন্ত হৃদয় আমাদিগের সেই জীবনে 
সার্থকতা সম্পাদন করে। মনুযাদেছের পক্ষে জীবন যেরূপ, জীবনের 
পক্ষে ছদয়ও সেইরূপ । এ দেহ হইতে জীবন চলিয়! গেপে যেমন এ দেহের 
আর কিছুই রহিল না, সেইরূপ জীবন হইতে হৃদয় বাদ দিলে এ জীবনের 
আর কিছুই থাকিল না। মূল কথা হৃদয় জীবনের জীবনম্বরূপ। সেই | 
জন্যই বলিচ্চেছিলাম, মন্ুয্য-ভাদয় কবির বড়ই আদরের সামণ্ী | 

যিনি এই হৃদ বিখেষণ কার্ধে যতদূর ফ্ুতকার্মা হইতে পারিয়|ছেন, 
ভিনিই তত উচ্চদরের কবি। এই হয়ই কবির অস্তঃপ্রকৃতির সারসর্কা্প, 
এবং ইহাই কাব্য-কাননের গোলাপ ফুল। যে কবি মাগ্র বাহ্যপ্রককতিকে | 
সারসর্ধশ্ম করিয়াছেন, তিনি কখনই উচ্চদ্রের কবি হইতে পারেন নাইই। 
হাদয়ের বৃত্তি নকল, কবি যেমন নু্গররূপে পৃথক পৃথক করিয়া আমার্দিগকে 
দবেখাইয়! মুগ্ধ করিতে পারেন» অন্য ফেছ আর মেরূপ পারেন না। | 

ডি রি 


টার কল্পনা । 


পপ ৪ 


প্রথর মনুষাঙ্গদয়ের একটী প্রধান বৃত্তি মধ্যে গণা' ইহা সর্বপ্রধান 
না হইলেও সর্বাপেক্ষা প্রাণারাম ও প্রীতিপদ। এমন মন্থুষা কে আছে 
যে পবিভ্র গ্রণয়ের পধি ছবি দেখিলে মোহিত ন| ভয়? লৌহের সহিত 
চশ্বকের যেরূপ সম্পর্ক, হৃদয়ের সহিত গ্রাণয়েরও সেইরূপ সম্পর্ক। উভয়ের 
কেছই অপরের বিরহ দেন সঙ্া করিতে পারে না. সেই জনাই 
নিকটে পাইলেই যেন কোলে টানিয়। লয়। আবার প্রণয় যেরূপ 
আমাদিগের হৃদয়কে কোমল করে, অনা কোন বৃত্তি সেরূপ করিতে পারে 
ন)। প্রণয়কে যিনি যেরূপ চক্ষে দেখুন ন1। কেন,কিজ্ত আমরা এ কথা 
মুদ্তকণ্ে স্বীকার করি, যে গ্রাণয়ই জুগয়ের হদয়ত রক্ষা করিতেছে । এবং 
হৃদয়ের অনেক গুলি উতৎকষ্ট বৃত্তির প্রণয় জন্মদাতা । সেই জন্য এই 
গ্রীণয় লইয়ই সকল কবি উম্মন্ত; এবং আমরাও কবির অমানুষিক কল্পনাশক্তি 
প্রভাবে প্রণয়ের অপুর্ব ছবি চিত্রিত দ্েথিয়! মোহিত হুইয়। যাই | যদি 
হদয়ের সহিত প্রণয়ের একট] বিশেষ খনিষ্ঠ সম্পর্ক না থাকিবে--তবে 
কল্পনাপ্রন্থত প্রণয়ের ছবি দেখিয়া আমরা এতদূর মোহিত হইব কেন? 
মেই জন্যই কবির অন্যান্য বৃত্তি অপেক্ষ1 এই প্রণয় বৃত্তিকে হুদয়ের মধ্যে 
উচ্চাসন দিয়াছেন ।/ 

(বঙগদেশে অর যাহা কিছুর জভাব থাকুক না কেন, কবির অভাব কখনই 
হয় নাই। অভাব দূরে থাঁকৃক, বরং কবির কিছু বেশী ছড়'ছড়ি ও বেশী 
বাড়াবাড়ি দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার কারণ৪ আছে। বাঙ্গালি বড়ই 
হদয়বান, সেট জনা বাঙ্গালায় কবির সংখা। অল্পনহে। কিন্ত কবিত্বের 
এরূপ ছড়াছড়ি ও বাড়াবাড়ি দেখিয়। অনেকেই ভীত হয়! থাকেন। তাহ্!র। 
মনে করিয়া থাকেন, বুঝি কান, দিন বা কবিত।র স্রোতে বঙ্গদেশ ভানিয়া 
চলিয়া যায় । কিন্তু আমরা সেরূপ মনে করি না. কারণ বাঙ্গালায় কবির 

খ্য। অধিক হইলেও উচ্চদরের কবির সংখ্যা অতি অল। তুমি আমি 
ছুই চারি ছত্র অমিত্রাক্ষর বা মিত্রাক্ষর'লিখিবা এত বড় একটা দেশকে কোন 
ক্রমে ভাপাইয়! লইয়া যাইতে পারি না। বাঙ্গালায় কবির সংখা] ঘি 
এতদূর অধিক হইত তাহা হষ্টলে আমর] আন উপরোক্ত শীর্ষ দিয় এইরূপ 
গ্রবন্ধে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হইভাম না । .করেক্ধন বঙ্গীনস প্রধান কৰি 


প্রণয় ও বঙ্গীয় কবি। ৩১ 


গুণয়েব কিরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন মাত্র তাহাই দেখাইতে আমরা এই 
প্রবন্ধে চেষ্টা করিব। ্‌ 

বাঙ্গালার আদি কুবিদিগের কথা! মনে হুঈলেই বৈষ্ণব কবিরা আমিয়। 
পড়ে। &ই সম্প্রদায়ের কবিদিগের নিকট বাঙ্গাল ভাষ। বিশেষ খণী। 
ইহাদিগের কবিতায় কবিতশক্ষিঠও বিনক্ষণ পরিচর পাওয়া যায়। রাধা 
কুষের প্রণয় বর্ণনার অনেক স্থলে প্রণয়ের বড় সুন্দর চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 
এই সম্প্রদায়ের প্রথম কবি জয়দেব । কিন্তু জয়দেবকে আমর! বঙ্গীয় কবি 
মধ্যো ধরষ্বত পারি ন1। যদিও আনেকে “চল সথি কুঞ্জং” প্রহৃতি দেখিয়। 
তাহাকে বাক্গালিতবলিয়! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। করেন, কিন্ত তাহার কবি- 
তায় বাস্রাল! ভাষার ছ্বায়ামাত্র দেখিতে পাওয়া যায়। জয়দেবকে ছাড়ির়। 
দিয়া আমরা বিদ্যাপতিকে বাঙগ|লার প্রথম কবি বলিয়! ধরিব| বিদ্যাপতির 
সন্বদ্ধেও অনেকে অনেকে কথ| বলিয়া থাকেন। কেহ বলেন, ইনি৪ বাঙ্গালি 
নছেন, মিথিলায় ইহার নিবাপ, সেই, জন্যই ইহার কবিভায় হিন্দির এতদুব 
প্রাধান্য দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু আমরা এস্বলে সে সকল গবেষণার, 
শবত'রণ। করিব ন1। বিদা!পতির কবিতায় হিন্দির ভাব অধিক পরিমাণে 
মিশ্রত বলিয়া অনেক স্থলে তাহ! মামাদের বোধগমা হয় না সভা, কিন্ত 
বোদগনা না হইলেগ ভাঙ্গার স্থরে আমাদের হাদয়শ্তনত্রী বাজিয়। উঠে, 
মন মুগ্ধ হইয়া যায়, হৃদয়ের স্তরে স্তরে এ€টী আননন্দলহরী ষেন খেল! করিয়া 
বেড়ায় । বাস্থবিক, যখনই আমর] সেই কাব্য কাননে প্রবেশ করি, কোথা 
হইতে ফেন,দেই কবিভা-কুনুমের স্বীয় পরিমল বহিতে আরস্ত করে, সেই 
পরিমলের কি ষে মোহিনীশক্তি তাহা! জানি না, কিন্তু তাতেই আমাদের মন 
গলিয়! আর্জ হইয়া যায়। 

এখন, বিদ্যাপতি এ প্রণয়ের কিরূপ চিত্র অঞ্চিত করিয়ছেন, দেখ! 
যাউক। একস্থল উদ্দ.ত করিয়। দেখাইতেছি। 

? সবি কি পুছসি অনুভব মোয়। 

সো পিরীতি অন্রাগ বাখানিতে 
ভিলে ভিলে নুতন হোয়। 
জনম অক্ধি হম রূপ নিছারনু 





৩২ কল্পনা । 


নয়ন ন তিরপিত ভেল। 
সোঁই নধুর বোল শ্রবণহি শুননু 
শ্রুত পথে পরশ না গেল ॥ 
কত মধু যামিনী রভসে গোয়ায়নু 
না বুঝন্থ কৈছন ক্কেল। 
লাখ লাখ যুগ ঠিয়ে হিয়ে রাখন্ 
তবু হিয়া ভুড়ন না গেল॥ 
উহাই 'গ্রণয়ের যপ্ধকর ছবি । যে গুাণয় গভীরতায় অগাধ, অতলম্পর্শ 
তাঁহ।ই এই স্থলে উক্জ্বলবর্ণে চিত্রিহ হইয়াছে । প্রণযিশী প্রেমের কথা 
যত্তই বলিতেছে, ততই যেন নৃতন হইস্েছে, সে কথ। যেন কখন পুরান 
ধয়না। প্রণয়পাতরকে দেখিয়া তাহার নয়নের তৃপ্তি হইতেছে না, মেরূপ 
দেখিয়। আর চক্ষু অন্য দিকে কিরিতেছ্ছে না, তহার কগ! শুনিয়াও তাহার 
কার্ধা পরিতৃপ্ত হইতেছে না, যত শুনিতেছে তই শুনিতে ইচ্ছা করিতেছে, 
কত রাত্রি প্রেমালাপনে কাটিয়াছে তীচ তাহার বিষয় সে কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছে না। হৃদয়ে রাখিয়াও তাহার জ্দয় জড়াইতেছে লা। প্রণ- 
য়িনীর সকলি হুইয়াঁছে, তথাচ ভাহার যেন কিছুই হয় নাই। ইহ প্রণয়ের 
“চরমোতকর্ষ না হইলেও মুগ্ধকর বটে। 
বিদ্যাপতির অনেক স্থলেই প্রণয়ের এইরূপ সুন্দর ছবি দেখিতে পাওয়া 
যার, তবে তাহার কোন কোন স্থলে অনেকের মতে অশ্রীততা দোষ স্পর্শ 
করিয়াছে, বর্তমান ম্মুরুচির ভয়ে সে সকল স্থল উদ্ধত করিতে সাদ হয় 
না। স্থানে স্থানে ভোগাভিলাষ পরিতৃপ্তির আকাজ্াও দেখিতে পাওয়। 
যায়। কিন্তু সে সময়কার সমাজ ও শিক্ষার অবস্থা পর্যালোচনা করিয়। 
দেখিলে আমরা কবিকে দোষী করিতে পারি না। আর বৈষৰ ধর্খের 
প্রেম সর্বব্যাপী প্রেম, তুতরাং এই ধর্মমতে সে প্রেম নিফলঙ্ক। বিদ্যাপতি 
মেই খ্রেমের তরঙ্গ তুলিয়] অনেক প্রেমিকহৃদয়ের ক্ষুদ্র তরণী নাচাইয়াছেন । 
বিদ্যাপতির পদ্দাবলীতে 'অল্লীলতা বর্জিত, স্ুরুচিপরিচারক, প্রণয়ের স্বনার 
দশ,ও অনেক জাছে। তাহা আমরা বারাত্তরে দেখাইতে চে! করিব । 
[ক্রমশঃ] 





হেমচন্্ । 


স্াশ্তপতী 


সা পরিচ্ছেদ । - 
] তাঁর পর, হেম রামকৃষের সহি সাক্ষাণ্ডের নিমিত্ত বাহিরে গেল । বৈঠক- : 
খানা কার” ঈফমুক্ত ছিল, ভিতরে আলোক জলিতেছিল ) হেম সেই" 
আঁলোক: নিঃহতৎ মুক্তপথ দিয়া চাহিয়া দেখিল। দেখিল, ছঃখের. দুখ! | 
সাক্ষাৎ, বমদুতের ন্যা্ত ভ্রকুটাভীষণ রামর্ গড়াইয়া রহিয়াছে, তাহার: ও 
পদতলে কুহ্মমরী: বালিকা মনোরমা 'লুষটিতা হইতেছে । ছেখিয়া হস | 
চঙ্জের হৃদয় ব্যঘিত হইল, 'ব্যথিতহাদয়ে নিঃশবে তথা, "ড়াইয়া রহিল।শু 
শুনিল, মনোরমা বর্লিতেছে-ক্ষমা করুন, "না জানিয়! বলিয়াছি.*আর ] 
বলিব না ছু 
". কর্কশ "বরে রামকৃষ বুলিল--“আমি বেগ্রে গা্গল, ইচ্ছা করিলে: ৃ 
সহস্রট। বিবাহ করিতে পারি ; "এখনও. খাতী। জেবিয। ( গখিলে ৫১৬৯ টার: 
কম হইবে না) কিন্ত কৈ, কখনও তীহাদের কাছে গিয়াছি কি? আফি, 
ঘে এখানে এক একবার আসি এই ক ভাগ্য!" তা নয়, লইয়া খাইতে 
চাহিতে্ছি (তবুও অমত 1? 
ম। অআুমত!- দেবতা জানেন্ত, আপনার নিকট খাকিয়া আপনার ঞ্চরপ 
ৃ সেবা করিতে পাইলে আমার কত আনন্ব। | 
রা! সআনন্দ ,কি না, তাহা তুমিই জান আরঞতোমার দ্লেবতাই জানেন |. 
প্নমি তাহ! জানি না, জানিতেও চাহি না। খন জানিতে চাক্টি, তুমি 
যাবে কিনা।” রি 
ম। যাইতে ফি. অসাধ? -কিন্ত মনে করুন, আমি না থাকিলেও 
চিজিআকিল আছেন, ভাহরা আপনার ফেনা করিবেন, কিন্ত আমার, 
মার আর কে আছে ?. কোর তার এই লীড়ার--. 
,র]1 আবার--জআবীর ৬ কথা! আমা সাই বব, আহ জামি 





1৩৪ 'কল্পন। । 

] বুঝি কেহই রহ কুলীন নসস্তানের যেখানে এত অপমান সেখানে থাকিতে 
গনাই। ভাল, তুমি থাক, স্বামি চলিলাম, এমন জানিলে আসিতাম না।” 

* রামক্ষণ যাইবার উপক্রম করিল, ব্যাকুলতাঁর সহিত'মনোরষ্া তাহার পা | 

ভর্ভাকয়া" ধরিল, চক্ষের জঞ্জে সে পদতল,গ্লাবিভ হইতে লাগিলশ জোচ্র 

| রামরু্ সে পা ছিনাইয়া লইবানু চেষ্টা “করিল; বালিক। তাহ ছাড়িল 

]না। নিখিতে কলম বাধিয়। আ্গিতেছে, পা%মই কোমল অঙ্গে পদাখাত | 

বু করিল। 

|... হেমচন্ত্র ইহা! দ্বেখিল।- আর দীভাইতে পারিল ন! ধীরে দ্বীরেশ্মাথা 

 ধরিযা। সেইখানে বসিয়া পড়িল । : 

| এইখানে 'রামরুফেরে বিষয় ফু হলা. আবশ্তক হইতেছে । রামরষঃ 

0] বেগের গাঙ্গ লি, মুখ্য কু্লীন।. পিতার নাম ৮ রামহরি: গ্রাঙ্গ'লি) পিতামহ 

| ৬ রমিরস্ী গাঙ্গুলি, গ্রপিতামহ ৬ .বাঙ্ছারাম াঙ্গলি_ইত্যাদি ইতাাদি। 

| কে জিজাসিলে তাহার কুলল্টী আগুড়াইযা, রাম এইরূপে নিজের 

|| ধরিচয় ছ্িত। কিন্ত সয়ে সময়ে খ্রাুমর কয়েকজন দুষ্ট লোক বিষম 

[গোলযোগ তুলিয়া তাহার পিতৃ পরিছত সন্দদ্ধে একটা সন্দেহ রটাইয়। দি ।' 
ম্বাতামহের গৃহে রামরক্জের জন্ম হয়। রামকৃষ, যখন ম!তৃগর্ভে তখন তাঁহার 

|.মাতামহী একদিন পাড়ার পাচ সাত দশ জন স্ত্রীলেঞ্কক জড়, করিনা, অনের 
:ক্ষৌশলে (কিছু একটা পরিপীকের জনা) বিজ্ঞাপন: 'দিযছিলেন, খৈ. তাহার 

| জামতা_:কে জানে, কেন ইতিপূর্বে একদিন হঠাৎ অনেক রানে অ:সিয়া 
আবার ভোর না.হইতেই চলিয়া গিয়াছিলেন।. অনেকে €স্‌ কথা বিশ্বাস 
করিদ্াছিল ;*কিহ পাড়ীর হুই একট1,জটিল! কুটিলা আজও সে বিষয় লইয়া 
অনেক ্্ বিতর্ক করে আজও তার! কান[কানি করে, চোক-মট কাইয়া 
হাঁসে,+ “এবং পরম্পরে বলাবলি করে--“দ্বতা জানেন ! কিন্ত সেই] 
বিয্নৈর' রাব্রি' ভিন্ন তো! .আর রামহরি গাঙ্গুলিকে তাহার খশ্ডরালয়ে কেহ |. 
ক্ষখন দেখে নাই।", বাস্তবিক, আমরাও বিশ্বস্ত সুত্রে শুনিয়াছি, সেই 
বিবাহরাত্রির প্র - রামরুষ্ণ্জে উপনগ্রদের দিন ঝামহরি শ্বশুরালয়ে দ্বিতীয়বার, | 
“পাপ করেন। কনা] প্রসব-হইক্কাছে শুনিলে রামহরি কখনই. সেমুখো 

ৃ ১ না, নি খত্রের জন সংবাদে সানি ৪১৫৮৬ গমন উর । | 





হেমচন্দ্র। ৩৫". 


যারীতি রিনিতা হইয়া গেল4 কুলীন ব্রাহ্মণ লোভ "সামলাইতে 
পারিল ন[).লাছের পণাদ্রব্য বিবেচনায় পুন্রটি ্ীর দিকট: চাহিয়া লইল। | 
বল] বাহুলা, বালকেরু মাতৃপক্ষ কেহই তাহাতে আঁপর্তি করিল না। অন্$ঃগর 
রামকৃষ্ণ পিড়পৃহে আসিলেন। রামহরির শেষ দিন ফুরাইল। রামকৃ্ণও |. 
শশিকল্লার ন্যায় দিনৈ দিনে, ঘাড়িতে লাগিলেন। : ক্রমে ঘটক ঘটকীর 
কচ্কচিতে হার বাড়ীতে টকা ভার হইল। * রামকৃষ্ণ: আপনার পৈত্রিক 
বাবসায় অবলগ্বন করিল্নে। ন্রান্জীক মাতৃগর্ভ হইল্ত বাহির হইয়াই , 
কুলের 'জধিকারী, সুতরাং লেখা পড়ার, সময় কোথায়? রামকৃষুণ বয়সে 
কখনওষ্ক।নির আড় গাড়েন নাই? কূলীনোচিত্' মবগুণের সহিতও তীহীর 
একটা বিশেষ লাঠালাঠি ছিল। কিন্ত তাহাতে কি আসিয়া মায় ? নবগ্চণ. 
অধঃগ্রাতে যাউক; বল্লালসেনের নাম্‌ "অক্ষ হউক, দেবীবর ঘটক, অনভ্ভ 
দর্গ ভোগ ক্লদন; তাহাদিগের প্রমাদে তীহাত্ম 'সকলস্ক কুলে কিছুতেই : 
ক্াঙ্ক স্পর্শ করে নাই। সমাজে মানোর কিছুমাত হা হয় নাই কুলীন 
মহলে,.ঘটকের দলে আহার বিশেষত একট। প্রতিগুতি ছিল। যেখ। নে, 
দলখদলি, হইত, সেইখানে ব্রামকৃ্ণ আগে দলপতি; যেখানে বিবাহাদির" | 
সভা হই, সেখানে ম!লাচন্দনের ভাগ আগে তাহার প্রাপ্য; পড়ক্তিভোজনে.. 
যে পাতে বৃহৎকান্ন মৎসামুণ্ড শোভা পাইত, সকলেই বুঝিত, সে খাতের 
মালিক_রামুকষ শন্জা। রামকৃষ্ণ কুলের গৌরবে ম্টিতে গা দিত না। 
তাহার গ্রুব বিশ্বাস, তাহার গ্রায়ের পূসায় 'আনেক্‌ বাড়ী পবিত্র হইত, অনেক 
অবাহ্ধণ ব্রাহ্মণ হইয়া যাইত।. রামকৃষ্ণ ছুই একট! ছিটা টানিতে, অভ্যাস 
ক্বিয়াছিল- অভ্যাসদোসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিবাহের সংখাও ভ্ভানেক | 
খাড়িয়াছিল। রামকৃক্েণের সকল খবর জানিয়ুও মনোরমার প্লিতা কুল 
| মর্ধ্যাদা' রক্ষার জন্য, অনেক করিয়া মনোরম্কে তাহার হাতে অর্পন করিষা- | 
ছিলেন, | কিন্-সে অনেক দ্বিনের কথা । এখন রামকচসর 'আনাাস অত্যন্ত 
| বুষ্টিয়া উঠিখ্বাছে, রামকৃষ্ণ একটি প্রকাণ্ড গুলিখোর | গ্তিজের -আহারের 
সংস্থান ছিল না'.কোনও দ্রীকেব্যাটী লইয়াখাইবে কেমন করিনা 1. এলির 
পয়সার "অভাব হইলেই রামকৃষ্ণ এক্ষবার জীমহল চারিদিকে ঘুরির অংসিত। 
টু থে কৌশলেই “হক দ্যাহার্‌, কাছে, ফাহা, পাইত লইয়া প্রস্থান করিষি। 

স্পা 
































[৩৬ কল্পনা |. 
আপনার অভিপ্রার সাধন-উদ্দেশেই রায়কৃষণ আছ মনৌরমার নিকট আসিয়া" 
ছিল। কোনও স্থল খুঁছিতে হইল মা; বালিকা স্বামীর সহিত সাক্ষাত | 
হইবার অব্যবহ্থিত পরেই" মাতার পাঁড়ার,.কথা সকল করিয়া বলিয়াছিল 
অবসর, বুঝিয়া রামকৃষ্ণ তাহাকে লইয়া সাইবার কথা পাড়িল।. '*সে জনি 
তাহার মাতার এই. উৎকট পীড়ার সময় 'স কখনই'যাইতে স্বীকৃত্তঃহইবে 
মা, অথচ তাহার .রুথাও টালিতে পারিবে. 7 সৃতরাৎ পকালিকা বিষম 
ঙ্ষটে পড়িবে) রা্জকৃষ্ণ তাহাব মতলঝ্হামসিল কুরিরার হুষোগ পাইবে । 

: বাস্তু যাহা ভাবিয়াছিল, তাহাই হইল। .দেখিল, তথাপিও, বালিকা 
এল না; সেই পাঞ্্রের উপর মাথা লুটাইয়া -কাদিতে লাগিল। দ্লামকফ 
সে বালিকাকে চিনিত্; আর কিছু বলিতে সাহস করিল না; স্থির" হইয়া 
ছাই কি করিল'। কতক্ষণ পর বলিল_'“মনোরমা, একটা ১কথী, 
খলি, উঠ” 
রর মিঞা মত সৌ কথা কয়টি' বালিকার কর্ণে পশিল। হগ্ডোখিভুর 
[ভয় - উঠিয়া বালিকা বুলিল-_-“:কি কথ) জ!ছে, বলুন।» 

,. তখন অতি গল্ভীর ভাবে রামকৃষ্ণ বলিতে, আগিল--দেখ মনোরম, 
আমার অন্য সহ স্ত্রী থাকিলেও তোমারেই আমার একমাত্র ভর বলিয়া ূ 
জানি" তাহ! জানি বলিয়ই অন্য কাহারো কাছে না গিয়া তোমার নিকট 
আসিয়াহিলাঈ। শুম, আমার অর্থের প্রয়োজন, আমি সেইজন্য বিদেশে 
াইতাম ; ; তোমাকেই গৃহে গলাধিয় যাইবার ঝমনা ছিল। অন্য কাহীকেও 
'আমার বিশ্বাস হয় না, তারা থাকা না থাকা সমাম) তু সর্বাপেক্ষ 
'ুদ্ধিম্তী। কিক কি করিব, তোমার যাওয়া ঘটিতেছে না; কাজেই আমারও 
1: বিদেশে যাওয়। হইতেছে ন্য। কিন্ত অর্থের বিশেষ আবশাক। তুমিশত্ী, 
'তোমার কাছে লুকাইয়া কি হইবে ? আজ কয়দিন আমার ন্মাহাঁর হয় 
| নাই।» রামকৃষ্ণ বোধ হয় আরও কিছু বস্িবার ইচ্ছা ছিল: কিন্ত 'এক 
.চক্ষের হুট ফোটা জলে সকল কাজ সম্পন্গু হইল। -ধ 

: হ্বণিকী।ুহূর্জের-জন্য অন্ধকীর দ্েবিলণ তাহার চতুর্দিকে মকল, পদার্থ, 
'স্ুরিতে লাগিব) জলে.চক্ষু পুরি আসিল ।... কীদিয়া' বজিল _উবে কি 
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হেমজ্র। | ৩৭ | 
 কিছুইবে কৈন, মনোরমা ? যতদিন্‌ না তুমি যাইতে পারিত্ছে, ততদিনে. | 
জন্য আমান কিছু-দঃও । তোমারতাই.তো৷ আজকাল জলপানি পাইতেছে 1" 
তিনি ধা পান “তাঁতে তারই কুলায়ু না, আবার মার ভাঞ্ারখরচ'আছে,, 
পথ্য আছে।” " র 
রর রাষকৃ্ণ রাগিল। বঁলিল-তবে*সত্যই.আমি 'জোমার' কেহই নহি, 
ভাল, বিদায় হইলাম ।” 
বালিকা.কাদিল। বলিল-“্রাগ করিবেন না, আমার আর কে হী 
| আমি ছুঃ খ্রের কথা কাহাকে জশনাইিব? আপনি অনাহারে. থাফিবেন: ইহ! ৃ 
আমি কেমন ক্রিয়া সন্থ করিব? কিন্ত আমি কাঙালিনী, কোথায় কি.পাইিব র্‌ 
তবে, পৈতা কাঁটিস্া অনেক দিন হইতে ছুইটি 'টাক। সঞ্চয়, করিয়ান়্ি, তাহ! 
'চরণের যোগা নয়, ফি বলেন, আনিয়াপদিই।” 
এ ভ্খবিল, যথা লাণ্ড ; আর গীড়াহীড়ি করিলে কোনু .ফল& হইবে 
* বলিল-_ --“তুমি সাধবী, ভাল, আর তুমি কোণায় পাইবে. 7” 
| সত পাইয়া! বালিকা ধীরে নী উঠিল। 


















চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

বেলা দশটা বাজিয়াছে। একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের মাথার উপর দিয়া 
হার্যাদেব হেসু্ব্র্দৈর বাড়ীতে “আলে! দিতেছেন।, আদ আর বৃষ্টি নাই, 
আকাশ বেশ পরিক্ষার, ক্ষচিৎ+ ছুই এক খানা আধভ)ঙা মেখ আঁকা- 
শের গায়ে ঘুরিয়। বেড়াইতেছে )' কচিৎ, ছুটি একট! ক্ষুদ্র পাখী, সেই 
মেখের কোলে থাকিদ্্া খরফিয়া *ফটিক জল, ফটিক জল" বলিয়া 
চীৎকার ছাড়িতেছে। ক্রমেই, রোদ. বাড়িয়া ' উঠিল, তাহ! দেখিয়া 
বিধবীরা মনে মনে 'প্রমাদ গণিল 1? বুঝি, আজ একাদুলী জানিয়াই, 
"ছুঃধিনীদিগকে কষ্ট দিবার গান হৃরধ্যাদেব এ ধরমূর্তি পরিঞুহু করিধেন। 
ছূরে খাম্য পাঠশালায় ১১ বাজিল।* স্থাসুখী “ব্বুচিতা বিরাজ 
| উপরে তাহার ' ভগিনী রিকট গঙল , করিল। মহামায়া বড় একটা । 





ৃ ৩৮ কল্পনা, |. "4 
॥ নী নারিত্বেন না, উপরেই তাহার" “বাস, ছিল। বিরাজ গিয়া « দেখিল, 
মহামায়া আপন্রর - ঘরে একখানি -ইর্জিচেয়ারে বজিস্তা রহিয়াছে; 
এখনও অবদ্ধচিকুরদান অগ্রবদ্ধনী লুইগা পৃষ্ঠদেশে পড়িয়া রহিয্বাছে, 
কামিজের -উপর" চারি£অঙ্গ,লি-বিস্তাবিত কাপাপাড় দিমলার ধুতি, খুনি 
বড়ই হুন্দর দেখাইতেছে; চাবিরিংটি সযতনে বামস্বদ্ধের উপর নিক্ষিপ্ত, 
রহিয়াছে। একমনে একখানি কার্পেট বুনিতেছেন। ফাঁসের পর ফাস 
উঠিতেছে, হস্ত অবিরত: সথচ লইয়া ঘুিতেছে ; নিকটে থাষা পাতিয়া 

ৰ বসিয়া অর্গাকার মা এনে সেই সকল পলাঙ্ঈীগ্রীত অনির্ববচনীয় ব্যাপার 
দেথিতেছে, আর অনন্ত হারে: অনস্ত শব্দে তাহার প্রশ$স॥' 'করিতেছে। 
দু হইতে ধাঙাইয়া বিরাক্গ ইহা দেখিস; এক্বাট &নৃ্মি বা ছুপলা 
“তেল যাহা "হয় অলকার মার যে" একটা গুঢ় মতলব "হিল .তাহাও 
বুঝিল ৯ কিন্তু বাটীতে এমন সমুহ বিপদের " সময়ও মহাছায়। , নিশ্চিন্ত. 

[ জবে' কিরূগে তেমন করিয়া: 'বসিয়াছিল তাহা বুঝিতে পারিল না। “আর- 
পক্ষ না করিয়া! ধীরে 'ধীরে' িয়ী বলিল-_ “রান্না খন হইবে"? 
১১ টা বাজিয়াছ, অরুণ কীদিতেছে ।” ' অরুণ মহামায়ার তৃতীয় পুত্র । 

| মহামায়া একটু 'আশ্চধ্য হইয়া বলিল --“এখনও হ্থাড়ি চড়ে নি!” 

। একে করিবে ?” | 
[| «ষেবার মাস ত্রিশ দিন করে।”। 
অলকার ম! বলিল “হেমের যার নাকি বড় শক্ত বাম।” 
মহামায়া সে কথায় কোন উত্তর দিলেন ন1। উত্তেজিউ ওরে বলিলেন 
গকেন্‌, তার মেয়ে তো রয়েছে”  :. * 
. অলকার. মা না বুঝিয়া :ছেমের মার. রাঃ কথ! 'পাড়িাছিল)" 
| একটু অপ্রতিভ,.হইল। পাছে "স্থার্থাসদ্ধির, কিছু বাঘাত ঘটে. এই* *ভন্মে 
আর * কিছু, বলিল না বিরাজ ঝললিল, পমনোরমা (কেমন: করিয়া 
পারিবে?" আজ যে তামার বড় ব্যাম াড়িয়াছে। | হেম সেই ভোরে 
উঠিয়া ডাজুর আনিতে গিয়াছেন, বৃদ্ধা ক্ষণে ক্ষণে চক্ষু কপালে তুলি- 

"তেছে, সগরলাগ বুকিতেছে,; বেধে হয় রক্ষা পাইবে লা।” গুদ্বতা-কোমলা 

বি জার আক বনি গারিল জা; কাদির ফোনিল। নু 





'হেমচন্্র। ৩৯ ূ 
অবসর পাই, অলকার মা মুখ খুলিল:।. লি “ওমা তা তুমি কীদ 
কেন? এতে-ষে আপনাদের অকল্যাণ হয় + 
: মহামায়। বলিল,*'এী ফেখ ন1; সব খেয়ে ধসেছেন ; আছে,কট। ছেলে ? | 
| আরা শেষ হ'লেই হাড়ে বাতাস লাগে” 
বিরাঙ্গের মনে .বড়ষঈ বঝো লাগিল. নিঃশবে চক্ষের জল মুছিয়া 
ফেলিল। *এই স্ময্বেপৃহের ছাদ হইতে ,অরুণ আবার কীদিয়া উঠিল। 
অলকার ম] বলিল “তাইত গা, মাগী যদি রক্ষণ না পায়, বাছাদের এই 
বেল! থাওয়াইয়া নিলে হইত 1" : 
মহাম্ময়। বলিল “রান্না না হয় তা”তে আর আয়ার কি? ওরই তো সব 
_-জামাই, মেয়ে ছেকো_ওরই তো এক পাল; আমার কিসের ভাঁবুনা, . 
এখনি ছ পয়সার চিড়ে আনোইলে চলিয়া"যাইবে।” রর 
অলকার ম! জানিত, মহামায়ারই সকল, মহামায়ারই পঁ[চর্দিহুক পাঁচটা 
£দ নিজে, তাহার স্বামী. তাহার পুত্র কনা তাহার ভাই ভাক্গ ইত্যাদি. শত্রুর 
মুখে ছাই দিয়ে ১৫। ১৬টা, অথচ মহামায়া বলিল তাহার কটা, অলকাঁর ম। 
সকল জানিত, কিন্তু ফুটিয়া বলিতে সাহস হল না। রলিল_“তা বৈকি।৮' 
দেখিয়! শুনিমা রিরাজ অবাকৃ হইল । কতকক্ষণ পরে রলিল+-'তবে 
যাই, আমি রাঁধিগে।' ইহা বলিয়াই বিরাজ যাইবার উপক্রম করিতেছিল, 
এমন. সময়ে তাহার মা আন্তায়! স্ধেংে উপাস্থত হইল । বলিল-_“কোথ! 
যাবি, বিরাঁজ 1 
বিরাজ তাহার ভগ্বী অপেক্ষা মাকে নিন ভয় করিত. টির 
গাই বলিল__"্রীবিতে-হইবে |” 
» বৃদ্ধা জলিয়া উঠিল। বলিল-_“উঃ সোহাগ সে বড় বৈড়ে উঠেছে; এই 





একাসী-ছপুর রৌদ্র, আগুনতাতে"না গেলে হ'বে কেন? কেন-র7া, ওষ্বের | 
হু'য়েচে কি? মাগীর এসব কেবল ঠাট বৈতো মক” 
|. বিরাজ বলিল_৭না, মা, ভুমি অর্মন-কথা বাঁলও না ;.আজ তাঁর জা | 
“বড় বেড়েছে ।” 
*. “হালো, কোন নেকি আমি তে] আর তানই; অব আলে: 
জানি ৰ 





রা কল্পনা? 

" এবিরাজ ্লাহার মাতা কথা: শুনিয়া হাদয়ে_ বড়ই কণ্টি পাইল? একবার | 
[ কাদিতে ইচ্ছা! করিল, কিন্ত ভয়ে পারিল না, নিঃশব্ধে স্িরেভোবে অনেক 
| ক্ষণ ধ্ড়াইয়, রহিল। কি বঙ্িতে যাইতে ছিয্, তাহার, মাত তাহা বিবার 
| অবসর ন! দিয়া বলিলেন, গণ্ডি শোওগে যাও, এই দারুণ একাদলী, এখনই 
মুখখানি শুথিয়ে গেছে, আগুনতাতে গেলে আর বাচবে কি!” ৃ 
| বিরাজ আবার কথা কছিল। মার কোমল: যূর্তি দেখিয়া! কর্তফট। ভরসা 
হইল? . বালিল--“কি করিব £ ছেলেগুলো ষে. খেতে না .পেয়ে টা টা 
|] কাকেমারা যাবে।৮ ২. ০ 
|| .ঞ্ৰদ্ধা দেখিল, বিরাজ শুনিবার রি নয়। রাধিতে তাহার, বড়ই জিদ। 
| বাস্তথিক, সে বালিকা প্রাতে উঠিয়াই" দেখিয্নাছিল .হেমের মাতার পীড়া 
[বড় বৃদ্ধি হইফ্কুছে, একরাত্রে এত বাড়িয়াছে যে সে দিন কাটা ভার। হেম 
| ছোরে ডাক্তার আনিতে -গিয়াছে, মনোরমা*মার মুখের নিকট বসিয়া কেবল 
 চক্ষের জলে তাসিতেছে । "ইহা 'দেখিয়। রালিকার সেই ক্ষুদ্র হৃদয় কত 
কোদিয়াছিল তাহ! "কি, বলিব? ুহুর্তের মধ্যে বালিকা. সকল ভাবিল। 
| বরিল, আজ মনোরম এক দ্রণ্ডের জন্যও মার ফাছেছাড়া হইতে পারিবে 
| না। ক্ষি্ত এত লোক থাকিতে আর যে রেহ হাঁড়ি হান্শালের কাছে 
ধু যায় তাহ বুবিভে পারিল না। এতগুল! পরিবার আজ .ন] খাইয়া মরিবে, 
শঁ ইহা ভাবিতে বালিকার কষ্ট হইল) আহার--তআরও কষ্ট, না জানি, এইজন্য 
[ অহুর দিদি মনোরমাকে“কতই কথা শুনাইয়া! ফিবেন। মুহুর্ত মধ্যে এ সমস্ত 
| ভাবিষ্কা বিরাজ আজ আপনি রাধিবে স্থির করিয়াছিল। এ গুচঙগু রোদে] 
|| একাদনীর উপবাসঞ্জরিয়া রাহিতে আগুনতাতে অবশ্যই তাহার বড় কষ্ট হুইবে, || 
] কিস্ত'ভাহার নি*জন্য ০কিসের কষ্ট ?* আহ! মনোরমার সেই কাতর সুখ- 
শু খানি--৫সই অক্রপূর্ণ'লোচন--সেই নিতীনভ ভগ্মহৃদূরখানি_-আহা যুদি আব? 
"| এই ব্যথার উপর কেহ তাহাকে তিরস্কার করে ! বর চুঃখে হা বলে না ভিন 
|”সে বালিকার এমন. আর কেহই নার সেই মা আদ চিরদিনের 'জন্য চলিয়া"]" 
যাইডেছেন। আহনারমা থে কষ্ট প্াইতেছে, বিরাজ বদি পালিত, প্রাণ দিয়াও |. 
| অথ গু করিতেচেষ্টা পাইত।- বিরাজ মনোরমাঁর জন্য ভাবিরা। আকুল 
িইতোছল, ভাই আজ নিতে, পাক করিবার জন্য অত খাসী করিপ ॥ . 
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বিরাঙ্গের মাতা বলিল _কি করিব, আমিতো তেমন মা নই। আমার 
নিতান্ত পোড়া কপাল, না! হইলেই বা! পেটের ছেলে পধ্যস্ত আমার কথা 
শুনিবে না! কেন !” প্রদ্ধা' এইখানে চক্ষের জল ফেলিল। 

মহামায়া এতক্ষণ কিছুই বলে নাই, মাতার ক্রন্দন দেখিয়! বিরাজকে 
বকিয়া উঠিল; অলকার মাও সে অবসর ছাড়িল না, ষথাসাধ্য সে 
তত্সনার পৌষকতা। করিল। বিরাজের ভদ্ব হইল, আর কিছু বলিতে 
সাহস করিল ন17 ছৃইবিন্দু অশ্রু গণ্ন্থল বহিয়া গড়াইয়া পড়িল। | 

এই * সময়ে মনোরমার অনুগ্চ ক্রন্দন শব্দ বিরাজের কর্ণে পশিল; 
পরছংখকাতরের ছ্‌দয় কীদিয়া উঠিল। আর সেখানে দাড়াইতে পারিল না; 
দৌড়িয়া উপর হইতে নর্ঈময়া আদিল । 

তখন, মহামায়া ও ডাহার মা ছুইজনে কান বাড়াই দিয়া সে ক্রন্দন 
শব্দ মুহূর্তের জন্য শ্রবণ করিল। অচিরাৎ কুগ্না যাহাতে যমভবনে গমন 
করিতে পারেন সে জন্ উভয়ে অনেকপ্প্রার্থনাবাক্য উচ্চারণ করিল। তার পর, 
মায়ে ঝিয়ে মিপিয়া, কি করিয়া বিরা্ছের স্বভাব শোধরাইতে পারিবে তাহা 
পরামুর্শে ব্যাপূত হইল। বলা বাহুল্য, অলকার মা বিনামূল্যে অনেক | 
মূল্যবান পরামর্শ সে ক্ষেত্রে বিলাইয়া দ্রিল। অলকার মা বড়ই 
পরহিতৈষিণী ! ৃ 
























দেবদেবীর পুজা ও ত্রহ্মজ্ঞান। 








অহং হি সর্ববধজ্ঞানাৎ ভোক্তা চ প্রভুরেব চ।” 

নতু মামভিজানস্তি তত্বেনাতশ্চবন্তি তে ॥ 
ভগবদগীতা ৯। ২৪ ॥ 
ভগবান কহিতেছেন। দ্ষেবত্তারূপে আমিই দর্ধযজ্ঞের ভোক্তা এবং 






শি 





৪২ কল্পনা । 





ফলদাতা । দেবতার! ম্বতন্ত্র স্বতন্ত্র, যাহদের এরূপ বোধ) তাঙার। 
এবস্ৃত আমাকে তত্বজ্ঞানযোগে জানিতে পারে না। তাদশ যথাবৎ জ্ঞানা- 
ভবে তাহার পুনরায় সংসারগতি লাভ করে। কিন্ত (স্বামী) “যেত 
মর্বাদেবতাহ্থ মামেবান্থর্ধযামিনং পশ্যন্তো যঙ্গপ্তি তে তু নাবর্তস্তে।” যে 
ব্যক্তি সর্বাদেবহাতে আমাকে অস্তর্ধামি স্বদ্ধপ দৃষ্টি করিয়া অর্চনা করে, 
তাহার আর সংসারগতি প্রাপ্তি হর না। গীতাশ।স্মের এই বচনটি উহার 
পূর্ব ও পরের বচনের সহিত একা করিয়া পাঠ করিলে বুঝা যাইবে যে, 
ইন্দ্র, বায়ু রৰি অথবা দুর্গা, লক্ষ্মী, গণপতি, কি বিষুং, শিব, ক প্রভৃতি 
দেবগণকে ধাহার। পরস্পর সত্তন্ত্র জ্ঞানে পুজা করেন তীহার্দের উতকৃষ্ট গতি 
| হয় না। কিন্ত ধাহার। তত্বক্ানের প্রভাবে সম্ত দেবগণকে একই ত্রঙ্গ 
'বলিয়া ক্জানেন. তাহারা তাদ্বশ জ্ঞানযোগে কেন এক দেবতার নামরূগ 
অবলঙ্গন দ্বারা ব্রহ্ষেরই উপাসনা করেন, 'সথবা তাদুশ কোন এক দেবতার 
অন্তর্ধামীরূপে ক্রহ্মকেই দৃষ্টিপূর্ত্বক বন্ষেরই পূজ| করিয়া থাকেন। তাদৃশ 
*মহাত্মাদিগের অপকঈট গতি হয় না। এস্থলে যেরূপ দেবগণকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 
বিবেচনা করা দোষ বলিয়া উক্ত হষ্টয়াছে। সেইরীপ শাস্ত্রাস্তরে প্রত্মাকে 
ঈশ্বর বলিয়া জ্ঞান করাও বন্ধনের হেতু কহিয়ছেন। 
মৃচ্হিলাধাতুদান্াণিমূর্তাবীশ্বর বুদ্ধযঃ। 
ক্িশ্টস্তি তপসা মুঢ়াঃ পরাং শাস্তিৎ নযাস্তি তে।॥ 

এ বচনের প্রচলিত অর্থ এই যে, “যে সকল মূুঢ় বাক্তি মৃত্তিকা ধাতু 
প্রস্তর কাষ্টাদ্দি নিরঠিত মৃত্তিকে ঈশ্বর বুদ্ধি করে, তাহারা স্ব দি তপস্তা দ্বারা 
কেবল ক্রেশ পাষ, মুক্তি পা ন।1” ধাহার1 এমন ইচ্ছা করেন যে প্রতিম। 
পৃ$1 দেশ হইতে উঠিয়া ধাউক, তাহারা উক্ত বচন দ্বারা এইরূপ বুঝেন 
এবং উহা প্রমাণ দিয়া অন্যকে বুঝান যে, ঈশ্বরের পুজ্গার নিমিত্তে প্রতিমা 
প্রয়োজনীয় নহে । গ্রাতিমা! অবলম্বনপূর্ববক তাহার পুজা কর? দোষ । কিন্ত 
গ্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞের1 উহার ওরূপ অর্থ করেন না। ত/হারা বলেন ষে, সকলেই 
কিছু নিরাকার নিরগ্ন পরমান্মীর উপাসনা করিতে পারে না। অতএব 
অধিকাংশ লোকের নিমিত্েই প্রতিমার আশ্রয প্রয়োজনীয়; কিন্ত যেমন 
| দেহকে আত্মক্ধান করা মুঢ়তা, সেইবপ প্রতিমাকে অর্থাৎ প্রতিমারূপ জড় 
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দেহটীকে ঈশ্বর জ্ঞান করা নূঢ়ভা। আত্মা যেমন দেহের অন্তর্ধামী_-শাস্ীয় 
বিধি বাবন্যানুযারী ও সাধকের দৃষ্টিতে, ভগবান সেইরূপ প্রতিমাতে আবি- 
ভূতি। উপাসক' ভক্তি এ জ্বানযোগে সেই আবির্ভববের আরাধনা করি- 
বেন) নতুবা জড় মূর্তিটিকেই যে, একটা সাক্ষাৎ জড়ময় ঈশ্বর জ্ঞান 
করিবেন এমত অভিপ্রায় নহে। যাহার] তাহ করে, তাহারা অজ্ঞান 
গশে বদ্ধ । তাহারা" ক্চশ্ত্র ঈপ্বরবুদ্ধি বিহীন হইয়। সেরূপ জড় প্রতিমার 
সেবা কেবল কষ্ট মাত্র ভোগ করে, কিন্ত চৈতন্তপ্গরূপ ঈখরোপাসনার 
আনন্দ পায়ে না। অতএব জড়ক্গরূপ প্রতিমার পুজা করিবে না, কিন্ত প্রতি- 
মতে ও প্রতিমাউপলক্ষিত উত্সবে চৈতন্যময ভগবানের আবির্ভাব দর্শন 
করিবে । অর্থাৎ প্রতিম্ু পূজা করিতে গিয়া যেন জড় টপাপিঙ্গ্ূপ তৃণকাষ্ঠ 
ধাতু প্রস্তরের পুজা না করিয়া বসে, কিন্থ যে ভগবনেতে প্রতিমা পুজার 
ভামাধারণ উদ্দেশ্য তহারকে গ্বেন লক্ষা করে । ফলে। জড়পতিম! মান দেবতা 
এপপ বোধ করে এমন মর্খ বোদ হ্ম নাই । তথ'পি কি জানি যদি কেহ 
থাকে বে তাঙ্গাদিগকে উদ্বেঙিত করিবার নি রঃ শানে এই শামন নিয় 
ভন, পপ্রতিগায়াৎ শিল'বৃদ্ধিৎ কুর্দীণো নরকৎ 'অজেৎ” অর্থাৎ যে ব্যপ্ি 
দেবতার %তিমাতে প্রস্থরাদি জড়ত্ব বুদ্ধি করে সেনরকে যায়। তাঁৎপর্থ্য 

এই যে, ভনক্জজনের গতিম্থব্ূপ ভগবানকে উদ্দেশ করিয়া কোন নামের বিধি- 
বিহিত প্রতিমা £তিষ্ট। করা গেল) কিন্ত যর্দে পুঙ্গা করার সমন কেহ 
সেই ভগবানকে লক্ষ্য না করিম] কেবল জড়বোধে প্রতিমার পুজা করে। তবে 
তাহার পক্ষে সেই প্রতিমা দর্শন বা পূজা করিতে যাওয়া আর সৎ দেখিতে 
যাওয়া একই কগা। কেননা পুজা উদ্দেশ না কিমা কত সমানে কত 
দেবার সং নির্মিত হয়। সেসকল স'কেনল্পোকে জড় বলিয়াই দেখে। 
সেঈ সংকে শিল। বা মুন্িকা বুদ্ধি করা দোষ নহে। কিক্ষ ভগবানের পুক্ার 
উ“দশে যে সকল মূর্ধি প্রতিষ্টিত হয় তাহাতে ভগবা:নর আনির্ভাব জান 
না করা কিঙ্ক কেবল সং-বৎ শিলা বা তৃণ মল্লিকালিরচিত এক একটা 
সাধলি মাত্র বোণ করা মহাপাপ । সেইরূপ প্রতিমা পুঁজই শঃশ্টে নিষিদ্ধ 
হইয়াছে । যেকোন দেবতার পুজা করা যাউক ছ্াহা ভগবানেরই প্রক্া- 
সে সকল দেবতা তিমিই। *আর ষে কোন প্রতিমার পৃক্তা করা যাঁউক-_ 


৪8 কল্পনা । 


পুজা ভীহারই আবির্ভীবের ।* পুজা! ৃত্তিকারও নহে, পাষাণেরও নহে, 
নামেরও নহে, রূপেরও নহে। 

যিনি গুতিযাতে শিলানুদ্ধি পূর্বক প্রতিমা পুজ। করিয়। মনে করেন জড়ময় 
শিলামাত্রের পুজ। করিলাম তিনি অপরাধী । ঈশ্বরজ্ঞান বিহীন দেবারাধন! 
মীত্রই দোষ। ঈহ্বরোদেশ্ট বিহীন প্রত্তিমাপূজ। মাত্রই দৌষ। ঈশ্বর- 
লক্ষিত অপ্রতিম বা সপ্রতিম নিক্ধাম-দেব-উপাসন! অবশ্ট দোবজনক নহে; 
কিন্ত তার্বশ সকাম-উপাসনা নিন্দনীয় । কেবল ফলকামনাবর্জিত, হৃদয়- 
ব্যাকুলতামুক্ত, ঈশবরোদিষ্ট সগ্রতিম বাঁ অপ্রতিম দেবোপাসলা অথবা 
পরমাত্ীয় স্বরূপোপাসন! মুক্তির হেতু । তছিন্ন সমস্ত, উপাসনাই' হয় 
জড়ের, নয় ফলের উপাসনা । ঈশ্বরের ন্ছে। তাহাই শান্সে নিন্দনীয় 
হইয়াছে । নতুবা প্রতিমা ও নামরূপ আশ্রয় পূর্বক উপাসনা! করিলেই 
যে দোষ হয় এমত নহে। প্রকৃত প্রস্তাবে ঈশ্বরের রূপ নাই । তাহ! উপমুক্ধ 
অধিকারীকে বুঝাইবার নিমিন্তে শাস্ত্রে কহিম্নাছেন «“অরূপবদেব হি তৎ- 
প্রধানতাৎ', (শারীরকে ৩।২।১৪)'। বর্গের রূপ নাই। সমস্থ শ্রুতি উহার 
অরূপত্বকে প্রধান করিয়া কহিয়াছেন। তবে কোন কোন শ্রুতি যে, ভাহাকে 
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জেনেরল ই,য়ার্ট লিখিতেছেন ঘে-ধরণীর পূর্বাভাগের ঝ্্াটগণের মধ্যে 
মহামহিমান্ষিত ও সর্বজ্ঞানসম্পন্ন অতি মহৎ আকৃবর বাদসাহের মহাজ্ঞানী 
মন্ত্রী আবলফজল হিন্দুদিগের সম্বন্ধে ইহা লিবিয়াছেন যে-_“হিনুর' প্রত্তোকে 
এবং সকলে পরমেশ্বরের একত্বে বিশ্বীস করেন। এবং যদিও তাঁহারা 
প্রীতিষা পুজাকে অত্যন্ত আদর করেন, কিন্ত তাই বিয়া তাহারা কোন মতেই 
জড়োপাসক নহেন-__ফেরূপ অগ্ঞ বাক্তিরা বিবেচনা করিয়া থাকে । 


দেবদেবীর পূজা ও বরন্মাজ্ঞান । ৪৫ 


সগুণ ঘর্থাৎ রূপবিশিষ্ট. কহিয়'ছেন সে কেবল ভীাহার অচিস্তা "শক্তি ও 
ভাশ্চর্ধয কীর্তির বর্ণন মার । পপ্রকাশবচ্চাবৈযর্ঘ।1২৮ (শারীরকে ৩।২।১৫। | 
অগ্নি যেমন বস্যতঃ ভুস্ক' দীর্ঘ, বক্র, না হইয়া কাষ্টের ভুক্স, দীর্ঘ ও ব্ষতাতে 
হুন্গ দীর্ঘ বা বক্ররূপে প্রকাশ পায়, সেই রূপ প্রকৃতির বিবিধ রূপ অনুসারে 
ঈশর নান! প্রকারে প্রকাশের ন্ময় হন। এইরূপ তীঙ্বার প্রকাশবৎ ভাব 
স্্কার না করিলে স্বগুণশ্রুতির বৈষ়র্য হয়। অর্থাৎ বর্ম আছেন এই 
অবলম্বনে লে!কে ভিন্ন ভিন্ন সুষ্টিকার্ধা ও দশদিকে প্রস্ম,টি'ত বিচিত্র শক্তি 
ভানুমারে *ঈশ্বরকে বিবিধরূপে দর্শন ও বরণ করে ভাহাতে সাধকের মনোভাব 
ও শ্রুতির সগুণ ঝাঁন যুগপৎ সাথক হয়। “অতএব চোপম] হৃুর্ধযকাদিব* 
(শারীরকে ৩1২/১৮)। বঙ্গ নির্বিশেষ। যেমন জলে তরঙ্গ উঠিলে একই 
হৃর্ধ্য নান! রূপে প্রকাশিত হন, সেইরূপ বঙ্গের সৃষ্টিশক্তি যে মায়া, তিনি 
একদিকে জলে স্থলে অন্তরিক্ষে বিবিধ অঙ্গ প্রতাঙ্গে প্রস্ক ,টিত হয়া এবং 
অনাদিকে বিচির পভাব মানব-প্রকৃতিতে পরিণত হইয়া তছুভয্বের যোগে 
ব্রহ্দকে নানা! করিরা দেখান। খ্রতাবসত ঠ1 শুর্ধ্যাদির নায় ব্রন্মে উপম্ 
হইন্ডেছে। "তাঁৎপর্ন্য «ই যে, বিশ্বব্যাপী প্রকৃতি ও নরঙ্গৃদযগত প্রন্ঠৃতি 
শখিনি মহামায়া শব্দের কাচা ভিনিউ বক্ধকে নানারূপ কল্পনা করেন; অথবা 
ইহাই বল যে, সেই মহামায়ার প্রভাবে মাধাচ্ছন্ন জীবের মনে ত্রচ্গ নানারপে 
গ্রকাশিত হন বা নানামুন্তি ধারণ করেন; অর্থাৎ মায়াকার্ধের যোগে ব্রহ্ম 
মানবের মনে আপনাকে রূপবিশিষ্টের ন্যায় দেখান, ফলতঃ ভীহার স্তিলের 
রূপ নাই। যে দিকু দিয়া হউক, প্রকৃন্তিই তাহার সংঘটক। এই হেছ্ু 
জ্ঞানীকে মায়া কলন! হইনে মুক্তি দিনার নিমিত্ত শারীরকে (৩1২২২) 
কহিলেন “প্রকূতৈতাবত্বৎ হি প্রতিষেধতি ততোগ্রবীতিচ ডুয়ঃ।” এইন্ধপে 
রঙ্গ প্রকৃতির মধো যে পরিচ্ছিন্ন হইলেন, নেতি নেতি শন দ্বারা 
তদন্তর্গত প্রত্যেক রূপের ও জগুণ: ভাবের নিষেধ করিবেক। কিন্চ পুনশ্চ 
উপাসনার সুবিধার নিমিত্তে কহিলেন “অঙ্গেসু যথাশ্রয়ং ভাবঃ 1৮ (শারীরকে 
৩৩।৬২)। সুর্ধ্যাদি দেবগণ এবং জগদ্যাপী নান! শক্তিতে ব্রদ্মের অস্তর্ঘামিত্য 
অনু বপূর্ব্বক তাহাদিগকে বিরাট পুরুষের অঙ্গরূপে আশ্বয় করত তাহার. 
উপাসনা করিবেক।. তাহাদিগঞ্ষে স্বতন্ত্র দেবতা জ্ঞানে পুলা করিবে না। 


৪৬ কল্পন। ] 


শায়ে দেব ও প্রতিমা পুজার যত বিধিহই থাকুক বা নিষেধই থাকুক, 
্া'্যর্৫থাদঠ থাকুক আর নিন্দার্থবাদই থাকুক, শ্রকটি সার কথা এই 
যে, যদি আগর গতি দীননাথকে পাবার নিমিত্তে সাধকের বিশেষ ভক্তি 
ও হদয়ব্যাকুলতা1 থাকে, তবে জলে স্থলে ভুধরে, 'তৃনপত্র তরুবরে. ধন 
পান্য পশ্জধনে, অহংণচিন্ত বু'দ্ধ মনে, নরনারী বৃদ্ধবালে, প্রাতঃমপা সঙ্গ্যা- 
কালে, পন্নদিনে মহোতমবে, অশখণির ভীম্রবে, অনল শশী তপনে, শন্ছি 
আদি দ্বেলগ?ণ। জীবশৃণা মৃতকা?য়, গ্রতিষ্টিত প্রতিমায়, সন্দত্রে সর্বাধারে 
সেই বিশ্বাধার সারাৎ্সার পরমেশ্বর সাপকের সন্লিধানে বিশেষরপে শ্রীয় 
ভূবনমোহন স্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন। নতুবা সামাণ্যরাপে তিনি 
সন্দত্র বাধ আছেন তাহ] কেনা জানেন! কেবুল বিশেষ আগ্রহেন্তেই 
বিশেষ বিশেষ দেশ কাল আধারে বাক্য নিশ্বাধারদপে তাহার দর্শশ মিশিয়া 
গাকে। আরকঙ্গপ্তম্ব পর্্যস্ত নামকপাম্বক সমস্থ গং) শতরাং তদদ্ঘর্ 
টিধায় দেহ, দেন ও £তিমাদি মায়!কল্পন। হইলেও এইরূপ বিশেষ ভন্কিযুক্ত 
কদয়ব্যাকুপতা জন্য মেই নামক্ধপায্রক আপারে ব্রহ্গদর্শনে ও মহামায়া 
ভেদ হইরাথাকে। তঙাতৈ নব-মায়া ক্রম মুক্তির অভিন সগদ্ধণ ত্রহ্মাস্বাকে 
লাভ করেন। যদি উনাসন[ধিকারে সমদ্বশীর পক্ষে সর্বরেই ভগবদর্শন- 
সম্ভব হয়, তনে মেই ভগবা:নরই পুজা করিবার নিমিত্তে ভাহার উদ্দেশে 
যে সমস্ত নাম ব| মুর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়!ছে সেই সকল পবির দেব-মু্তিতেও 
ত্রন্মরশন সম্ভন। এ কথীব পিরুদ্দে সনাতন হিন্দুধর্ধবশ্রায়ী মহ'আদিগের 
কে'ন কথা নাই। কিন্ত নবদিগের মধ্যে অনেকের আপন্তি আছে। 
আমি তাহ!দের সহিত বাদানুনাদে প্রবৃত্ত না হইয়া কেবল তাহাদের হৃদয় 
ও মনকে স্পর্শ করিবার অতিপ্রায়ে একট কথ] দিজ্ঞাসাকৰি। হেনব্য! 
বারাণসী ধামে অন্নপূর্ণা ও বিশ্বেশ্বংরর মন্দিরে সহ মহত্র বংসর ধরিয়া 
এই বিস্তীর্ণ তারতভূমির সকল অঞ্চলের কোটি কোটি বালক বৃদ্ধ যুব 
কুলবধূগণ উন্চৈঃম্বরে মাতা পিতা বলিয়া ভগবানকে যে ডাকিয়া আসি- 
তেছেন, বল দেখি, সেখানে তাহা'দর ডাকে পাপীর গন্ত দীনবন্ধু কর্ণপাত 
করেন কি না? বৃন্দাগনক্ষেত্রে সমস্ত হিন্দৃকৃল সমবেত হইয়। পৃর্নাকাল 
হইতে তাহাকে প্রাণসখা বন্যা থে পুজা ছিতেছেন, বল দেখি, সর্দাসাক্ষী 
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ভগবান তাহ] গ্রহণ করেন কি না? যে বেশে, যেখানে, যে কোন 
প্রকার রূপ নাম বিশেষণে ভগবানের পুজা ও নাম গান হইয়া 
থকে তাহা ক্কি “পৌন্ুলিকতা” বশিয়া দ্বেষতাবে বা ক্রেপবশে 
দীননাথ উপেক্ষা করেনঃ যদি বল কেবপ তাহার শিরগ্ভন "'অপোশুলিক" 
উপাসনাই তিনি গ্রহণ কর্ঞো॥ আর এ সকল "অজ্ঞান দুর্বলাধি- 
কাবীদিগের” “পৌন্তলিক পুজা” তিনি গ্রহণ করেন নী), তবে তিনি 
কি'দীনদয়ল নেন? আর যদি বল এ সকল পুজা তিনি অবশ-ই গ্রঙ্ছগ 
করেন, তন্ধব ধীর হইয়। বুঝিয়া দেখ দেখি, সেই সকল মূর্ধিতে দেবালয়ে 
ও অর্চনায় তাহার গৃহাতম আবির্ভাব রহিয়াছে কি না? একটু ধীরভানে 
ও ধ্যানযোগে দেখিপ্েই তোমার হৃদয় ভগবং-ভাবে ভরিয়া যাইবে । 
সেই ভ'বটি গ্রহণ করিতে প:রিলে তোমাতে নর পকৃতিস্থ উপাস-1 প্ররণ্ভি' 
সক্ষি স্থান লাভ করিবেক, "তোমার অনিত্য কলেবব লোমাপ্চিত হইবেক, 
তোমার আত্মা সফস্তা অনুভব করিতে, অহঙ্কার বিদ্ুপিত হইবেক, এক 
খন সেই দেঁবালয়ে তাহাকে নমঙ্কার করিতে তোমার আর কোন আপনি 
থাকিবে না। "হে নবা! তুমি মদি তর্ক বা দ্বেষ পাক ক্রিয়া ও দেবোপাসনা 
পরিত্যাগ কর, তবে ছোমা করক্ক সমা-হিতকর বহুপরীশ্ষিত স্মপিত 
ব্যবস্থ! বিনষ্ট হইবে । ভগবানের তত্রত্য বিশেষ আবিরাব উপেক্ষিত হইবে 
এবং কোটি কোটি লোকের ধন্বপ্রবৃত্তি অবমানিত হইবে। হে ভ্রাতঃ! 
তুমি তোমার স্বীয় আত্মাতে মনেতে বা জগতে তাহার অংনির্ভাব অনুভব 
পূর্র্বক পুঙ্গা করিতেছ ইহ] অতি উপাদেয় । কিন্ক কোটি কোটি লোকে 
তাহাকে যে নানা নামে, নানা দেবালয়ে, ও উৎ্সবক্ষেে ডাকিয়া! স্ব স্ব 
আত্মাতে তাহাকে অনুভব পুন্ক পুঙ্জা করিতেছে, কাহার প্রতি যে কিছু মার 

মর্ধ্যাদ] বা শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে চাহ না এ বড় 'আক্ষেপের বিষয়! সেখানে 
যে ঈশ্বরের আবির্ভাব আছে তাহা জানিয়াও যে তুমি যর পুরর্বক তাহা 
অস্বীকার করিতেছ এ অতি অ'ক্ষেপের বিষয় । সহত্র মহন্ম বৎসর ধরিয়া 
অমংখাসংখ্য লোকের আহ্বানে, আর!ধনাযু, গুতিষ্ঠাক, বরণে, আরতিতে 

যে মুর্তি, মন্দির উৎসব ও শ্োত্রবন্দনা, ভগবানের হুপবির স্মরণ-মাখা হইয়া 

পিয়।ছে এবং প্রতিদিন 'ছুবেলা সমস্ত হিন্দুকুলের হৃদয় ভাগা'রে ভগবহৎ 


৪৮ কল্পনা । 
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স্মরণরূপ হুরষাল ভোক্ষ্যভোল্স্য যোগাইন্েছে, তাহ ষে তুমি পরিত্ত্যাগ 
করিয়াছ, ইহা৷ অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে! বিশেষতঃ স্বাহা 
তুমি আপনিই পরিতাগ করিয়া ক্ষান্ত হও নাই, কিন্তু লোককে পরিত্যাগ 
করিতে প্রবৃত্তি দ্িতেছ, এবং যাহারা তাহ।তে লিপ্ত আছেন, তাহাদিগকে 
মৃর্থ বলিয়া নিন্দা করিতেছ, ইহ1 অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে! 
ফলে ধাহারা নির্ষেদমুক্ত হৃদয়ে সব ত্যাগ পৃর্ঘক সমাধি অবস্থাতে ব্রহ্মানন্দে 
মগ্ন হন, তাহ!দের পক্ষে কাজে কাজেই বেদাক্ধি শাস্ত্ু, পুজা, পাঠ, টস্থ 
লক্ষণে ব্র্ষেপাসনা, দেবতা দেবালয় গ্রভৃত্তি সমস্তই মিথ্য। হুইয়। যায়। 
কিন্ত হেনবা! তুমি না সর্দত্র বহ্ধাদর্শনক্ষমন্ঞান যুবা,* না! সমাধিন্থজ্ঞান 
বৃদ্ধ । তুমি দুপ্ধপোষ্য বালক হুইয়! কোন্‌ সাহসে দেবতা ত্যাগ ও দেবো 
'পাসনার দ্বেষ কর! গ্রে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের পদানত হও, শান্ত পাঠ কর, 
শান্ত্রকথা শুন, হিন্দ ধর্থের প্রন্ততি অন্বেষণ কর, "বিষয় বাসনা বিদুরিত হউক, 
ব্রদ্মেতে আত্মা স্থিরীকৃত হউক, তবে, দেবতা ত্যাগ করিও । জুদয়ে ব্রহ্ষা- 
গলিজ্ঞীসা ও বৈরাগ্য না উদয় হইলে বৈদিক কর্্বকাণ্ড ও বেদ পরিত্যাগরূপ 
নির্ধেদভাব উপার্জিত হওয়া কিছুতেই সম্ভব নহে। খান দুই ইংরাঞ্জি দর্শন 
পড়িয়া যদি ব্রচ্গাজ্ঞান জন্মিত, তবে আর ভাবন! ছিল না । যদিত্রাহ্ম হইতে 
চাও তবে ভক্কিপুর্ব্বক সর্বভৃতে ব্রহ্ষদর্শন করাই তোমার প্রথম কার্য । তাহার 
পর বিচারপুর্্বক. তোমার জ্ঞাত হওয়া! উচিত যে. আব্রহ্ম স্তপ্ব পধ্যন্ত সমস্ঠই 
বহ্ষম-শর্ষির আবির্ভাব । এইরূপ ত্রহ্ষৃষ্টিতে জগতের মায়িকত্ব তিরোহিতত 
হইবে। তখন “'সর্বৎ খন্িদং” ব্রন্মজ্ঞান তোমাতে উদয় হৃষ্টবে। তখন 
যে কোন পদার্থের অবলম্বনে ফোমার ব্রহ্ষোপাসনা সিদ্ধ হইবে। নু তরাং 
প্রতিমা-উপলক্ষিত পুজা অর্নায় বর্ষের অধিষ্টাতৃত্ব অনুভব করিতে তোমার 
বিগ্রতিপত্তি হইবে না। বেশ করিয়া বুঝিয়া দেখ, এমত ক্ষেত্রে তূমি জড়- 
স্বরূপ উপাধিকে ব্রক্ষজ্ঞজান করিতেছ না, কিন্তু চৈতন্যস্বরূ* ্দ্মকেই বক্ষ 
জ্ঞান করিতেছ। মঙ্কাত্বা রামমোহন রায়ও এতাদুশ বিচারস্থলে শ্রীমদূভাগবৎ 
অবলম্বন পূর্বক কহিয়াছেন “আব্রক্দ স্বত্ব পর্ধ্যত্তকে যে বাক্তি ব্রহ্ষরূপ জ্ঞান 
করে সে কৃষের ব্রহ্ধন্ধে কেন বিপ্রতিপত্তি করিবেক!” (গোস্বামিজীর সহিত 
বিচার গ্রন্থে ৪৩ পৃ২ ১২২৫ জা )। এই বাকাটি উপলক্ষ করিয়া আমরাও 





দেবদেবীর পুজ! ও ব্রলজ্ঞান। ৪৯ 


সপ পাস্পি- শি? পি স্পা? সী 7 শী ১ শশী শিস পিসি পিসি চা 





শিপ পাপপিপপপাশসপিস্প আস্ত পা আশি শীত শীত সিল 7 


তি 


বলি যে, দি নি বিচার পূর্নক সর্বভতকে ব্রক্ষন্রান করিতে পারেন তি নি ফি 
প্রতিমা-উপলক্ষিত পৃঙ্গাকে সেই জ্ঞান হইতে দূরে রাখিবেন? ব্রদ্মজ্ঞানই 
সার। বহার ব্রহ্গাজ্জান্ঠ জন্মে তিনি প্রতিমা পুশাকে কেন হেয় করিবেন? 
অহা! আমাদের উন্নত ভ্রাতা তৃণ অবধি উচ্চতরুবর পর্য্যস্তে, শিশির- 
কণ! অবধি সাগর পর্ধান্তে, ভূপৃষ্ঠট অবধি গগনমণ্ডল পর্ধযস্তে, সর্নস্থানে 
ব্রহ্ম দর্শন করিয়! কেবল কি দেবতা ও নেবালয় এবৎ শঙ্খঘণ্টা-নিন!দিত 
বেদমন্ত্পূত উতৎ্সব-ক্ষেত্রকে শূন্য দেখিবেন? জানি ন1 কেমন তাহাদের 
“হবদয”,। ঞ্কমন তাহাদের “সহজ-ক্কান"', কেমনই বা পবিশ্বামত এবং 
কেমনই বা “আনন প্রত্ান্্ !” হা ভগবন! ভারতের এই তমোনিশাকে 
প্রভাত কর। হে জান !ঞ্গরলচিন ও নিঃস্বার্থভ'বে এই সকল কথা চিস্ত। 
কর-সুক্তি ও বুদ্ধি গয়োগ পুর্দীক আমার উদ্ছি মকলের মধ্যে যদ দোন 
পাও-_বাঠির করিতে ক্রুটী করিও না। তজ্জন্য আমাকে দণ্ডনীয় কারতে 
ক্ুটী করিও না। কিন্দ আমি এই সবার বুনিতেছি যে, তুমি একটু সরল-" 
ভাবে চিন্তা করিলেই তোমাতে খোনীক্ন্দাপনীর সমদর্শিতা জন্মিবে 
এনং তোমা কর্তৃক তারতীন্ন ধর্মরপিপাস্থ জনগণের অশেষ কলা!ণ হইনেক। 
তোমাকে অমি মুটদিগের ভ্তাষ সকাম-উপাসনা-প্রত্তিপাদক বেদবিধির 
দ!স হইয়া সন্গল্ল ও ফলকামনাপূর্ক দেবগণের সপ্ন্তিম না ভণ্রতিম 
ভর্চলা করিতে কহিতেছি না। তোম!কে সর্বাছোভাবে আমি ত্রদ্দজ্গনী 
হইতেই অনুরোধ করিলাম । সেই ত্র্গজ্ঞানের মধ্যাদার নিমিন্তে তোমার 
গতি সছুপদেশ্টুএই যে, ফলকামনা নিহীন ঈশ্বরোকিষ্ট দেবাচ্চিন। ব্রদ্দ পরনের 
*শ্তিবন্ধক না হইয়া বরৎ চবিতার্থকর হইয়া থাকে । ঠা এই উপদেশ 
জয়ে ধারণপূররক শাস্ধানুসারে ত্রহ্ষজ্ঞ হও, ভোমরি ভগবতৎ-শিষ্ঠ| ও পবিজ্র 
'আচার ব্যবহারে ভারত জননীর হদয় প্র্ুল্প হউক। 


২২শ্ ফাল্গন শুচন্দরশেখর বহু 
১২৯২ খড়গপুর। 








বণন্ত। 

আজ বসস্ত আমিয়াছে। বমস্তের বাতাস জগতের প্রাণের চাবি খুলিয়। 
দিয়াছে । আজ শর্গমর্তের কোলাঝুলির দ্িন। গণ আসিয়া প্রাণে 
মিশিয়াছে । আর কি জগৎ হৃদয়ের পাষাণ কপাট বন্ধ করিয়। থাকিতে 
পারে! আজ জগৎ আমাদের আহ্বান রূরিতেছে। জগতের নৃতন গৃহে 
আমাদের আ।জ নিমন্ত্রণ। আজ বসছ্োএসিব। ভর্থাৎ আজ জগতেৰু 
উত্সব । জগৎ স্বয়ং জগদীশ্বরের পুজ। করিতেছে । কি মহোৎসব! 
এরূপ মহ।ন জীবন্ত বিশ্বপুজ1! কে কোথায় দ্েখিয়াছে? এ পুজা বসস্তের 
"প্রকৃতির । দেখ, কেমন বাসন্তী প্রকৃতি-শয্যা পড়িয়াছে! জোত্ম্গার 
আলোয় বিশ্বেশ্বরের বিশ্ব-রীজ্য যেন আজ একখানি জ্যোত্ন্না-জগৎ ! 
'নবীন মলয় জঞ্তীবনীর বাতাস করিতেছে । ক্ষুদ্র পিক বসন্ত-জগণৎ 
তরঙ্গায্মিত করিয়! মধুর উদ্দীপনার সুরে ঝগ্কার আরস্ত করিয়াছে ! তটিনী 
বাণী সহচরীগণ লইয়! নানাবিধ অস্ফট কনিভারবে চরণ পুইয়। দিতেছে ! 


৬]কাটি কোটি মানুষের হৃদয়ের মন্দির হইতে তাহার মহিম।-গাঁন আজ 


একটি স্থুরে শীত হইতেছে! আঙ্গ আমি স্ষেহময়ী প্রকৃতির €কোলে বসিয়া 
সেই আনন্দময় বিশ্বেশ্বরের স্ত্রচরণে কোটি কোটি প্রণাম করি। | 

বসম্ত আসিয়াছে ।_ কোথাকার কোন্‌ স্ুরপুরের কোন্‌ ঘুমন্ত শশিমুখী 
সুরস্ন্দরীর স্বপ্র-জাত হাসির সৌন্দর্ঘ্য ছুরি করিয়া জগতে আনিয়াছে? বসন্ত 
স্বর্গের আভাস--বসস্ত প্রাণ--বমস্ত গান-_বসম্ভ কবিতা-বসন্ত সৌন্দর্য __ 
বসস্ত কবির উচ্ছণস-_-নারীর যৌবন আর আমার অতীত-নুখু-স্বপন। 

তাই বুঝি কতদ্দিনের পর !--কি কতদদিনের পর৭-আমার এই পুষাণ 
ভগ্ন রুদ্ধ গৃহের দ্বার খুলিয়া গেল! তাই বুঝি মৃত তরুতে আবার ফুল 
ফুটিল! তাই বুঝি আজ এই মধুর গাঁণ-উন্মাদিনী জ্যোৎক্বাময়ী রজনীতে 
স্মৃতির নদীর উপর কার একখানি সুন্দর মধুর মুখের ছায়া তাঁসিয়। বেড়া- 
ইতেছে! এ বসস্ত কোথাকার? আর কখন এমন এই হ্ুদয়ের সুরের সঙ্গে 
একতান হইয়া বসম্ত আমে নাই। এ বসস্ত ষেন আমার। কার মধুর | 


] হাসিতে এ বসন্ত ফুটিয়াছে! এ বসন্ত আমার কত আপনার ! ষেন এক 


গুহে ছুজনে কত কাল ছিলাম! কে তাহাকে আঙ্গ আমার এত আপনার 





বসন্ত । ৫১ 





_ প্রাণের প্রাণ করিয়া দিল! আমার প্রাণের এত কথা সে কি করিয় 
জানিল! সেষে আমার সব কথ1- অতীতের সমস্ত কথা জগতের প্রতি | 
পত্রে পত্রে চিত্রিত করিল্ম! দিয়াছে ! কে তাহাকে শিখাইল ? কোথায় গে? 
বুঝিয়াছি । এ বমপ্ত আমার জতীত | আমার অতীতের জীবন্ত বসন্ত-মুর্তি। 

আব'র অজ--পাইলাম । আমার অতীতের আজ নবজীবন। আজ আমার 
বসম্যের এই নৃন্তন কাব্যের মধ্যে অতীতের সেই অসম্পূর্ণতা সম্পূর্ণ তা 
লাভ করিমন'ছে। অতীতের আধফুটস্ত কথ।.--অত্ীত যাহ! বলি-বলি-মনে- 
করিয়া! বলিতে পারে নাই, সেই সন কথা বসম্ভ আলিয়া বলিয়া দিয়াছে । 
ব্সস্ত তাহার জ্দয়ের। বসগ্গের সেআত্মা। কেসে? কেজানে কে! 

বসন্ত অতীতের স্মৃতি্ম্মৃতির জানালা । এই মপুর শীতিময়ী জানালায়, 
বসিয়া কতক!লের কথা--কনন্পুরাণ গান-কত স্সেহের ছায়াকত খের | 
স্মৃতি--কত অঙ্জানা সৌন্দর্যে কি-এক মোহিনী আদৃশ্ঠ কায়া এবং আরও 
কণ্তকি যেজ্দয়ের চারিদিকে অন্ধকার্ণকরিয়া আসিতে থাকে তাহ] বলিতে 
পারি না! আমি এই বসন্তের গৃহে বসিয়া সকন্কের প্রাণের কথ। বুঝিতে 
পারি» এবং জগতের অপু ৰাসমী শ্রমর্থি দেখি। 'স্বরগতী কি? 
জগর্তর বসম্ত_অগাৎ জগতের আলো। শ্বরদ্বতীভাব--পসৌন্দর্য্ের 
মাকারা,বাসন্তী স্ফ্তি। ও 

এ জগতে মুত্র নাই তাহা 'আমরা বসন্ত দেখিয়! বুঝিতে পারি। 
শীতের কুজ্ঝটিক'য় যাহ] অদ্ৃশ্তঠ হইয়াছিল বসন্তে অ'বার হাহ] টিয়া 
উঠিল। বস্তস্ত আমর! জগত্তের অতীত আর-একটি আদৃশ্ট আদর্শ জগতে 
বাস করি। তস জগং অ!মর1 দেখিতে পাই না। কিন্তু তথাকার বাতাস 
আমরা বেশ উপলব্ধি করি । সেখানকার মনুষ্য অমর | বাহারা জগতের 
'অ।দর্শ, উহার! সেইখানে বাম করেন। বসন্তে আমরা তাহাদের দেখিতে 
পাই।* সেই জন্য বসন্ত অ'মাদের এত প্রিয়। সেই' জন্য বোধ হয় ঘআশ্হী- 
তের স্বপ্রময় বিচিত্র বাতাপ কেবল এই বসম্ভকালে কখন কখন পাওয়। যায়। | 
তাই আজ আমি বসভ্তের ছবির মধ্যে কে কোথা আছে অনুসন্ধান 
করিতেছিলাম। 





জীনগেন্দনাথ বনু. 








দ্রব্যগুণ-সংএ্রহ ৷ 





দ্রব্য কাহ£কে বলে, ছ্বব্য কত প্রকার, দ্রব্যের কৌন অংশ কোন্‌ সময়ে 
গ্রহণীয় ইত্যার্দি বিষয় “আর্দচিকিৎস1” , নামক খণ্ড প্রবন্ধে, ইতিপূর্বে 
কল্পন!য় বিস্ত তরূপে বিরত হস্টয়াছে। এখন, যে সমস্থ দ্রব্য সচরাচর এ দেশে 
আহার ও ওঁষধার্ধে বাবজ-ত হইয়! থাকে, তাহাদিগের নাম. পর্ধ্যায়, ক্রিয়, 
প্রযোগকপ ও মাত্রাদি জ্ঞাতব্য বিষ সকল অকারীঘি বর্ণ কমে অনতিবিস্তারে 
বর্ণিত হইতেছে । ৃ 

অধুনা এ দেশে বিবিধ রোগের যেরূপ প্রাছুর্ডাব হইয়াছে, এবং যথোপমুক্ধ 
'অর্গাভাবে লোকে যেরূপ প্রপীড়িত হইয়া পি ১য়াছে, তাহাতে এ দেশজাত 
মহোপকারী দ্রব্য সমূহের গুণ ও ব্যবহার বিধি শ্বন্গে কিছু কিছু জ্ঞান থাকা 
গৃহীমাত্রেরই পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া বোধ হয় । আমাদের বাস- 


স্থানের চতুর্দিকে নান! প্রকার .অনায়ালত্তা উৎকৃষ্ট উতকৃপ্ দ্রব্য রাশীকুত 
) 


হইয়া রহিয়াছে । সেই সমস্ত দ্রব্যের সম্যক আলোচনা ও বাবহারাভাঁবে 
ত্রমশঃ উহ্বাদের মহোপকারিতা লোকসমাজে গণনীয় হইতেছে না। ক্রযা- 
গত এ বিষয়ের গবেষণায় ফত্রসহকারে নিয়ে'জিত থাকিলে, এ দেশের অনেক 
ঢংখ যন্ত্রণা অপসারিত ও অনাদৃতত ভৈষজ্য-বিদ্যার বিশেষ উৎ্কর্ষতা 
সম্পার্দিত হয়। অনেকেই দেখিয়া থাঁকিবেন, স্ুনিপুণ শাস্বজ্ঞ চিকিংসকগণ 
বছবিপ মুলাব!ন ওষধদ্বারা যে সকল পীড়। আরাম করিতে অসমর্থ হইয়াছেন, 
সেই সকল রোগ সামানা ছুই চারিটী দ্রবোর সাহায্যে, অতি সহজে দৃরীকৃত 
হইয়াছে । কথায় কথাষু গৃহস্থঘরে চিকিৎসক আনয়ন করা কিছু সহজ 
নছে। এজন্য ভরসা কৰি, আমাদের পাঠকবর্গ ইহাতে বর্ণিত ড্রব্যাদির 
পরীক্ষা ও অনুসন্ধানাদিতে সমধিক যত্রবান হইবেন। 


অগুরু | 
অপর নাম--বংশিক, শৃঙ্গন, অগর। 
পর্নাতজাত বৃহৎ বুক্ষের সুগন্ধি কাষ্ট বিশেষ। চন্দনের নায় গোলাকার 
খণ্ডে খণ্ডে বাজারে বিক্রীত হয়। ইহা কট্‌,তিক্ত, তীক্ষ ও উষ্/বীর্ষষ এবং 
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০» পপ পপি ও পাপা শশা শাশ ০ ীপিস্প্পীসিপ ১১১১১ 





শপ কপাপিসপ আপা পাপ আপ পপ শি শপ 


বলকাঁরক, বাধু ও কফ নাশক। চক্ষু কর্ণ ও মুখরোগে হিতকর। ইহার 
প্রলেপ ন্লিপ্ধকারক। ব্রণে প্রয়োগ করিলে বিশেষ উপকার হয়। 

কৃষ্ণ" ও পীতব্ণঞ্ভেদে অগুরু িবিধ। যাহার সার কুষ্বর্ণ ও গুরু 
ভাঁহ'কে কণা গুরু, আর যাহা পীতবর্ণ ও লঘৃ্‌ তাহাকে পীতাগুরু বা অগোর 
বলে। পীত ভপেক্ষা কুষ্চাগুন” জধিক গুণশালী। ইহ হইতে এক প্রকার 
অভি মনোরম গক্গবিশি্ট উদ্বাত্বী তৈল উৎপন্ন হয়, তাহাকে চন্দনী আতর 
কছে। নারায়ণ তৈল, ছিমমাগর তৈল আ্ীগোপাল তৈল, লবঙ্গাদি চূর্ণ, 
চ্যবন প্রাশীবলেহ, ক্দ্পচুন্দর রস প্রভৃতি আত্বর্বেদ মতের বিবিধ ওঁষধ 
প্রস্তুত করিতে ইহ ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । 

অক্কোটঃ | 
অপর নাম-স্ধবল ভাকড়া, আকোড়, ঝিকৃড়ে। 

দীর্থপরর মধ্যাকুতি পীনতসার ৃক্ষবিশেষ | গঁষধার্থে সচরাচর উহার 
মূলই বাব্জত হয়। ইহা কটু, ল্লি, রেচক, ক বায় ছারি, বিষ-ল্াদ্ধি 
দোষনাশক।' মাকড়সার গরলে বাটীয়া লেপ ধিলে উপকার হয়। ইহার 
ফল । স্বাছু, হ্রেম্সা নাশক, গুরু, বলকারক, বিরেচক, ধাহুপোষক । 

। পিত্ত, দাহ, রক্তদোষ ও ক্ষয়রোগে উপকারক। ফলের বর্ণ পক্কাব- 
বস্থায় ঈষৎ তাঅন্ণ ও তন্বধ্যস্থ শান লিচু ফলের ন্যায় হয়, ইহার কাষ্ঠে 
অল্প পরিমাণ তৈলবং পদার্থ আছে। 

ধল আকড়] মূল জলে পিশিয়৷ নস্য লইলে কামল (ন্যাবা) রোগ 
আরোগা হয় | 

অজশুঙ্গী। * 
অন্য নাম - মেষশৃঙ্গী, ছাগলবেটে, মেড়াশিঙ্ছে। 

সক্ষীর লতা বিশেষ । ইহার ফল ও মূল ব্যবহার্য । মূল কটু ও তিক্ত । 
কফ, অর্শ শৃল বেদনা, শোথ (ফুল1), জৃ্পীড়া, শ্বাস, কুষ্ঠ ও চক্ষু রোগে 
হিতকারী। ইহা হকার জলে বাণীয়া সেবন ও দংশন স্থানে লেপন 
করিলে সর্পবিষ নষ্ট হয়। ইহার ফল তিক্ত, উষ্ণ. কটু, অগ্রিপীপক, কফ 
বাত নাশক. পরম রুচিকারকণ দেখিতে ছাগশুঙ্গ সদৃশ । ফলের মধো 

























৫৪ কল্পন। । 

একরপ তুলা জন্মে। এবং উহার গাত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটা দৃষ্ হয়। 
ইহার পত্র গোল ও ঈষৎ শুরাভ। পুষ্প ক্ষুদ্রও শুরু বর্ণ, গুচ্ছাকারে 
অধোমুখে থাকে। এই জাতীষ আরে! ২।৩ প্রকার লতা আছে, অনেকে 
তাহাদের কোন একটীকে অজশূঙ্গী অঙ্থমান করিলেও করিতে পারেন। 
কেহ কেহ বলেন মেষশূর্দী ও অন্রশূর্গী ক জাতীয় নহে। অজশূঙ্গী 
পুর্নোরিখিত লতা, মেষশৃঙ্ী ছুই তিন হস্ত পরিমিত শুকুবর্ণ আটাপিশিই 
কুদ্রে তরু। ইহার ফলও শুঙ্গারুতি, দেখিতে অতি হুন্দর। গস্ছাকারে 
উর্দমুখে জন্মে। আমরাও ইহাই বলি। ভাক্তার অন্বিকাচরণ রক্ষিত 
কৃত “ভারত ভৈষজ্য তত্রে'”ও মেষশূী বৃক্ষ মধ্যে গণ্য হইয়াছ। 


অনন্তমূল। 
অন্য নাম--শ্যাম।, সুগন্ধা | 

খ্নামম্যাত লী নিশেষ। ইহার মুল উগ্র হুগন্ষবিশিষ্ট। ঈষৎ 
তিক্তাপ্খাদ | বলকারক, পরিবর্তক, রূক্তপিন্তনাশক, মুর্রঞ্র, সেদজনক, 
অঅগ্রিবন্ধীক, সার্ন্নাদিক দৌর্নবলয, পুরাতন বাত, পারাদোষ, উপনংশ, শীর্ণজর 
ও চর্খ্রোগে বিশেষ উপকারী । ইহা! বাটীয়া লেপ দিলে ক্ষত হইতে 
পুযাদদি নিঃস্ত হইয়! থাকে। চেলোনী জলে বাটীয়া সেবন করিলে 
'খসম্ব রোগ ন্ট হয়। অনস্তমূল, বাসকমূল ও রক্তশাপী তণ্ডল একক্রে 
বাটায়! কি ও দুগ্ধের সহিত খতুকালে ভক্ষণ করিলে নারীপ্গের বাদধকদোষ | 
নিবারণ হইয়া অপত্যোত্পত্তির বাঘাত দূর হয়। অনন্তমূল, কুড়, উৎপল 
ও যষ্টিমধু এই সকল দ্রব্য কাজিতে বাঈয়া ঘ্বৃত ও তৈলের সঙ্গিত প্রলেপ 
দিলে তৃর্ধ্যাবর্ত ও আধকপালিয়া রোগ বিনষ্ট হয়। অনম্তমূলের কাথে * 
৫ রতি নিশাদল মিশাইয়া'সেবন করিলে ন্যাবা ভাল -হয়। অনস্তধূল, 
রক্তচন্দন, লোধ ও দ্রাক্ষা ইহাদের রাখ চিনির সহিত পান করিলে নারী- 
দিগের গর্ভাবস্থার জর নিবারণ হয় । | 





* কাথ প্রস্তত করিবার নিয়ম এইযে, যতগুপি দ্রবা হইবে, তুল্যাংশে 
সর্ধসমষ্টির পরিমাণ ২ তোলা লইতে হইবে। এ ছুই তোলা দ্রব্য অল্প 
কুটিয়া আধ সের জলে মৃৎপাত্রে সিদ্ধ করিয়া অদ্ধ পোয়া অবশেষ থাকিতে 
নামাইয়া, ছাকিয়া অল্প মধুমহ ২1৩ বারে সেবনণ্করিতে হয়। 













দ্রব্য গুণ-সহএঞুহ | ৫৫ 


অও্ড। 
অন্য নাম-_ডিম্ব, আও]। 
সচর!চর মৎস্য, পক্ষ ও কৃত্বাগুই ব্যবহৃত হয়। এই সকল অও স্বাছু, কটু- 
পাক, রুচিকারক, শুক্রবর্ধীক, স্নিপ্কারক, পোষক, বাত কফ নাশক । রসকপুর, 
ত,তিয়। প্রভৃতি দ্বারা বিষাঞ্জ হইলে অগুলাল ঘ্বার! বিষ নষ্ট হয়। 
অন। 


(ভাত ইতি লোকে) 
অন্ন প্লীস্তত প্রণালী সকলেই অব্গত আছেন । তও্ুলের গুণানুসারে 


ক্স বিবিধ গুণবিশিষ্ট হয়। সামান্য তঃ অন্ন পুর্টিক'রক, বুদ্ধি, প্রীতি) শুভ্র, 
খা ও ই্দিয়ের প্রমন্নতাজনক, গুরু, কুশতা, ক্ষুধা ও ক্ষয় রোগ নাশক। 
হন চাউলের অগ ্রেম্ম(কারী, গুরু, হুমিপ, খাছ ও বলকারক | পুরাতন 
টড অন রুক্ষ, অগ্রিকরসব্বিস। নজর ভিন্ন প্রায় সর্ম রোগেই সুপথ্য। 
ঈষৎ উষ্ণ অন্ন প্রশংসনীয়, অগ্িকারি, বাতশ্লেক্স নাশক, রক্তপিন্ত প্রকোপ- 
কারি। হ্বাফান্ন বলহানিকর ।* শীতশুদ্ষান্ন (কড়কড়ে ভাত) দর্জবু, 
সহদ্দে জীর্ণ হয় না। অভি ক্রিল্নান্ন পেচা তাত) বিশেষ প্লানিজনক | 
জলধোত মদ্যান্ন অতিশয় লঘু, শীপ্র পরিপাক প্রাপ্ত হয়। বাদি জলঘুক্তান্ন 
(পাস্তা ভাত) হিদোষ কোপকারি, কুক্ম। পর্্যমিত অন্নের আমানি অগ্সি-, 
ক!রক, তৃপ্থিজনক, মুখপ্রিয়। জদ্রোগ, পাত ও কৃমি রোগে হিতকারক। 
পরমানন- সারক, উষ্ংবীর্য্য, গরু, মিষউরসবুক্ত, শুক্রবর্ধীক, বলকারক, পিন্ত- 
কারি। হুস্ তুল ছুপ্ধ বা জলমিশিত ছুদ্ধে সিদ্ধ করিয়া, তাহাতে চিনি 
কিস্মিস্‌ প্রশ্থীতি প্রক্ষেপ দিয়া নামাইয়া লইলে পরমান্ন প্রস্তুত হয়। অন্ন 
মও--ভাতে? মাড়--অর্থাৎ যা্াতে কিছু মাত্র শিঠি থাকে না, কেবল জলবৎ 
অথচ কিপিং গাঢ় । ইহা! সদা ন্ুপথ্য, শর্মকারক, অগ্নির উদ্দীপক, গ্লানি- 
নাশক, ধাতু সকলের সমতাকারক। মণ্ড কিছু শিঠির সহিত থাকিলে, 
তাহীকে “পেয়া+ বলে। “পেয়া” ক্ষুৎংপিপাসাজনিত দেহের অবসন্নতা ও 


দৌর্বল্য নাশক। উদরবেদনা, অগ্নিমান্দয ও জরাদি রোগে হৃপথ্য। 
(ক্রমশঃ) 
ভ্রীশরচ্চঙ্্র রায়, কবিরাজ । 


























রাম বন্ু। 


গ্রথম প্রস্তাব । 

সালিকা-নিবাসী জয়নারায়ণ বন্গুর জ্যেষ্ঠ পু রামচন্দ্র বনু, ওরফে রাম 
বন, ১৭৮৭ খীঃ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ৪২ বৎসর মার জীবিত, ছিলেন) 
অর্থাৎ্। ১৮২৯ খীঃ পরলোক গমন করেন। নিধুবাবুঃ হরু ঠাকুর, রাস্থ 
নৃুসিংত, 1 নিত্যাণন্দ বৈরাগী, গৌর কবিরঃজ্, রঘুনাথ দাস, কৃষ্ণমোহন 
ভট্টাচার্ধা, মোরক্ষ নাথ, নবাই ঠাকুর, কেষ্টা মুদি প্রভৃতির তাহার সম- 
সাময়িক কবি ছিলেন। ইহাদের মধ্যে নিধুব!বু ও হর ঠাকুর স্ুপ্রসিদ্ধ। 
রাম বনু যখন জন্ম-গ্রহণ করেন, তখন শিএুবানুর বন্নম ৪ ৩ ও হক্রু ঠাকুরের 
৪৮ বৎসর ছিল। সুতরাং রাম বহ্থ যখন তাহাঁছের সহিত কবিত্ব সমরাঙ্গনে 
প্রবেশ করেন, তখন তাহার! বুদ্ধাবস্থ।পন্ন। | 

কবি-গাহনা কাহ।কে বলে, এখনকার হয়ত অনেকেই জানেন না। 
পূর্বে কোন স্তানে কবি গাঙ্কন। হঈবে শুশিয়া, শুনা গিয়াছে, এমন কি দশ 
ক্রোশ দূর হইতে লোক আ'সত। আঘর “নম্থান, তিল ধারয়েৎ” হইয়া 
যাইত। এখনকার যাহারা “হাফ আকড়া' দেখিঘ্বাছেন, তাহারা কবি- 
গহনা কত্ত কট] অন্ধভব করিতে পারিবেন। 

পুর্বে, ছুঈটা দল আপরে নামা, এক দল ধরতা বা চাপান (প্রশ্ন) 
গাঠিত; অন্য দল তাহার উত্ভোর (উত্তর) গাহিত। উপাস্থভ রচনা- 
শক্তি কবি-গাহনার একটা আশ্চর্ধা মু্চকরী ক্ষমতা । রাম বইই আসরে 
উত্তর রচন! করিবার প্রথা সৃষ্টি করেন। তৎপূর্ব্বে, প্রতি-পক্ষের নিকট 
প্রশ্ন জিজ্ঞ!সা করিয়া লইয়া! পূর্বেই উত্তর প্রস্তত কর! হইত । 

কবিদলের মধো হরু ঠাকুর, রাম বহ্থ, শিতণানন্দ বৈরাগী, ভবানী বেণে, 
ভোলা ময়রা, নীলু ঠকুর, গুরু ছুশ্বে, রামনুন্দর সেকৃরা, বলরাম বৈষ্ণব, 
মীলমণি পাটুজি, এবং মোহনলাল সরকারের দল সুবিখ্যাত ছিল। 








থা পক সাপ কা কিউ 





সর 


+ রাস এবং নৃপিংহ ছুই জনে সহোদর। উভয়ের নাম একীভূত হুহীয়া 
বাবহ্থত হয় । 4 " 





ক্কু 


| রাম বস্ত্র | | ৫৭. 


স্পা স্প্্পস্্ পপ সরা পাপা 
* কবিওয়লাদিগের অধিকাংশ গীত ভৈররী,- বিভাস, 'জয়জয্নতী, বেহাগ 
' এবং জংলা সরে গ্রবিত্ত। 
. ১৭৫৭ আরষ্টাবে প্লাসীতে কি রকম একটা ফাঁকা গোছের যুদ্ধ হইয়াছিল। 
অথচ: জেতাদিগকৈ ১৮২৮ শ্রীঃ পধ্য্ত .দিলীর সবৃততি-ভোগী একজনকে. ৃ 
তারতেশ্্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইত |-য]হা হউক্র, এ যুদ্ধের সুফল 
আমরা ১৮৩০ শ্রী £ হইতে ভোগ করিতেছি ।. ই হইতে ১৮৩০) এই' 
কিঞ্চিদিধিক সপ্ততিবধধব্যাপী সময়কে , আমরা বাগালু!. দেশের ও বাঙ্জাল! 
মমাঙ্গের একটা স্বতন্ত্র মুগ বলিতে পারি ।* 
আবার ১৭১০ খীষ্তীবে ভারতচন্ত্রের মৃত্া হয় আর কলিকাতায় ১৮২৮ 
টা ত্াঙ্গ সমাজ স্থাপেত হয়। ১৭৬* হইতে -১৮২৮,১এই প্রায়, সপ্ততিবর্ষ- 
ব্যাপী সময়কে আমরা বাঙ্গালা সাহিত্যের একট, স্বত্ত মুগ 'বলিহত পারি,। ৰা 
বৎকালে বঙ্গদেশ মিশ'খাওয়া বিধন্মাদিগের হস্ত হইতে এক অজানিত 
নব বিধৃশ্মীদিগের হস্তে গিয়ু!ছে, হ্মগ্চের সহনীয় কুজ্ঝটিকা শীতের 
সথচীভেদ্য. কুজঝটিক্লার মিশিতেছে ১২ রাম বস্থ সেই যুগের লেখক, শীতের, 
কৌকিল। তখন ইংরেজ রাজবের মধুর বসন্ত--ফ্লেনিং*রাঙ্গত্বের পর- সি 
বহুদূরে, 
'আবার এ.সময়ের সমাজের আ্বস্থা নিতান্ত শৌচনীয় 1 নিজেরমস্তিত্ব ত 
গিয়াছেই, আবার মুসলমান-সমাজের উপসর্গ গুলি তুঁটিয়'ছে। ব্হবিবাহ 
চলিত; লাম্পট্য একটি গুণ; বেশ্যারাখা বাবুয়ানা ও ধনীর লক্ষণ। রাম 
স্থ এই*সমাজের লোক; ত্রাহার আবার দুহী স্ত্রী ৷ 
.0৪চা55” বল্ন,__ “প্রত্যেক ব্যক্তির কার্ধ্যকলটুপের জন্য সেই ব্যক্তি 
যতট' দায়ী, সমাজ তদপেক্ষা দায়ী ।” [3108180 বলেন,-“একজন মহৎ, 
্্ 
১৮১৬ খ্রীঃ হিল কালেজ, এই মহা, নগরীতে স্থাপিত হয়। কিন্ 


ইংরেক্স রাজত্বের . হুফল স্বরূপ ইংরেজি সুশিক্ষিত যুবক'র্দ, এইপকালেজ, ু 
হইতে, ১৮৩০ ভ্রীঃ বহির্গত হয়েন। " | 
রর *ঈশ্বর গড ১৮*৯, মদনমোহন ১৮১৫ বিদ্যাসাগর ১৮২২ সী জন্মগ্রহণ র 
করেন। 'রামমোহম রক 'এই যুগের মধাবন্তী সত্য, কিছ, তিনি" ইাদ্ | 
“€লাক নছেন। 








































সে 























* ৫৮৮ কল্পনা ॥ 


পা ও ০০ পার পার্স পক জপ, 








বাকি, সামাজিক শ্ঘটনানুরূপ "মহৎ হয়েন। সে সময়ের সমাজ তাহাত্তেই 
দা থাকে 1? তবেস্ষখন অগতের চিরপুজ্য কবিগণ পমাঙ্গের দোষ: 
হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক থাকিতে পারেন নাই, রাম.বহু ত কোন্‌ 

দূরের কথ। ! 

আমার শিশ্বাম্জ দেশেত্ উন্নতির যুগে ঘষাঁজের ম্বন্থাবস্থাম যদি তিনি, 
জন্মাইতেন, তাহা হইলে তিনি একজন শ্রেষ্ঠ ীতি- কলিক] রচয়িতা হইতে 
পারিতেন । বোধ ' হয তাহার লেখী অনা ভাষায় অনুবাদিত হইত। 
তিনি একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি, এই মু আমি স্বীকার করি । কিন্তু 
অসামান্য নহেন।, ূ 

আনার; কবি-গঞ্চন! রাম বহার জীবিকা ছিল তাঁহাকে একজনমা্র | 
রালাষ্বা ভূম্বামীর মুখাপেক্ষা, করিতে হইত ন। সাধারণের মনেোরগুন 
করিয়া প্রাণ ধারণ করিতে হইত। সাধা রণেখ- সহিষ্ত*কবিকে যখন মিশিতে 
হুইবে, তখন তাহার অধোগতি হইবে ;-ইহা স্থির সিদ্ধান্ত । 
ব« এই রাক্জটনৈতিক ও সামাদিক বিণৃ্ঘল-যুগের সাহিত্য একটু মনোযোগ 
1 কন পড়িলেই দেখা যায়ু, সে সাহিত্যও বিশৃদ্থল, আদর্শহারা। এ সময়ের 
সাহিতাকে আমার একটা 'াভাবিক আোত বলিয়। বোধ হয়। ,টসৈ শ্রোভে 
বিদ।পড়ি, চঙিদাস গ্রভৃতির ছুই একটা ভব ঢেউফের মত আসিয়। পড়ি- 
যাছে? 'ভারভচন্ত্রের ভাষাও ছুই একটি আবর্তের মত ঘুরিতেছে সত্য; কিন্ত 
বিদ্যাপতি চঙ্ডদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণ' যে সমুদ্রমুখে, ভারতচন্ত্র ষে 
উপসাগর মুখে গিয়াছেন্‌, সে সাহিত্য সে সমুদ্রমুখে, সে উপস্গরমুখে যায় 
নাই, বা উ/হাদের আোঁতে উপনুদীর ন্যায় ঝাপাইয়! পড়ে, নাই। এক্রোত 
| শ্বাতাবিক; ইহা অভূতপূর্ব আকুলতা! | ভবিষ্যৎ যুগের ভিত্তি। * 7 
*. এই ধুগের*তিনটী. তান বাঙ্গাপা- সাহিত্যের চির গৌরব । নিধুর টপ্পা। 
হক্ুঠাকুতুরর সখী-সন্ধাদ, এবং রমবনুর বিরহ। শ্রীযুক্ত রামগতি নান 
'মহাশরকে, একজন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞ ব্যক্তি রামবস্থুর বিরহ গুনিয়! বলিয়াছিলেন, 
“আমার যদি টাকা র্কিত, রাম বস্থুকে লাখ্‌ টাকা দিতাম ।',* রি 
এরটযবন্ুয় গানের ভাব ষেমন স্বাভাবিক, স্ময়োপযোগী এবং সুগার ) শব্ম- 


 * বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রত্তাব। 





'রাম.বন্থ ৫৯ | 





ৃ বিন্যাসও তেমনি প্রাঞ্জল, হৃকৌশলসম্প্ন, হুতরাৎ পরিপাটা ও মনোহর ৮1 
রাম বহুর ভাষ! প্রাঞ্জল হইবারপ্তনটা ফ্ষারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
১ মত$, ইহ গান, সরল হওয়াই .উচিত। ২য়তঃ, ইহা সাধারণের, জম্য। 
শয়তঃ, ভারতচন্দ্রের পরে, লহিলে রেহই শুনিতে চাহিত না, বুঝিতে পারিত 
নঠ। এই কারণে, কবিওয়।লাদিগের প্রত্যেক গ।নই প্রায় প্রাঞ্ল এবং 


সরল।-_কিন্তু' অনুপ্রসের ছটাঁর বিশেষ ধুম । ত্থাবার বিদ্যাফ্সান এক | 
রকম মুদ্দীগির়ি ছিল ।-- 


. ৮এি বণস্তে সখি, পঞ্চ আমার কাল্‌ হোলো জগত্তে। 
কে গ্ ছুখে দাহু, পঞ্চভৃত দেহ, সঞ্ত্ব বুঝি পাই পঞ্চবানণেতে ॥ 
পু যাতনা প্রায় নিশি পণ্চ প্রহরেতে । | 
যদি পর্ণসৃত করিঞ্পান, নাহি জুড়াক্জী পাপ, জদে বেঁধে পঞ্চবাণ ; 
দেখ পঞ্চানন তনু ভম্ম কোরেছিলেন্‌ যান, এখন সেই দহে দেহ পঞ্চ শরেতে । 
ইত্যাদি__ইত্যাদি। | 
আবার, রামবহ্র প্রশুছির উচ্-মুখীন নহে। ফে- সঙ্গীত পৰিজ্র 
হোমাগ্রি-শিখার ন্যাম জদঘ্বকে দ্বর্গনুখে লইঈয়। যায়, ইহা সে প্রণধ সহেশ 
যে প্রেম-গীত্তি পাঠ করিলে ইচ্ছ! করে দুই দণ্ড বিয়া, কতাবি, কি ভাবিব 
অথচ জানি ন1) 'বুর্ধি দুই দণ্ড একা বসিগ়া। ভাবিলে প্রাণের কোথাকার 
ক'তকটা খোর-ঘোর ভার লাঘন হঈবে,_এ.গ্রানে তেমন একটা সাপের 
বিষাদ-ডাৰ নাই | সহজ কথাম--ইহাতে তন্মশত্ব নাই, আত্ম-বলিদান্‌ 
নাই, প্রাণের সরলতা নাই, কর্তব্যপরারণতা নাইঞ চঙিদামের রাধিকার 
ন্যায় ব্যাকুলতা৷ 7 নাই, বিদ্যাপতির রাধিকার ন্যায় আক্ষেপ নাই'। ইহাতে 
রোহিণী হীরার ইতি চাঞ্চল্য অগ্ছে;) ভারতচন্দ্রের বিদ্যার বুকাঢুরী, 
আছে; মন্তিকা ছমালত তীর ছড়া আছে; ॥ বৃন্াদৃতির প্রেশিলিভতা, আজে, | 
কোকিলের কহস্ব্ অুছ্ে, মলয় সমীরণ আছে, ভ্রমর হঞ্জন জাঁছে, প্রি়সী 
আছে, মদন-জালা আছে,। তবে দীর্ঘ 'ীর্থ গ্বগত লাই, কথায় কথায় 
পরাপত্যাগ নাই; ঘন ঘন মুচ্ছ্ নাই।' ভহি. রক্ষা। তবে, আরে কিছু, 
আছে । সে.কথা*্পরে দেখিব । 


শি 








1. সারস্বত কুঞ্জী। ৪5 





৬৯ কল্পন। । 


তাহার কবিতা পৃথিবীর খুলামাখা। ভাহার যুবতীর! মদনের পঞ্চখরে, 
প্রানাথের বিচ্ছেদ-শরে সারা হয়েন।* ব্রীহে রতিপতি কুলনাশক, গ্রাণ- 
পতি প্রাণনাশক । উভয় শঙ্কটে পড়িয়া তাহারা সখীকে বলেন,-_ 
«আপনার পতি হ'য়ে বুঝিল না বেদনা, . 
রতিপতি বুধ বে কেন পর-নারীর বেদরা ?”. 
কেহ ব আক্ষেপ করেন," 
| «আমার ধনের সন্তোগী যেব্জন 
করিলা' রক্সে)' দেখিল বিপক্ষে 
রক্ষা! করি যেন যক্ষের ধন। 
সীর গ্রবোধ শুনিয়া বলেন,-_ 
* “আমি সাধে কি সাধিলা তায়?, 
দেখলে সহ আমায়, শও ফিরে চায়; 
গে যেন-_চোথের মাথ! খায় ।” 
কেহ বা ত]লবাসায় ত্রিরাত্রি না যাইডে. যাইতে বিডম্বন] দেখিতে পান” 
ৰ “আগে মান খোয়ালেম, কুল মজালেম, 
ৃ শেষে দেশ বিদ্বেশে অপমান 1১ 
ইহীদের যত দুঃখ আলা দৌবনের, বসভ্ের এবং মদনের । 
. »পযৌবন জনমের মত যায়, 
সেতো আলাপথে নাহি চায়। 
কি দিয়ে গো প্রাণ সখি, রাখিব উহায় ? 
. জীবন যৌবন গেলে আর, ফিরে নাহি আসে পুর্্বার, 
বি চতো বসস্ত পাব, কাত পাব পুনরায় 
* হায় ষোলকলা! পূর্ণ হলো৷ যৌবনে আলসার । 
দিনে দিনে ক্ষয় হুয়ে বিফলেতে যায় * ইত্যাদি--ইত্যাদি। 


(উদ্দাম হাদয়। 





৬ 
হায়, তেনে বলিব বারেধার-_-. 
তোমার ও মুখখানি সরল -কুহ্বম সম 
সাজের কোমল কাফে আলোক-প্রচার । 
গ্রাণের আধ।র মোর : যায়না” যায়না হায় 
তোর ও. আলোক দানে) 
তোর ও সরল স্সেহ, তোর ও .কোমল প্রাণ 
পর্টশনা__মেশেনা মৌর ্লীণে। 
আধার আধার মোর হবি, 
গভীর অগাধ মোর তৃষা, 
কেমনে মিটিবে বল -* কেমনে জুড়াবে বল 
ৃ জদয়ের দারুণ পিপাসা] 
ক্ষন কুনুম তুই, ক্ষু_ দ্র তারাটি*সম 
ক্ষুদ্র, ক্ষ তোর প্রাণের লহরী; 
' বিরাট হৃদয় মোর, প্রলয়ৈর 'মেখ ধায় 
চরাচরৈ প্রসারিয়াঘোর বিভাবরী। 
২ 
কিছুতে মেটে না মাধ, বসিবার শন তার 
পায় না দেখে না মোর উদ্দ/ম হৃদয়). 
ব্যাকুল, ঝটকা মত. "আকুল মাগর. মম). 
শিরস্তর হুবহু হু বহে চলেযায়! , 
কেন রে পাগল মন , কিসৈর করিয়া আশ? 
কোন্‌ সাধ বল তোর মেটে না হেথায়? 
কাহারে খুঁজিত্বা বল. গরজি গঞ্থজি উঠে 
আশার অশনি ভোর দ্বিকে দিকে ধা! 





* ঝী পে র সপ 
৬২ -কল্পন। । 
আধারের মাঝে তুই' .* দেখিয়া কাহার মুখ -.. 
কার প্রেমে উচ্ছলিত-_কার প্রেমে বল!" 
'কাহারে কল্পনাকরি  হ্বদয়ে অনল জালি 
নিগ্গের অনলে তুই দগ্ধ, অবিরুল |. 
১৩. 
জীনি নাক যাহা আনি হার হদয়-মাঝে 
আছে গো্কতই গ্রোভা। 
অঙ্গানা খণিগ্প গলে -. অপরূপ আলো ছেলে, 
আছে কত মণি মৃ্মীৌলোভ। | 
আধার সাগর পারে _" কতই বিচিত্র দেশ, 
কতগ্্ীপ'জাঁগে ভাসে তায় 
অপূন্ন্ন কুষ্ুম.ফোটে, খ্বরগ সংগীত ছোটে, 
বহে কত অপগপকাম্ব। ৯. 
কালের সাগরে এই : পায়নি হুদয় মোর 
জ্ড়াবাঁর স্হান, 
চর্ঠুচর গ্রাস করি ঘুরিয়া বেড়াই ভাই 
0 * "অখিময় প্রাণ । 
৪ 
তুমি স্চি এতটুকু ,  'রজত' নীহার-্ধার, 
কোমল কুহুম-হৃদে তোমার আসন ;*. 
এন! আমার কাছে শুকাইয়া যাবে তুমিং 
.. প্রদীপ্ত তাস্কর মৌর অতৃপ্ত ্গীবন।. | 
আমার প্রচণ্ড*প্রেম . উড়াইয়৷ দেয় কত" 
রাজ্য আর রাজীর সম্পদ ।” 
. অতৃপ্ত বাসন1 সুখে , আসে গো যখন বাহ. 
ঘটে ভার বিষম বিপদ । | 
অনলের জতদ্্থে  .দবারুণ* হুরস্ত প্রেম 
ঝহে যায় ঝড়ের সমান $* 


রা 





উদ্দাম হৃদয় ৬৩ 


পচ টি ০ পা পক পল রই পপ পপ শপ সা ০ হস ৯ পপি সি আর, ২ পাও ০০৫ -৪ চক শু 
গু ত 


অত্রল জলধি জল নি'ভাতে পারে ন। তারে, 
| নিশি তায় করে না নিন্দাণ | 

অতৃপ্ত কঠোর উপ্ব . “জগতে আচ্ছে গো যাহা 

আমা প্রাণের কাছে মানে "পরাজয় ১": 
জন্দূধি অনল বামু . গরল পিপাসা ক্রোধ 
আমার.জ্দয় সম:উগ্র তীব্র নয়। 

বাধিতে পাঞ্সে না তরে : স্বরগ* নরক--ধরা, 
; অবস্থাঁর অদৃষ্ট লহরী; 

উধ্ণও উধাও ধায় . জীবন-উংপৎ মোর 

*চরাচর সকল বর্দীরি'। 


এমন দয সি দি করে ভোমার হবে 
ঘুমে-ভরা আখি ছুটি তোৰ; 
 ছুরস্ত জলন্ত প্রাণ ৮ কেমনে রাখিবি ধারে 
গোধুলি-্গপনে ভুই ভ্োরগ 
যাও সখি ফিরেযাও . ছোমার মঙ্গল ধামে,, 
-ঘেপানে সায়াহব-্নবি হাসে, 

"কুবলয় আথি ছুটি 'র]খিয়া আকাশ পানে 
চেয়ে থেক সদ্ধার উদ্দেশে । 
আয়হৃ-সরসী যথা "" আধারি ঘনায়ে উঠে 

সন্ধ্যার বাতাঁস পেয়ে গায়। 
প্রশান্ত মুখানি ভোর হইবে প্রশান্ত অ]রে। 
রবি যবে চািবে বিদায় .... 
ফুটবে সাজের তারা ,উঠিবে তোমার গান, 
 বাছু তার চারি দিকে দেবে তাসাইয়া;) 
. শিশুর অধরে. হাসি, কোমল শৈশব স্মৃতি 
ফুল লি সেই সুরে উঠব জাগিয়া। 


এ ৫ ৬. * রর 
আমি যাই খুরিধার বিশাল জ্গং মাঝে 
এও টা ৃ | * | 








“কোথা ফুটে আছে মোর সাধের স্বপদ্,। 
কোন্‌ আকাশের মাঝে. মোর "তার উঠিয়াছে, 
সন্ধান পেয়েছে প্রাণ_-দেখেনি নন্য়ল ! 
কোনু দিকে, কোন্‌ খানে, কোন সাগরের পারে 
_.. নুঙন পৃথিবী মোর লব মহাদেশ | * 
কোন, প্রভাতের মাঝে : পুরবের স্বর্ণ ঘারে: 
*. অময় দিনের শিরে উঠিছে' দিনেশ। 
খু ফিবরে _ খুঁজিবরে :স্বপ্রমাথা নদী তীরে, 
বনের গোধুলিময় আলোঢেক আকুল, * 
কার পথ. পানে চেয়ে : নাবাঁঞা খুলিক়্াছে 
সুবর্ণ্সায়াহ্ু-ভর। নয়নু-মুকুল.।. 
আধার পরাণ নিয়ে বনের আঁধারে যাব 
এ. * শত ধ্বনি নিয়ে ভার ডাকিব উচ্ছবামে;' 
. বনের আধার কাযা * তারক নয়ন. খুলে 
কহিবে না' কোন কথা আমার সকাশে। 
» তবুও ন! পাইষদি সে দেশের ঠিকানার্রে 
.  ধেখায় স্বপন মোর নহে তে স্বপন, ্ 
কোথাও না! মেলা যি সে উজ্জ্বল উপমাট:, 
আধার ভাবের, মোর নির্মল দর্পণ) 
পাখী ফুল তারাদের ' সুখপানে চেয়ে চেক্ে- 
৮. কিছুতে পারিনে বদি করিতে সপ, ** 
মে মধুর কথাটিরে, পূর্ণ করে দেবে যাহা 
এ জীবন-পয়ারের অপর চরণ ।৮-- 
মিশাব, আকুল প্রাণ : আকুল বায়ুর সনে, 
২১ অতৃপ্ত জীবন দিয়া পৃথিবী ঢকিব। 
.. আশীয় মরিয়া” পুন, জাশীয়, বি পুন, 


রি 
রথ ষেন। - 

























দেবদেবীর পূজ। ও ত্রহ্মঙ্ঞান্‌ । 


পাপা পলিপ পিউ আপ ও ও রন ওলি তা ওসি শান ক্স এ ওত ০ 


(দ্বিতীয় ব্যাখ্যান) 


“তপাংমি সন্ানিচ যদ্বদত্তি 1” ।কঠঃ শ্রু) সন্দ প্রকার দেবদেবীর 

পূজ] অর্চনা! ব্রঙ্গাতেই উদ্দিষ্ট | পরহ্গ দুষ্টিককর্ধা২ 1 শোঃ সু) 

আদিত্যাদি দেবগণে রঙ্গ দৃষ্টি পূর্সাক উপাসনা উ কষ্ট দৃষ্টিঃ। 

“যেহুপান্যদেবতাভন্প যজন্তে শদ্দয়ান্দিতাঃ। 
তহাঁপ মামেব কৌন্ডেয় যজন্তাবিধি পুন্নকৎ ॥” (গীত। ৯২৩) 

যে বাক্তি শ্রদা পূর্বক অন্য দেবতার পুজা করে মে আমারি পুজ। 

করে। তব মে, ফলকাম] বৃধায়, কেবল ধাগকল মাত্র পায়।. কিন্তু 

যেব্যক্তি আমাকে সব দেবতাতে অন্তর্যামি জানিয়া পুক্গা করে সে 

মুঞ্জিলাভ করে। 
১৭৫ শকাব্দা ৬ভান্্র বুধবারে কলিকাত। ত্রাঙ্মমমাজে পুজাপাদ রামচন্্র 
বিদ্যাবাগীশ "মহাশয় পরমেশ্বরের উপাসনা বিরষয়ে যে প্রথম- ব্যাখ্যান 
পাঠ করেন * তাহাতে আছে “পরমেশ্বরের সন্থাকে অবলম্বন করিষা তাবং 
বস্থ রহিয়াছেন) অতএব পরমেশ্বর বোধে যে কেহ যেকোন বস্ত্র ডপাসন! 
করেন তাহাতে পরমেশ্বরেরই উপাপনা হয়; এবং প্রত্যক্ষও দেখিতেছি যে, 
যে স্ল বাক্তিরা পাষাণের কিনব! বৃক্ষের কিন্ধা নদীর কি মূর্তিবিশেষের 
উপাসনা করিয়া থাকেন তাহারা এ পাষাণকে পাষাণ বোধে, বুক্ষকে বৃক্ষ 
বোধে, নদীকে নদী বোধে, ও মূ বিশেষকে কেবল মুণ্ডিবোধে উপাসনা 
করেন না, কিন্তু পরমেশ্বর বোধে কিন্গ! পরমেশ্বরের আবির্ভাব স্থান বোধে 
উপাসনা করিয়। থংকেন, অতএব তাহার্দের পুতি দ্বেষ ও গ্রানি শান্ততঃ এবং 
মুক্সিতঃ সর্বথা অযোগ্য হয়। যদ্যপিও তাহারা পরম্পরা উপদেশ দ্বার] 


অপরিচ্ছিন্ন পরমেশ্বরকে পরিচ্ছন্ন বোধে উপানন! কঠিতেছেন, তথাপি সে | 


উপাঙ্না সর্বথ! পরমেখরের উপাসনা "হে এমত কহ। যার না, যেমন মনুষ্য 
খটাভে, কিম্বা অট্টালিকাতে কিনব বৃক্ষোপরি শয়ন করিলে মে শয়নের 
সিসিক ঘটা রিলিজ টিকিটে রর 


পম শসা পাশ 





১৭৫০ শকে মুদ্রিত। 





৬৬ কল্পনা । 


৭ শপ শপ পক পা পা পপ পপ 


৷ | আধার পৃথিবাই পরম্পরা হইয়া থাকেন। এবং শ্রাতিতেও স্পষ্ট দেখিতেছি 
*তপাংমি জঅর্বানি5 যদ্বদত্তি।” (কঠ) তপস্যার্দি কম সকল যে কোন 
প্রকার হউক পরমেশ্বরের প্রাপ্ত্যর্থ হইয়া থাকে ।” * বিদ্যাবাগীশ মহাশয় উক্ত 
ব্যাখ্যানে এই কথাগুলি কহিয়া ততপরে নার্নীশাস্ত্রের প্রমাণ দ্বার! 
দর্শাইয়াছেন যে, “সাক্ষাৎ পরমেশ্বরের উপাপন। সর্বথ। শ্রেষ্ঠ হয় ;” পশ্চাং 
উপমংহারে কহিয়াছেন “অতএব ইহাদের (আস্বোপামকদের ) সহিত 
অন্য কোন উপাসকের বিরোধ সম্ভাবনা রহিল না, যে হেতু ইহার] বিরোধে 
উদ্দ্যত অন্য উপাসককে কহিতে মর্থ হইবেন যে “তোমরা স্ত্রী রূপ বিশিষ্টকে 
কিনব পুকুযান্কৃতি বিশিষ্টকে অথবা! অন্য বাহাকে উপাসনা করহ তাহাকে 
উগংকারণ ও জগতের নির্বাহ-কত্ত। কহিযাই উপামনা করিয়া থাক; যদি 
তোমাদের সেই উপাঙা জগংকারণ হন, তবে তিনি শ্ুতরাং আমাদের 
অর্থাৎ «আস্মোপামকদের” উপাস্য হইলেন, অতএব আমাদের সহিত 
তোমাদের বিরোধের বিষয় নাই । “এইরূপ আয্মোপাসকদের দ্বেষ অন্য অন্য 
উপাসকের প্রতি সম্ত্ববে না, কেন ন' ইঙ্াদের বিশ্বাস এই যে প্র সকল 
উপাসকেরা যে কোন বন্তুর উপাঘন1 করেন তাহাতে ব্রহ্মবোধ বিন! উপাসনা 
হইতে পারে না। অতএব প্রত্যক্ষ মিন্ধ হইল যে, দ্বেষ ও বিরোধ যাহ! 
ধশ্মানুষ্ঠানে অত্যন্ত দূষণীয় হয় তাহ অন্যের প্রতি আত্মোপাসকের হয় না।” 
কলিকাত! ব্রাক্ষমমমাজের এই প্রাচীন ব্যাখ্যানটি ও মহাম্ব। রামমোহন 
রায়ের অনুষ্টান গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমর বুঝিতেছি যে তখনকার ব্রাহ্মদিগের 
এই বিশ্বাস ছিল যে, যে কোন উপানসক যে কোন বন্তর উপাসনা করেন 
তাহাতে ব্রন্ষবোধ করিয়াই উপাসনা করিয়া থাকেন। অতএব ত্রক্মবোধ 
পূর্বক বা ব্রন্মের আবির্ভাব স্মরণ পূর্বক খাহারা প্রতিমাদিতে পরমেশ্বরের 
পুজা করেন তাহাদের প্রতি ত্রান্মদিগের দ্বেষ সম্ভবে না। এ সিদ্ধান্ত 
বিদবা।বাগীশ মহাশয় বা মহাত্বা রামমোহন রায় নূতন করেন নাই ; কিন্তু তাহ! 
সর্ব শাপ্্রান্মমোদিত ভারতীয় সনাতন সিদ্বান্ত। এই সনাতন সিদ্ধাস্ত এইক্ষণ- 


* রামমোহন রায়ও স্বয়ং স্বীয় অনুষ্ঠান গ্রন্থে ৫৩৭ প্রশ্নের উত্তরে ও 
তাহার প্রমাণ-প্রকরণে ঠিক এইরূপ সিদ্ধান্ত করির়াছেন। রাঃ মোঃ রা বাঙ্গালা 
গ্রন্থাবলি। ১৭৯৫ শক। ৪০৮ ও ৪*৯পৃ। : 
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কার অধিকাংশ ্রাঙ্মদিগের বুদ্ধিতে সংলগ্ন হয় না। হৃতর'ং দ্বেষ ও বিরোধ- 
বশতঃ ভারতীয় ধন্মরাজ্যে মহা বিশ্লিব উপন্থিত হইয়াছে । এই বিরোধের 
প্রতিকারার্থে ছুই একটি কথ। বলা আবশ্যক । 

নব্যগণ যদি একবার হিন্দুশাস্ত্রের মনন অবগত হইতে চেষ্টা করেন, 
তবে বুঝিতে পারিবেন বে, কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজের উল্লিখিত প্রাচীন | 
মত সম্পূর্ণরূপে শাস্ত্রানবমোদিত ছিল। ফলত: চিত্র বিচির্িত মূর্তিকে 
ঈশ্বরবোধ করে এমন লোক ভারতে প্রার নাই, এবং শাস্মে কোথাও 
মর্তিকে ঈশ্বর বলেন নাই। শীন্ঞা স্বৃতিতে আছে “্যন্ত,কুংক্সবদেকস্মিন্‌ 
কার্যেসক্ত মহৈত্তকম্‌ | অতত্বার্থবদ্পঞ্চ তত্তামস মুদাহতম্‌ ॥” স্কুল 
শরীরই আত্মা এবং গ্র্রতিমাই ঈশ্বর এরূপ অভিনিবেশ এবং এ প্রকার 
যুক্তিবিরুদ্ধ ও পরমার্থাবলন্নশৃন্য ষে বোধ হাহা অতি ুচ্ছ। তাহ! 
শি্টগণ কর্তৃক তামস স্বরূপে নিরূপিত হইয়াছে । অতএব যৃদ্ভি কখনও 
ঈশ্বর নহে। কেবল উপাধিমাত্র-মূর্তিকে মর্খেরা ঈশ্বর বোধ করিতে পারে, 
কিন্ম ধাহাদের কিঞ্িন্মাত্র শ্রদ্ধা বা বোধ আছে তাহারা মর্তির অবলম্বনে 
তগবানেরই আবির্ভাব অন্থ্ভব করেন। মূক্তিপূজার ভক্তিব্যাপারের মধো 
পড়িয়া মানব আপনার অনিতা দেহ ও অনিতা সংসার স্মরণপুর্বক 
তগবানকে সকাতরে 'আহ্বান করেন। তাহার অনুরাগের সম্মুখে দীননাথের 
আবি্।ব হয়। সেই আবি-ীবই দেবালয়ের জীবন্ত দেব এবং ন্রিবষুব 
ঈশ্বর। নতুবা মূর্ভিই যে সয়ং ঈশ্বর এমন অভিপ্রায় নহে । তবে সকল 
পদার্থেই এ্শী শক্তির আবির্ভাব। ঈশ্বর তৎসর্কাত্রেই পূর্ণ। সে তাবে 
মূর্িকে ঈশ্বর জ্ঞান করা স্বতন্ত্র । তাহাতে ভুতমাত্রোপাধি-ঘটিত মূর্তি 
তিরস্কত হয়। পূর্ণধরপ ব্রহ্মই গৃহীত হন। “পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেব- 
বেশিষ্যতে" (ঈশোপনিষদে-শাস্তিবচন) 'পূর্ণস্য' কার্য্যাম্মনোব্রাহ্ষণঃ 'পূর্ণৎ, 
পর্ত্বং “আদায় গৃহীত্বা আত্মন্বরূৈ করমত্বমাপাদ্য বিদ্যয়া ভূত্টমাত্রো- 
পাধিং তিরস্কৃত্য 'পুর্ণঘ' “এব' অনস্তরমবাহং প্রজ্ঞানৈক রস স্বভাবং কেবলং 
ব্রহ্ম অৰাশীষ্যতে ।” (শাস্কর তাষ্য)। ইহার সংক্ষেপার্থ এই যে, জ্ঞানযোগে 
' অথবা ভক্তিযেগে জগতের যে কোন বন্যতে ব্রন্মজ্ঞান হয়, সেই ব্রঙ্গজ্ঞানের 
প্রভাবে মে বস্তর ব্যবহারিক সম্তার অসন্ভাব উপস্থিত হইয়া থাকে । হুতরাং 
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রহম সর্ধন্রূপ, রত জ্ঞানযোগে ভক্তিপূর্বক যখন প্রতিমাকেও ব্রহ্ম বোধ 
হয় তখনও আত্মস্বরূপ রঙ্গই গ্রহীত হন, ভূতমাদত্রাপাধিবিশিষ্ট প্রতিমা 
মিথ্যা হইয়া যায়। “তে যদন্তরা তদ্বক্গ” (শারীরিক হৃত্র) তাদৃশ ভৃত- 
মাত্রোপাধি হইতে ধিনি স্বতন্ত্র ও নিল্লিপ্ত তিনি তরঙ্গ ৷ 

ভগবানের স্বীয় বশীড়ত নায়।-কল্িত ভিন্ন ছিন্ন এচ্ছিক রূপকে, আর 
স্ষ্িতে বিক্ষিপ্ত মায়ার অঙ্গবিশেষ উপলক্ষি 5 তীহার ন্মভর্যঃমাধিদৈরাদি 
রূপকে, আদর্শপূর্া ভারত সমাজে যত দেবদেবীর মূর্তি প্রক্িটিত হয় সে 
সমুদয় পবিত্র। সমুদয়ই ভগবানের অনির্ধচনীয় শক্তির, অপার করুণার, 
বৈরাটিক মহিমার এবং 'গরক্কতিগত অধিষ্ঠাততের ম্মরণ-মাখা। তাদুশ কোন 
এক মূর্ত ঘখন স্থাপিত হয়, তখন তাহার সচিত ভগণানের পশ্বর্ধ্য, বীর্ধা ও 
পবির নাম সংযুক্ত হইয়! খেই মুর্তি, তদ্ধুপলক্ষিত পুজা, হোম. বলিদান, 
চগ্ডিপাঠ, আরতি, দক্ষিণাস্ত, ব্রাহ্মণ ও অতিথি অভ্াগত-তে।জন, দান, ধান 
যাজ,বাদেযাদ্যম, জীলোকদিগের মঙ্গলগান, এবং সমস্ত দেবালয়কে আশ্চর্যয- 
ব্ূুপে পৰি করিয়! তুলে । সেই সেই পবিত্র এ্রশ্বরীয় ভাব কর্তৃক আকর্ষিত 
| হইয়া পাপী তাপী, মুমুক্ষ সকলেই আপন আপন মনের কথা ভগব/নকে 
বলিবার নিমিতে শ্ীমন্দিরের ঘারে গদন করেন; এবৎ তথায় সেই প্রাণ- 
সথ।কে--সেই স্লেচময়ী ঘগজ্জননীকে প্রাণ ভরিয়। ডাকেন। হে ভ্রাতঃ! 
অভিমান ত্যাগ করিম বল দেখি, তিনি কি সেবকের ত্রাণ করিবার জনা তথায় 
উপশ্থিত হন না? নিও ফলদান নিমিত্ত সকাম-উপাঙ্কের নান! প্রার্থনার 
সঙ্গে সঙ্গে ভিনি মন্ত্র সকলের অধিষ্ঠাতৃদেবত।) কিন্তু সরল মনে বল দেখি 
ব্যকুলচিত্ত ভক্তগণের আহ্বানে, তাহাদিগকে কৃতার্থ করিবার নিমিতে, 
লেই সমন্ত দেবভাতে ও দেবালয়ে তাহার বিশেষাবিষ্ভাব হয় কি না|? ফলে 
যিনি সর্ধবত্ধে সমান তাহার এইরূপ বিশেষ আবির্ভাব কি প্রকারে সম্ভব? 
এরূপ আশঙ্কার সমাধানার্থে গীত। স্থতিতে ভগবান কিয়!ছেন, “সমোহং 
সর্ব ভূতেযু নামছেবো|হস্তিন প্রিরঃ| যে ভজন্তিতৃমাং ভক্ত! মরিতে তেব 
চাপ্যহহ |” যদিও সমস্ত ভূতে আমি সমান এবং সেক্গনা কোন স্থানে আমার 
বিশেষ আবিগ্ভাব নাই, আমার প্রিয় ও অপ্রিয়ও নাই, তথাপি আমার ভক্তির 
এমনি স্বভাব, যে তদ্বার! উপানক ব্যক্ি, ষেম্ড আমাতে যুক্ত হয়, আমিও 
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টন তাহার রি চাহ সদয় হই । '*মন্তক্তেরেবায়ং মহিমেতি? 
আমার ভক্িরই এই মহিমা । ইহা আমার সাব্বভৌমিক নিয়ম । ফলে 
এ নিয়ম কেবল স্বস্টিশ্হিতিসন্বদ্ধাধীন, শ্বুতরাং মারিক । বেদাস্ত হ্ৃত্রে ভগ- 
বান ব্যাসদেব মীমাংসা করিয়াছেন “মায়িকত্বাতু নবৈষদ্যংপ। লোকে কোন 
স্থানে অর্থাৎ দেবালয়ার্দিতে যে ঈশ্বরের বিশেষ অধিষ্ঠান দর্শন করে সে 
কেবল মায়িক, নতুবা ভগবান কোথাও অল্প-অধিষ্ঠিত, কোথাও 'অধি ক-অধি- 
চিত নহেন। তবেএঁ ভক্তির নিম এমনি আশ্চখা যে, যেমন দৃষ্টি-ব্যভি- 
চার বশত£*রজ্জ,কে সর্প ভাবিয়া এক জনের আতঙ্গ হয়, আবার কমাল। 
ভাঁবিয়া অন্যের অঠনন্দ হয়) সেইরূপ ভক্তির আশ্চর্য নিয়মানুপারে ভগবদ্‌- 
ভক্তজন, স্বীয় উপাসনা-ম্বগ্ডপে, দেবালয়ে. গঙ্গান্নানে, সুখ্যচন্জে ভগবানের 
বিশেষ আবির্ভাব দেখেন । যদিও এ প্রকার দর্শন 'আংশিক এবং কর্তৃতত্ত্র |. 
(১/1)৫০৮৮০) কিন্তু তাহ! "পরিপূর্ণ ও বস্ততন্ব (01,26৫) ভগবদর্শ- 
নের ন্যায় ফলদান করে। কেন না ভগবানকে শ্বর্ূপতঃ কে জানিতে 
পারে? ভক্তির গুণে তীহার যে*আবির্ভাব দুষ্ট, যে আদেশ শ্রুত ও 
হদয়ঙুমিত হয়, তাহা তীঙ্ার দর্শন, তাহাই তাহার আদেশ। ঠিনি 
সর্দত্রে সমানরূপে বন্ডমান থাকিলে সাধক কেবল মায়াজন্য তাহাকে 
উপাধিবিশেষে দর্শন ও অবস্থ'বিশেষে তাহার আদেশ শ্রবণ করেন। 
এরূপ মারিক, আংশিক বা কর্তৃতন্ত্র দর্শনে ভগবানের সর্কাব্যপ্তিত্বের হানি 
হয় ন[, এবং তাদুশ দর্শন পূর্ণব্রক্গতেই সমস্থিত। ম্ুল কথ! এই ষে, 
ভগবান সাধককে দর্শন ও বসদেশ দিবার নিমিত্ত সর্বাঘটেই বর্যান। কিক 
সধক, হৃষ্থিঘটিত উপাধির ও ভর্তির তারতম্য বশঠঃ কেবল বিশেষ বিশেষ 
স্থলে ও অবস্থায় তাহার দর্শন লাভ ও ভগবানের জাবিভ্ভাব সন্ধি স্বান লাভ 
করায় সাধক সম্বন্ধে ভগবানের আবির্ভাব নিদ্ধ হঈটয। থাকে । স্বুতরং ভক্তের! 
জবিচ্চুলতচিন্তে বলিয়! থাকেন যে, দেবদেবীর পৃজায় অণব! দেবালয়ে তাহার 
বিশেষ আবির্ভাব হয় এবং ভক্তের জদয়ে তিনি কথা কহছেন। যদি ভাবুক 
হগু, তবে হে পাঠক! তুমিও এ কণ। স্বীকার ন! করিয়া পারিবে না । মনে 
কর, তুমি এই পরম গুহ্যঃভাবটি বুঝিতে পারিলে ; বুঝিয়া কি সুড়ের ন্যার 
চুপ করিয়া থাকিবে? ভগবানকে এ দেবমন্দিরে ও ভক্ষিব্যাপারে কি 
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তহক্ষণাৎ প্রণাম করিবে না? সেই যোগীঙ্গন- -ছুলভ ভগবদাবির্ভাব লাত 
ও স্মরণ করিয়। “পৌত্রলিক-অপবাদের” ভয়ে কি তাহাকে প্রত্যাখ্যান 
করিবে? একবার ধীরভাবে বুঝিয়া দেখ । €য পরম দেবতার উপাসনার 
উদ্দেশে গ্রতিম।র স্যাপন, সর্বপ্রকা? দেবাচ্চনার মধ্যে" তাহাকেই দর্শন কর! 
লার কর্ম। তান্ৃশ দৃ্ির সা্ম,খে প্রতিমা হেয় হইয়া ব্রদ্মই প্রকাশিত হয়েন, 
ঠিক মেইরূপ যেমন বৃক্ষশাখার অবলঙ্থনে চন্তরদর্শনের কালে রৃক্ষাখ। হেয় 
হইয়]থাকে। ইহাই গ্রঠিম। পুজার মুখ। উদ্দেশ; । নচেৎ ইহা উদ্দেশ্য 
নহে যে কেবল "মূর্তিটি? মোক্ষ দান করিছে। 
ব্রঙ্গজ্ঞ/নীর লকাশে ঘি কোন দেবদেবীর উপাসক, পরমার্থের জিজ্ঞাতু 
হন? তবে এ ত্রহ্মক্জামীর কর্তৃবা ঘষে, প্রথনভঃ তাহাকে প্রতিমাপুজার যথার্থ 
প্রকূতি ও উদ্দেশ্য এবং উহার স্বায় অজ্ঞাত অথচ ত।হার অন্তরের গ্রভীরতম 
যে লক্ষ্য তাহা বুঝাইয় প্রতিমার অতীত, অতীশ্ট্িয়, “অবাও মনসগোচরং, 
“একাত্ম প্রত/ানারং,, পরব্রঙ্ধের জ্ানোপঙ্ছেশ কররিবেন। “অথয়” * ঘার। 
ঈশ্বারাবিঠাব-যুক্ত প্রতিম। পূজা ও দেখালয়ের পবিত্রতা বিজ্ঞাপন করিবেন 
'] এবং “ব্যতিরেক” * ছ্ার। 'গ্রতিমারূপ-উপাধির প্রতিষেধ করিবেন । 
ভাহাকে বেশ করিয়া ভাঙ্গিয়। বুঝাই! দিবেন যে, শাস্ত্রে বত স্থানে প্রতিমা 
| পুজার বিধিও প্রশংসা আছে দে সমস্তই “অন্বয” ন্যায়ান্ছগন্ত। আর যত 
নিষেধ ও নিলা! আছে লে সমগ্ঘই “বাতিরেক” নায়ানুযাযী। এই 
'“অন্বপ্ন,” “বাতিরেক,” প্রভৃতি পরিত|ষার জ্ঞান সমস্ত তাহাকে “ভক্তি” 
ও “দর্শন'' উভয়ের সাহ্াযে প্রদ্দান করিবেন । কিস্তু যাহাতে প্রতিম।- 
উপলক্ষিত ঈশ্বর-পুঙ্গার প্রতি ছেষ হয়, এমন উপদেশ দিতে সর্বতোভাবে 
বিরত ধাক্িবেন। কেন না, ধাহার শ্বরপ জ্ঞান লাভে যোগীগণ অক্ষম 
হন, সাধারণ লোকে তাহাকে কিরূপে স্বরূপতঃ বুবিবে? এই জন্য পরম 
যোগীর! বাছাকে হুদয়ধামে শ্বরূপতঃ সাক্ষাৎকার করেন, সর্বদেশের ও ] 
সর্বকালের. লোকেরা তাহার, রূপ জ্ঞানাভাবে, মায়'র সহকারিতায়, 
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* এক পদার্থে অন্য পদার্থের ষোগকে “জঅন্বর” কহে । এক পদার্থ হইতে 
পদার্থাস্তরকে বিয়োগ করাকে বাতিরেক কহে। ঈশ্বরবির্ভাব, প্রতিমা ব! 
কোন সগুপ পদার্থের সহ যৃক হুইলে প্রত্মা বা তাদুশ সগুণ পদার্থের 
পরিজ জন্মে। বিষৃক্ত হইলে একমাত্র বিগ অক্ষ অবশিষ্ট থাকেন। 

০০০০১১১১১১১ ০১১১০১১১১2০ 


দেবদেবীর পূজ।,ও ব্রহ্মত্ঞান | . ৭১ 



























ষ্টার আর ০... সপ পরপর থস্ 


গুপোপসংহ।রপূর্বক নান। জাকার প্রকারে তাহাকে আত্মবৎ্ সেবা করিয়! 
থাকেন। সাধকদিগের হুদয়ে তাদৃশ পৃর্জ। দ্বারা যে ফল সঞ্চিত হয় ব্রক্মই | 
সে ফপের বিধাতা । নতুব! প্রতিমুত্তি কখন মোক্ষ বা অন্য ফলদাতা নহে | | 
সীতাতে কহিয়াছেন “যো। যো যা যাং তনৃং ভক্তঃ শ্রদ্ধয়ার্চিতুমিচ্ছঠি। | 
তক্যতস্যাচলাং শ্রদ্ধাং ভামেব বিব্রধামাহং ।” যে যে ভক্ত আমার উদ্দেশে 
শ্রদ্ধাপুর্বক কোন দেবমুর্তির অর্চনা করে আমি অস্তর্যামীরূপে সেই সেই 
শ্রদ্ধাকে দৃঢ় করিয়া দেই । £ সত্য়। শ্রদ্ধয়াযুক্তন্তস্যারাখননীহতে। লভতেচ 
ততঃ কামান মায়ৈব বিহিতান্‌ হিতান্‌ ॥৮ সেই ভক্ত শ্রদ্ধাঘুক্ত হইয়। তাদৃশ 
দেবারাধনাদার1 ফেকলপ্রাপ্ত হয় তাহ! আমাকর্তৎই প্রদত্ত হহইয়। থাকে । 
কেনন! সে দেবতারা আম্মুরই স্বরূপ এবং আমাতেই সমন্থিত। 

অধিকন্ত ভগবানের পুজার নিমিত্তে যত মূর্তি প্রতিচিত আছে সে সমস্ত 
তাহার বিচিত্র শঞ্চি ও পবিত্র বিভতি-জঞাপক । এ সমস্ত মুর্তি, শ্রস্থপিধিত 
উপদেশের ন্যায় নানাপ্রকার পারমার্থিক অথে সমন্বিত। সাধকের প্রতিমা- 
উপলক্ষিত ভগবছুপাসন। দ্বার। এক দিঞ্চে যেমন স্বীয় স্বীয় ভাক্ত ও প্রীতি 
বৃত্তির চরিভার্থতা লাভ করিবেন, অন্যগিকে এ প্রকার গারমার্থক অর্থরূপ 
ফললাভও করিবেন ইহাই অপ্রায়। ফলত: কেবল মায় জন্যই ভগ- 
বানের এই সমস্ত রূপগ্রহণ। মার়াই প্রঞ্কতি। সেই অরনির্বচনীয় মায়া- 
স্বরূপিনী প্রক্কৃতিরূপ মহাপটে যেমন মহত্তত্ব জবধি বালুকাগুলি পথ্যস্ত চিত্রিত 
রহিয়াছে, তদ্রুপ এঁ মায়াকেই জাশ্রয় করিয়! ভগবান সামানাতঃ মহত্ত্ব 
অবধি সমগ্র সষ্টিতত্ব এবং আব্রন্দস্তন্ব পরিমিত সমুদয় দৈবী-শক্তি সম্পন্ন দূপ 
পরিগ্রহ করির়] থাকেন। কিন্ত যখন খন ধর্শের গানি ও অধন্মের বৃদ্ধি হয় 
তখন জন নমাজে তাহার বিশেষ আবির্ভাবের প্রয়োজন হয়। তখন যদিও, 
তিনি সাধুদিগের পরিভ্রাণার্ধে, ছুক্ষহ্্াদিগের বিনাশার্থে এবং ক্ষরপ্রাপ্তধর্টের 
গুনঃ যুংস্করপার্থে মায়া-নির্শিত রূপ পরিএরহ করেন, কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে 
স্বীয় ভক্তদিগকে ব্রদ্ষাণ্ডের জন্ম-শ্হিতিভঙরূপ তত্ব সকল উত্তমরূপে হ্দয়ঙ্গম 
.করিয়! দিবার উপযোগী তাবহ শক্তিকে স্বীয় রূপের দ্বার আবিষ্কার করিয়। 
'থাকেন। তাহার বতপ্রক]র মারিকরূপ লোকেতে প্রসিদ্ধ আছে, সে সমস্ত 
হইতেই স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়ের গুণ ৪ শক্ির উপদেশ পাওর] বায়। মহ। মহা! 
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ভক্তের! এহরপে দিব্জ্ঞান লাভ করিয়। ক্রমে ভগবানের স্বরূপ জ্ঞানে 
আরোহণ করেন। ভগবানের শক্তিরূপিণী মহামায়। এই প্রকারে ভাগাবান 
পুরুষকে উপকৃত করিয়। তৎসন্বন্ধে স্বয়ং বিগত হন। তাহার সঙ্গে সমস্ত 
প্রাকৃতিক চিত্রপট এবং ভগবানের সমস্ত ঈপ অন্তর্ধান করে। ভগবানের 
রূপ সমন্তই মায়া-নিন্মিত এবং ক্যট্িতত্বে সমর্িত। সাধক, বিষুর প্রতিমূর্তি 
দর্শনমাত্রে একদিকে যেমন শক্তি ও প্রেমে প্লত হইবেন, অন্যদিকে সেইরূপ 
নষ্ট ও প্রলয় তত্বের জ্ঞানে দিত হহবেন। সমস্ত দেৰারাধনার ইহাই 
উদ্দেখ্য। স্থষ্টি ও প্রলয়তত্বের জ্ঞান দানে উক্তরূপ মুর্ি সকল, 
গ্রন্থের ন্যায় এবং অধিকারী বিশেষে সাক্ষাৎ ভগবদ্দর্শনের ন্যায় কার্ধ্য 
করে। ভগবানের এই সকল শক্তি, এশ্বর্মা, বীর্য ও কীর্তিকে ভক্কির 
যোগে হুদয়ে মুদ্রিত করিয়। দেয় বলিয়া. তাহার প্রতিমা ও দেবালয় 
সমূহ দেবত্ব ও পবিত্রতা লাভ করে। যাহা ক্ছু তাহার স্মরণরূপ চন্দন 
মাধ! তাহাই পবিত্র । তাহার অধিষ্টান সহকারে তাহাই দেবতা নামে 
অভিহিত হর। তন্মধ্যে তাহার বৈরাটিক অলঙ্কার সমূহ এবং তথ 
সমদ্থিত তাঙার মায়াকীজিত মুর্তি সকল জন সাধারণের" দৃষ্টিতে যত 
পবিত্ররূপে গণ্য হয়, এমত অন্য কিছু নহে। অগ্নি প্রবেশে যেমন কাষ্ঠ 
তৃণাদি অগ্নি হইয়া! যায়; ভগবানের শ্মরণ ম্পর্শে__তীাহার স্যপ্তি ও কীর্তি- 
ঘটিত বৃত্তান্ত সহযোগে _স্থান, পদার্থ, ও মূর্তিবিশেষ দেবত্ব লাভ করে। 
তাদৃশ দেবত্ব ও পনিত্রত] অন্বয় ব্যতিরেকে ভগবানেরই জ্ঞাপক হয়। নতুবা 
নে পদার্থ গ্রতিমা বা স্থান শ্বতন্থ দেবত্ব-জ্ঞাপক নহে। এই কারণে দেখিতে 
পাই যে, পরমহংস, সন্ন্যাসী ও যে।গীগণ অনেকেই বিখ্যাত ভীর্থক্ষেত্র সমূহ 
0 আশ্রয় করিয়া আছেন।, কেনু না সেই সকল গীঠের এমনি মাহাত্ম্য যে, 
তথায় পর্বক্ছণই ভগবান স্থৃতিপধারূঢ় হয়েন। সেরূপ ভগবৎ-ম্মরণে তীহা- 
দের তাবৎ মার। ধবংস হইয়া! যায় । লেই সমন্ত জ্ঞানীর তথায় সেই অরূপী' 
নারায়ণের সম্ভতাপহর শীভলম্পর্শ হৃদয়ে অন্থভব করিয়। থাকেন। এই 
খার৷ অন্থসারে এই ভারতবর্ষে সনাতন হইতে সবল ও ছুর্ব্বলাধিকারীদিগের 
বাবছ!র চলিতেছে । এখন-এই বর্তমান কালে ধাহারা আপনাদিগের 
একেখরের উপ1সক বলিয়া মনে করেন, তাহারা কোন্‌ সাহসে তদ্ধিপরীতা 





দেবদেবীর পুজা ও ব্রহ্ষজ্ঞান। ৭৩ 


চরণ করেন বলিতে পারি না। আমাদের বুদ্ধি এই যে, যদি ভগবানকে 
মানিতে হুয় তবে তাহার উদ্দেশে যে স্থান বা ষেকোন মূর্তি গ্রতিষ্িত 
হইয়ছে সে সমস্তকেই আদর পূর্বক তাহার আবির্ভাব অন্থভব 
করিতে হইবেক। যখন যথার্থ দৃষ্টিতে দেখা যাইতেছে যে এক ব্যতি। 
ব্যাকুলিত চিত্তে সেই পরম তত্বকেই উদ্দেশ করিয়া শিবহুর্ণার পুজা 
করিতেছে, তখন তুমি যদ্দি এমন মনে কর যে সে বাকি ঈশ্বরের পুজার 
পরিবর্তে “নয়তান”, অথবা “শৃন্যের'” পুকা করিতেছে, তবে তুমি নিশ্চয়ই 
মানব-প্রকৃত্তি-গত উপাসনাবৃত্তির স্বরূপ পরিচয় পাও না, ল্ুতরাং সেই 
ন্বাসস্তাপহর ভগ্বামের সহিত বিশ্বঙ্গনীন সেব্য.সেবক সম্বস্ধ বুঝিতে 
পার নাই। যদ্দি তাহ! নাপারিয়া থাক তবে কেন অর্থ না বুঝিয়! 
“সহজজ্ঞান'” ও “আত্ম প্রত্যয়” প্রভৃতি শব সমূহের অপব্যবহার করি- 
তেছ? কেনই বা নববিধ * সমাঞ্জ-কল্পন। গ হোেতুলাদ-মোহিত] বুদ্ধি- 
ক্রীড়া ঘারা সহম্র সহমত লোকের বুদ্ধিতেদ করিতেছ? মহাত্মা 
রামমোহন রায় এ প্রকার কোন শ্বকাপোল-কলিত ধর্শপ্রচার ও সমাজ- | 
সংস্কার দ্বার, ভারতবাসীদিগের বুদ্ধি তে "করিতে চেষ্টা করেন 
নাই। তিনি কেবল শাস্ত্র সকল মু্্াক্কিত করিয়া চারিদিকে প্রচার করিয়া- 
ছিলেন এবং যাহাতে ভারতবানীর] মুতিক1, পাষাণ, কাজ তৃণাদি-নিশ্মিত ব1 
মনঃকল্িত মুর্তি মাত্রকে ঈশ্বর অথব। দেবতা জ্ঞান না! করে, থাহাতে দেছ 
ও মুক্তির অতীত একমাব্র আত্মার উপাসনায় লোকের নিষ্ঠা হয়, যাহাতে 
দেবগণকে স্বতন্ত্র জ্ঞান ন! করে, যাহাতে একমাত্র আত্বাকেই সর্ধা দেবডা- 
স্বরূপ বলিয়। বুঝিতে পারে, যাহাতে ব্রহ্মা বিষু, মহেশাদি সমন্ত আকার 
এবং স্থাবর জঙ্গমাদি নাম রূপাত্মক সমস্ত ব্রদ্মা্ড মায়া-কল্পনা বলিয়া বোধ 
জন্মে, যাহাতে ফলকামনা ও তদ্িশিষ্ট বৈদিক ক্রিয়া কর্ম হইতে লোক 
সকল উদ্ধার পাইয়। নিক্ষ!ম বৈদিক কর্ে ব্রতী হয়, অথবা তাদ্শ সর্ব কর্প 
ব্রন্দেতেষ্জর্পণ করে এমত সকল মুক্তিপ্রদ উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্ত 
আজিকার এ নব্য ব্রাহ্মধর্্মেসে ভাব সে শাস্ত্রজ্ঞান সে হিভাছিত বোধও 
কদাচিৎ দেখিতে পাওয়] যায় । যেমন ইত্রাজি সমুদয় ব্যাপারই ক্রুত-গতি- 
শীল, সেইরূপ ইংরাজি ধাতুতে বিব্লচিত বর্তমান ত্রাক্ষধর্মও ক্রুতগামী। েষন' 



























উর সপ 


৭8 কল্পনা। 


২৮০০: 
ইংরাজদিগের রেল-শকট দ্রুতগামী, তাড়িত-বার্ডা-বহ দ্রুত-শক্তি-বিশিষ্ট, কাজ 
কর অগান্তব দ্রুত, চাল চলনও অত্যন্ত দ্রুত, সে্টরূপ এই ইংরানি ত্রাহ্ধর্ণুও 
ভয়ানক বেগবান । কেন না আজ তাহা কলিকাতায় প্রচার হইতেছে, 
কাল মারা ও বস্থাই নগরে প্রচার হইয়া! গেল, পরদিন ইল যেমন 
বন্ৃত। হইল অমনি শত শত লোক উক্ত পর্ষদের আশ্রয় গ্রহণ করিল। বক্তৃত। 
পকল ছাপ। হুই্র়। দেশ বিদেশে চলিয়। গেল, এবং তাহার দ্বারার এক 
একটা গ্রস্থালয় ভারাক্রাত্ত হইল। এই লকল ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া ছঃখ 
হয়। কেননা যে ব্রচ্ষজিজ্ঞাপ| চিন্তশুদ্ধি বাতীচ হয় না,আর ষে চিত্তগুদধি 
সম দম বিবেক বৈরাগ্যাদি সম্পদে প্রতিষিত, সেই, ক্রন্মদ্িজ্ঞাস। এত 
কবল ||| কিন্ত মহাত্া। রামমোহন রায়ের গুচারিত ত্রাঙ্মাধর্মের ভাব উহ! 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিল। তিনি ত্রদ্ষাজ্জান দান জন্য অর্বিকাংশতঃ কেবল 
শাজ্ই প্রচার করিয়াছিলেন । তিনি বহুশাস্্ মুদ্রাঙ্কন করিগ্তা। এবং শাস্ত্রীয় 
বছ বিবরণ লিখিয়! জন সমাজে প্রচার করাতে কবিভাকার নামক একজন 
গ্রতিবাদী তাহাকে দোষ দেন। তাহার উত্তরে রামমোহন রাফ কছিয়া- 
ছেন--"এরপ পুস্তক বি৬রণ আমর! শাস্ত্রানুদারে করি, যেহেতু ধর্মাধশ্মের 
নিয়ামক শাস্ হইয়াছেন । আহিকতত্ে ক্মার্ডের ধত গরুড় পুরাণের ধচন-- 
বেদার্থং ষন্রশাস্ত্রানি ধর্ধ্শাস্ত্রনি চৈব ছি। মুলোন লেখরি ত্বা ঘে। দদযা- 
দেতি সবৈদিবং। যে বাক্তি বেদার্থ ও যজ্শান্থ এবং ধর্মশান্ত্র ইহাকে মূল্য 
দ্বারা লেগাইয়া দান করে সে স্বর্গে যায়। এবং বৃহদারণ্যক্‌ উপনিষদে 
লিখেন-_সযোছনা মাত্মনঃ প্রিয়ং ক্রবাণং ক্রয়াৎ প্রিরং ব্যোৎসাসীতি। যে 
বাক্তি মাস্সা ভির অন্যকে অর্থাৎ দেহ ও মুষ্ঠি প্রভৃতি উপাধিকে উপাসন। করে 
তাহাকে ব্রন্মনিষ্ঠ ব্যক্তিরা কহিবেন যে তুমি এ সকল অনিভ্য উপাসন। 
দ্বারা বিনাশকে পাইাব। এইরূপ শভ শত প্রমাণান্গসারে আমর! আত্ম! 
হইতে পরান্ুখ ব্যকিদিগো আন্মনিষ্ঠ হইবার নিমিত্ত সর্বদ। কহিয়! থাকি। 
এব নবুদ্ধিভেদং অনয়েদজঞানাং কর্পসর্দিনাং । অথাৎ অজ্ঞান কার্দি-বাক্তির 
বুদ্ধিভেদ জস্মইবেক না। এই ব5নাহুসারে বাহাকে দেখিবে যে এক 
ব্যক্তি কেবল কর্ণি বটে এম নহ্থে বরঞ্* অদ্গান কশ্মি, তখন তাহাকে 
উপংদশ & করিতে ক্ষান্ত হই। অতএব কবিভাকার যেন আর উদ্বেগ ন। 


ওত ওজর রাগাবে করউিকেওরতার 
















অতীতের কথা। ণ্৫ 


করেন।” মহাস্ম। রামমেহন রায়ের এই সর্বশ।ক্্রলিদ্ধ বিচারের মন্ম কি 
এখনকার দ্রতগমনশীল নব্য ব্রাঙ্গেরা ধারণ করিয়া চলিতে পারেন? 
তদমুযায়ী জ্ঞানধন্ম প্রচার তাহাদের অভিলাবান্ুরূপ দ্রুতবেগে তে] হইবে না, 
ভাহ! ভারতের সনাতন ধাতুর অনুযায়ী,অধিকারানু সারে, ধীরে ধীরে হইবেক। 
শ'স্েক্ত ত্রন্মজ্ঞ।ন প্রচার কর] স্ত্রতার কন নহে | কিন্ত পদে পদে জ্ঞান, 
ভক্তি, অধিকার প্রভৃতি অধ্যাখ্র-ধর্ম্ের যে'গে অতি সঙ্জোপনে তহা একাত্ম! 
হতে অনা আম্মার এবং শান্ত ৪ গুরু হইতে শিষো, প্রচারিত হইয়া থাকে। 
ভগবান করুন, ক্রমে শাস্থোক্ত ব্রহ্মচ্কান প্রচার হই! তদালোকে আমাদের 
অস্থির প্রকৃতিবর্গের চঞ্চল] বুদ্ধি অভিভূত্ভা হউক এবং লমগ্র ভারতবর্ষ 
হিপৃধন্ম ও হিন্দুত্রদ্গ্রান্র প্রভা কর্তৃক উজ্জল হুইয়! উঠুক। 

শ্রীচন্্রশেখর বন্দ । 
























অতীতের কথা৷ 


আমি অভীত। সগৰ ঘেমন একটি ঘ্বীপকে বেষ্টুন করিয়ু। থাকে, 
অ'মিও তেমন সেই চির-জোতিশ্য়ী চিম্মধী আদ্যান্সিক আদ]াশচির 
কি-এক অনির্বচনীয় অদৃশ্য কারণ-আজ্ঞ/য়। নদ নদী পর্বত, সাগর উপ- 
সাগর, নগর উপনগন, দেশ মহাদেশঃ দেবতা ম'নব, পশু পক্দী, কীট 
পতঙ্গ গ্রভৃতি নানাবিধ কোটি কোটি প্রাণী-পরিবেষ্টিত এই ত্বর্গ মর্া পাতাল 
ব্রিভুবনকে জদয়ে লইয় নির্বিকার চিত্তে অসীম ধৈর্ঘ্যের সঞিত চির 
দিন একইভাবে অনন্ত শয়নে শয়ান রহিয়াছি। তে আছে, এস আমার 
এই অননুকরণীয় অক্চারণ অদুশা অনন্থমূর্তি ধারণ করিবে। জামার সৃষ্টি 


* অর্থাৎ আত্মজ্ঞানের ব| ত্রন্মজ্ঞানের উপদেশ । ভাৎপর্ধ্য এই থে 
অনধিকারীর প্রতি ্রক্ষজ্ঞ[নের উপদেশ দেই ন1। 
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নাই, বিকার নাই, মাপিন্য নাই । আমি অণ্যক্ত, অবিকৃত, নিগুণ, সর্বা- 
দেশব্যাপী, অখণ্ড এবং চিন্ময় । 

আমার কথা তোমাদের গাল লাগিবে কি-না জানি না। আমি জানি, 
আমার কথার গৃহগুলি শ্মশানভূমির উপর রচিত বলিয়া তোমর1 তাহার 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে নারাজ । কিন্ত, তাহা হইলে যে, আমার কথা 
বাকি থাকিয়াযার়। আমার যে নাবলিলেই নয়। আমার কথা জামি 
না-বলিলে আর কে বপিবে! আজ-_কি-জানি-কেন--কি অরুষশ্ত শক্তি- 
বজে আমার প্রাণের পাষাণ ঘ্বার ভাঙ্গিয়া গ্রাণের অবরুদ্ধ ঢেউ উথলিয়! 
জগতে আসিয়া পড়িয়াছে। তোমরা কেট আর তাহার পথ রুদ্ধ করিয়া 
দিয় সম্মুখে আগিয়! দাড়াইও না। আমার হৃদয়ের মধ্যে কত কথ|-- 
কত বাল্যকালের হুখস্মতির কথা_:কত অশরীরী আশার অতুল রূপের 
গ্রতিধ্বশিময় স্ুখ-ছুঃখের কথা--কত জীবনের'না-বল] কথ1--কত অশ্রু-পুর্ণ 
চির মুকুল-মূর্তি-_-কত ভাঙ্গ! ঘরের জ্যোত্স্স।--কভ বিদায়ের বিবিধ-কবিতা। 
স্বজনকারী নিশ্বাস--কত ছুদণ্ডের গান্*--কত অসম্পূর্ণ প্রেমের চির যন্ত্রণা 
--কত প্রেমিক-প্রেমিকের ছুদগ্ডের দেখাশুনা-নিভৃতনিকুঞ্জে সন্ধা-সমী- 
রণের কাহাকে খু'জিবার জন্য তাহার প্রতিদিনের স্ুখ-বিকম্পিত লুাচুরী 
খেলার ছবি-কত চিরবিস্বত মৃত প্রণয়ের স্ুখস্বপগ্র--কত সোণার দেহের 
দগ্ধাবশি্ট অন্থি--কত নায়াহৃ-গগনের সেই পঙ্কে-নুহন লাবণ্য-মূর্ভি-_ 
| কত অপরিস্ফ.ট কৌমুদী কত নাক্ষত্রিক জগতের বৃত্য--কত রমণী-চক্ষের 
গ্রতারণা-গর্ভ লৌন্ধ্য-_-কত নৈশ সমীরণের বিরহ-জাগান গান--কত সেই 
জেযোৎ্না, গন, প্রাণ ও বসন্তের বাতাসের একীকরণ মুর্তি--জড় জগতের 
কত ভীতিময়ী লংহার মুর্তি--আবার তাহার শাগ্চিপ্রদায়িনী চিন্ম্ী মুর্ভি-_ 
কত জীবন-কাধোর শেষ অধ্যার--.কত মরণের যমযাতন1--অসীম নীরবতার 
মধ্যে একাকী বলিয়া কত বিরহীর নির্মল গ্রাণের গভীর রহন্যময়- মধুমাখা 
গানের মোছিনী কায়া- এইরূপ আরও কত শতকি-যে ইতস্ততঃ ্যালিয় 
বেড়ায় তাহা বলিতে পারি না। জগতের সকল গ্িনিসই চঞ্চল। সকল 
জিনিপই পরিবর্তনশীল ৷ কিন্ত আমার গর্ডে যাহ 'একব!র আসিয়া পড়ে 
ভাছার আর কখন গতি থাকেনা । তখন তাহা,একবারে অচল। আমি 
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যে পাষাণ । আমার হৃদয়ের প্রস্তুরে একবার যাহার ছাব পড়ে, কালের 
সাধা কি যে তাহ মুছিয়! ফেলে! | 

পেই জন্য জামার প্রাণের কথা তোমরা কেহ বুঝিবে'না। আমার 
সব কথা বাদি । তোমাদের ভাষার অনুর্বর1 উদ্যানের মধো কি জানার 
এই বাপি-কথা-গাছে ফুল ফোটে তোমাদের ভাষা কেন, আমি জগতের 
কোন ভাষার ক্ষুদ্র সপীম গৃহের মধ্যে থাকিতে পারি না। আরম অসীম- 
জনস্ত। জগৎ অপূর্ণ, আমি পূর্ণ। জগতের 'কোন-কিছুর মধ্যে আমাকে 
দেখিতে পাইবে না। কিন্তু আমার কোলে জগৎকে দেখিতে পাইবে । 
আমি অতীত, জগৎ বর্তমান। আমি না থাকিলে জগৎ বচি:ত পারে 
ন।। জগতের অমি বন্ধন। 

প্রকৃতিশক্তি কর্শাত্বিকা । এখানে কাহারও অপস হম! বপিয়। থাকি- 
বার সময় নাই। প্রকৃতি ছোমার দ্বার তাহার কাক করিয়। লইবেই। 
সেই জনা আমি তোমাদের বলি যে, তোমরাও সর্বদ1! সতর্ক থাক। প্রক- 
ভির কাজের সঙ্গে তোমাদের ক!জ,"নারিয়। লইবার চেষ্টা কর। তাহ! 
ন! করিলে, .তোমার কাজের সময় জীবনের *মধ্যে আর পাইবে না। 
প্রকৃতিশৃন্য সময় কোগায়? আমারও কাজ আছে। আমার কাঙ্গ অতি] 
সামান্য। আমার কাক্জ বর্তমানের চঞ্চল প্রাণের মধ্যে কোন-কিছুর 
ছিদ্র না-রাধা। আমার কাক্ত আম্মবিসর্ভন। আমার কাজ তোমার বর্ত- 
মানের প্রতিষ্টা। মৃত আমি, প্রস্ষটিত-দীবন বর্তমান হওয়াই ত আমার 
কাজ। আমি যত মরিব, অর্থাৎ আমার বয়ল যন্ত বাড়িতে, তত 
বর্তমানের ন্থুখ-গান-সীমা অদীমায় পরিণত হুইবে। বর্তমান বড় চঞ্চল। 
বর্তমান আদ্যাশক্তির চাঞ্চল্য-মুর্তি। চঞ্চল বলিয়! তাহার কার্ধ্য পুর্ণহ। 
পায় না। সেই জন্য আমি 'তাহার কার্ধ্যর, উপর বিশ্বাল করিষ্ে 
পারি না। বর্তমানের ম্সনুদার দক্কীর্ণ মন্দির আমি ভাল বাশি 
ন|।০ কিন্ত আবার আমি তাহাকে যন ভালবাপি, এত -ভাল জার 
কে বাসে? বর্তমানকে অনি শরীর দিয়! তাহার পিছনে ছায়া হটয়। 
আছি। বর্ধমানের গৃহ-দ্বার উদঘাটন করিয়া দেখিবে যে তাছার চারিদিকে 
অভীতের মুর্তি বিরাজিতু। জামিই ত বর্ভমান-বশীর একম|র গান । 










পাতিল উতর তীর 
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বর্তমানকে কি মজাইয়াই রাখিয়াছি! বর্ধমান আমার জন্য উন্মত্ত! আমাকে 
ছাড়িয়৷ দিলে তাহার জীবন এক-মুহুর্তও নয়। সে অবিরত আমাতে পরি- 
ণত হইবার চেষ্ট। করিতেছে । সেই জন্যই ত আজ এই বর্তমান লেখক 
বাসনার বিচিত্র গৃহে বগিয়। আমার কথা শুনিতে আসিয়াছে । আমাকে 
না-পাষ্টয়াই ত সেদিন সেই প্রতিভাশালী কবি জগতের চেকের উপর 
“প্রকূতির প্রতিশোদ” দিলেন । আমার জনা সদাসব্বদাই এইরূপ কত-কি 
ঘটে। তাহ! বলিয়া আমি করিব কি আর বল! আমার কর্তব্য অমি 
করি? আমি বুঝিতে পারি যে, তোমর1 মিথ্যার পরদ। দিয়া আমার 
চক্ষু ঢ।কিবার চেষ্টা কর। কিন্ত আমার চক্ষু ঢাকিবার, তোমাদের সাধা 
কি। আমি সর্বজ্ঞ, ইহা মনে থাকে যেন। ৃঁ 

আমি জগতের মারলে । অনস্তকাল ধরিয়া বপিয়া বদিয়। মাল'গাছি 
গাথিতেছি। হায়! একটি ফুল তুলিতে গিয়। কত ফুলই নষ্ করি! হায়! 
একবার দেখি না যে, ফুল কোখাকার-_কার। অ|মি,-অতীত; অ'মার 
তাহ। জানিবার আবখ্যক কি? যতদিন না মালা শেষ হয় ততর্দিন ফুল 
তুলিয়! গাথিব। এ মালা*যে কৰে ০ধষ হবে তাহা! কে বলিতে পারে? 

আমি বড় নিষুর। কারণ আমি কাহারও মন রাখিতে পারি ন]। স্মামার 
এই চিএপ্রবহমান হ্নয়-গর্ভে সকল জিনিসের সমাধি হয়। সৎ, অসৎ, 
ভাল, মন সব আমি কোল পাতিয়া ল্ট। আমি ত তোমাদের সকল 
জল] যস্ত্রণ দূর করিবার স্বান। তবু তোমরা আমাকে নিষ্ঠুর বল। 
বুঝিয়।ছি। তে।মাদের স্বভাব একজনকে কারান এনং আর একজনকে 
হাঁসান। ছুই জনকে হাসাইবার ক্ষমত! তোমাদের বড় দেখি না। এই 
জনা জগতের মহৎ বঞ্চির মধোও হ্যোনরা শিুরতার বীজ দেখ। যহা! 
হউক, ইহাতে জামার কোন ক্ষতি দেখিনা । আমার মত এন্ত মহৎ কাজ 
আর কার জাছে? চতুর বর্তম]ুন আমার অপৃশাগৃহের অবারিত দ্বার দিয় 
প্রবেশ করিয়। কত শত বিবিধ রত, কত শ পৌনদর্ধ্য চুরি করিয়া আগ্ীনার 
বলিয়। ষে, গৌরব-গিরির সর্ব-উচ্চ চূড়ায় বলিয়। জগতের কিছুই দৃক্পাত 
করে না, তাহা।কি আমি বুঝি.ত পারি না?হায়! আমি সব বুঝি। বুবি 


| বলিয়াই ত চুপ করিয়া থাকি। জানি ক্ষুদ্রের কাজই এইরূপ। কি 
যারা রাহাত 


০৩০টি তি রাড 
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আান্র্ঘ্য! এই: ক্ষুদ্র পিপীলিকারাই জগতের চক্ষে ধুল৷ দিয়া বেড়ায়! 
তাহারা জানে না যে, সে ধুলার জীবন দুদিন! জগতের চক্ষে কি কখন 
মিথ্য। টিকিতে পারে? জগতই' যে, একটি জীবন্ত মহন সতা। সত্য 
কখন মরে না। সত)/ই*জীবন । এ জীবপগ্ত সত্য-জগতে মিথ্যার স্থান নাই। 
নত্যের পরীক্ষ1 সর্বগ্রামী মৃত্ার কাছেহয়। ফেপরীক্ষায় যে উত্তীর্ণ হয়, 
তাহাকে এই আমার হদয়-মনিরে স্থান দি । আমি যা না থাকিভাম, 
তাহা হইলে দে, কত সভা, কত প্রতিভা, কত গুণ কালের অনস্ত সাগরে লয় 
পাই, তাহ! অ।র আমি বলিতে পারি না। আমি ন| থাকিলে গুণ-গান 
কে করিবে? তাই বলি, আমার মত মহৎ কাজ আর কারও নাই। 

এ জগতের আমি ইতিহাস। আমর এই সুগ-মুগ-গাহী জীবনের প্রতি 
পত্রে জগতের সব কথাই্ত লেখ! । আমার গৃহে বগিলে জগতের ইতি- 
হাসের মানচিত্র দেখিতে পাইবে । জগতের গলার আমি ইতিহ!স-মাল]1। 
এ মাল শুকায় না । সেই জন্য অগতের এত শেোভ।- এত আদর । অগতে 
অতীত না থ!কিলে, এ মহান্ধকার জগঞ্অরণো কেহ প্রবেশ করিত ন|। 

আমি সতীত। মনুষ্যে যে কথ! বলে না, সেই কথা আমি বলি। 
যখন জগতের পর-পারে, জগতের কৌন-কিছু আসে, তখন তাহাতে আমি 
হাত দি। অর্থাৎ জগতের কাজ ফুরাইলে আমার কাজের আরম । আমি 
নিদ্রিত কথার ভাবা ।-অনম্ত কাল-সাগরের সোপান । 

আ(ম- অতীত পুক্ষষ--অসীমের গৃহ তা'গ করিয়। তোমাদের অন্ধকার 
অস্তঃপুরে মাঝে মাঝে প্রবেশ করি। জগতের ভুল শুধরাইয়া অনস্তের 
সঙ্গে মিল রাখিবার জন্য আমি জাসি। তোমরা আমাকে দেখিতে পাও 
না। আমি তোমাদের সব দেখিতে পাই--বুঝিতে পারি । আমি সত্য- 
দৃষ্টি। আমার উপর সমুদয় জগৎ্সংসার চলিতেছে । আরে জগতের 
নয়নের নয়ন-_জ্যোতির দ্ষ্যোঠি- সৌন্দর্যের সৌন্দর্য) আমাকে 
তে|মর॥কখন ভুলিও না। ্‌ 


শ্ীনগেজ্নাথ বন । 
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গাই যদি কছু গঠিতে রমণী 
প্রাণ ভরে গঠি তায় । 
ছাকিয়। নবনী চাদের আঁচলে 
গঠি হুকোমল কায়! 
নিবিড় মেখের পুকান আধার 
বাছিয়া বাছিয়। ধরি, 
সে তনৃর পিঠে ঢরণ্‌ চষ্িয়া 
চিক্র-প্রপাত করি । 
ছায়ার বিকাশ গোছা গোছ! তুলি 
এলায়ে এলায়ে তায়, 
বচিয়। কুস্তল ঘুরাষে উড়ীযে 
রাখি ললাটের গায়। 
নীরব নিশীথে পশি মিম্কৃতলে 
আধ-শশী তুলে আনি, 
_সেকুস্তল কোলে ঢালি ধশীরে ধীরে 
গঠি সে ললাট খানি. 
খুলি দলগুলি ঘুমান পদ্ঘের 
ঘুম তার করি খালি, 
তুলিয়া স্বপন সে ললাট গায় 
ঢল ঢল করি ঢালি। 
শিরীষ-কেশরে রচিয়া তুলিকা! 
লয়ে মখমল ফ'কি, 
সে ললাট তলে ধীরে ধীরে ধীরে 


সেই ছুটি ভুরু আঁকি। , 





রমণীমুর্তি। 


সি 


সে ভুরুর কোলে অকুল করিয়া 
খুলে দেই ছুটি আঁখি 
অবশ-পলক, যেন ভেশেযায় 
আকাশের শেষে পাখি। 
সে উদাস চ*খে উঠিবে উলি 
ঠাহনি আপনাহারা, ? 
যথা গঙ্গাপুরে প্রপাতের শিরে 
তাসে গোদাবরীধারা । 
» আনন্দের ঝারা পে চাহনি হ'তে 
৬ উথলিবে 'অবিরল। 
পুরুষ পাষাণ পড়ি তার তলে 
গঁলিয়। হইবে জল। 
গোলাপের আভা 'অক্ষণ কিরণে 
করি তিল অতরল, 
ফুট ফুট ক'রে ভাঞ্ষুট রাঁখিযু 
গঠি ছুটি গণ্ডতল। 
পুর্ণিমা নিশীথে নিরজন হ'তে 
ছানিয়। মলিকা রাশি, 
ওষ্ঠাধরে তার দিই মাখাইয়া 
ফুটায়ে মোহিনী হাসি । 
প্রথম প্রভাতে দবুমমাখা চ'খে 
ধবলার রেখা দেখে ৃ 
যেই আলু থালু, সুখের উচ্ছস 
উঠেছিল এই বুকে, 
সে সখ তুলিয়! ঢালি সে অধরে 
মিশায়ে সে হাসি তায়, 
মৃচ্ছিত করিয়া কজনা আমার 


"রেখে দেই তার গায়। 


১ 


৮১ 
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দ্র বংশীরবে নিদ্রিত নিশায় 
শুনি যে স্বপ্রের গান, 
ধরিয়া হায় রচি মুছু ভাষ 
করি সে অধরে দান। 
কবিহি খুলে , নেশা আনি তুলে 
মুছি মলা পিপাসার? 
সম্তাঁনের ক্ষুধা মাখায়ে তাহায় 
রচি সে উরস তার" 
নব বসগ্ছের কচি লজ্জা বৃতী 
খুলিলে নুদয় খানি, , 
তুলিয়া সরম অঙ্গে অঙ্কে ঢালি 
ঢাকি সেই মূর্তি খাঁনি। 
দেখিলে সে নারী ছুঁইলে সেনাই 
চু'ইলে পড়িবে ঢলে। 
নয়ন 'হাপিয়। বদন প্লাবিয়। 


বুকে সে যাইবে গলে। 
ঈশীন। 


আত্মমর্যাঁদা । 
১] 

অনেকে আমাদের অধঃপতনের অনেক কারণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। 
কেহ বলেন অনৈকাতা অবনতির কারণ, কাহারও মতে জাতিতেদ 
অবনতির কারণ, কাহ!রও মতে গৃহবিচ্ছেদে বলবীর্ঘাহানিই ইহার মূল 
কারণ। এইরূপে নানা লোকে নান! কারণ প্রদর্শন করিয়। থাকেন । কিন্তু 
এক মূল কারণ হইতে যে অন্যন্য কারণ উৎপন্ন হইয়াছে, এক প্রবল 
শোভঃশ্বতী হউতে 'যশত শত শাখা! ঝহির "হইয়া নানাদিকে প্রবাহিত 








আত্মমর্ধ্যাদা। ৮৩ 


হঠয়াছে, ইহ! আমরা ভাবিয়! দেখি না। আজ কাল প্রাচীন হিন্দু-সভাত্বার 
কথা লেখায়, বন্ত তায়, কথপোকথনে, শয়নে, স্বপনে শুশিতে পাওয়। যায়; 
চারিদিকে হিন্দু ধন্মের হিন্দু সাহিত্যের, হিন্পু রীতিনীতি, আচার বাবহারের 
শ্রেষ্টচা বোষে 5 হইন্ে্ছে। কিম এ সব গর্ব কেবল মুখের । আমরা পুর্ন 
গৌরব, পর্ব মহত্ব হার! ইয়াছি বুলিয়!ই সে সকলের বিশেষ অভাব বশত:ই 
ছাঁমাদের এত আস্ফালন, এত গর্ব । কেন আমরা এক গুণ হারাইলাম ? 
কিসে আমাদের অতুল গৌরব ধ্বংস হল ? আমাদের এ অপার, নিশ্চেষ্ট, 
নিরুদ্যম €ঘর অলমনভাব কোথা হইভে আমিল? কি কারণে গনাদের 
শন উদ্দেশ্যহীন,,মহৃৎ লক্ষাতীন হইয়াছে ? আমাদের জীবনীশক্তি আদৌ 
নই কেন? ভাবিয়। দেখিলে স্পষ্ট গ্রাতীয়মান হইবে, আনম্মমধ্যাদ-জ্ঞানের 
বিলোপই লকপ অনর্র হেহ। আমরা বিদেশীর নিকট শিল্পত্ব বিকুয় 
করিয়।ছি) রাজা পন বিপর্জনধ্দিই নাই । আম্মমধ্য!দ[বে!ধ থাকিলে রাজা, 
বণ, ক্ষমতা নব থাকিত; এ ধন পায়ে ঠেলিলা; ম বলির সমস্থ চলিয়া গেল। 
আন্মমধ্যাদ।জ্ঞান মগুযোর দনুষ্যা। মঙ্গুযাহ এই সদৃট ভিপ্ির উপরেই 
গঠিত। মে সকল বৃন্তি অন্য কোনও চি নই, বং -ম গুলি অন্য প্রাণীতে 
গজ পরিমাণে আছে, দেই সকলের মম।ক অনুশীলন, বিকাঁশ ৪ কার্ধযই ত 
মন্ুষান্থ। অথব! সেই সকগবুপ্ঠির কোন একটা চরিতার্থ করিতে গিয়া 
মখন মানুষ সকল শিক বৃত্তি সংযমিত করে, নিজ স্বার্থ বিস্মচ ভয়ঃ অবিরত 
চিন্তে, উল্লঃসে, উত্সাহে অ/পন প্র!ণ বিনর্জন করে, ছ!হার দেই কার্যকেহ 
প্ররুত মন্ুষাত ব্লাযায়। তবেই বলিতে পরি, শী দ্বম্ধা।দ-জঞন সকল 
মহৎ বৃদ্তির উত্তেজক, সকল মহ বুন্তির প্রতি । যতই আমদের 
নি?ত্ব প্রসারিত হয়, যতষ্ট আমর] নিজ মত্ত অন্বভধ করিতে থাকি) তই 
অমর] নিঃস্বর্হঈ। ততই অংযাদের উচ্চভাবসনু:হর বিলক্ষণ অনুশীলন 
হর, সেগুলি ততই স্ফপ্ডি পাইতে থাকে। আম্মনর্ষাদাচতান সকল উচ্চ 
নুর সহিত একগ্রস্থে গ্রস্ত, এ জনের লোপ হইলে সে সকলের অপ্রহানি 
অবশ্যস্তাবী। কয়েক বৎসর পৃর্দদে একত]1 লইয়া খোর আন্ফোলন হইয়! 
গিয়াছে। একতা ব্যতীত যে আমাদের কিছুনাত্র উন্নতি হইবে না, একত! 
ভিন ষে আমর একটী 'জাতি হলিক়্া পরিগণিত হতে পারিব লা, এক 


৮৪ কল্পনা । 


ব্যতীত যে কোনও জাতি কখনও স্বাধীন হুইতে পারে নাই, এ কথা আবাল- 
বৃদ্ধবনিতার মুখে গশুন1 গিয়াছিল। কথাটিতে কাহারও মতদ্বৈধ হইতে পারে 
না বটে; কিন্ত তাহার কোনও ফল হয় নাই কেন? বৃক্ষের মুল ছাড়িয়! 
অগ্রভাগে জলসেচন হইয়াছিল বলিয়াই কোনও ফল হয় নাই। আত্ম 
মর্যযাদ1-বোধ ন। জন্ম/ইলে কাহাকেও একন্ত্রে আবদ্ধ করা যায় না। যখন 
আমর! আপনার হীনত। অন্তরের অন্তর হইতে অঙ্গৃভব করিব, যখন অন্যের 
হীনভায় আমাদের হৃদয় ভাঙগিয়া যাইবে, তখনই' বুঝিব, এই মহান্ভাবে 
হদয় পণ হইয়াছে, তখন আমাদের মধ্যে প্রকৃত একতা জম্মিবে। তখনই 
আমাদের দ্বারা যথার্থ কার্ধয--মহৎ কাধ্যা সম্পন্ন হইবে টা পরস্বার্থে 
নিজস্বার্থ মিশিয়া যাওয়াই একতা।। আন্মমর্ধাদা-বেধ যখন হাড়ে হাড়ে 
মিশিয়া যাইবে, তখন সেই মহৎ্ভাবকে লঙ্গগা করিয়া পরস্বার্থরক্ষাকে 
নিজন্বার্থরক্ষ। মনে করিতে সঙ্গম হইবে । খাবার সেই মহান্ভাবে ধাহার 
হৃদয় তর পুর, তাহার নিকুষ্ট বৃন্তি সকল আপনা হইতেই সংযমিত হইয়া 
যাঁয়। নীচ দিকে তাঞার দৃষ্টি পতিত হয় না। পরনিন্দা, পরচর্্।, 
পরের শতি তীঙার উন্নত মনে স্থান পায় না। ুখৈশ্বর্ধয ইহার নিকট অঠি 
তুচ্ছ। ইহার বিন্দুমাত্র অঙ্গহানি করিয়। তিনি সুখ সম্পদ লাভের চেষ্টা 
করেন না । এই ৰলে বলীয়ান হইয়া তিনি দারিদ্র, যন্ত্রণা, ক্লেখ অকাতরে 
মহ্য করেন। 

কালের পরিবর্তনে এ ভাবেরও পরিবর্তন হইয়াছে । নৃত্তন শিক্ষা প্রভাবে 
এভাব নৃততন আকার ধারণ করিয়াছে । এখন আম্মমর্ধযাদ। বলিতে মন্থষাত্ 
রক্ষণ কর বুঝায় না। ঘিনি যত নঅভা, বিনক্র, প্রীতি প্রভূতি উচ্চ 
সকল হৃদয় হইতে দূর করিয়া অহঙ্কারী, উদ্ধত হুইতে পারেন, তাতার 
তত আত্মমর্ধ্যাপ।-জ্ঞান বাড়িতে থাকে। এখন মমুষাত্ব রক্ষা করিয়া 
আত্মমর্ধ্যা্দার বুদ্ধি হয় না; মনমুষাত্বের অবমাননা করিয়া! এই ভাবের 
স্বর্তি করা হয়। এখন আপনাকে মন্ত লোক ভাবা এবং 'নাপনি 
ব্যতীত সংসারশুদ্ধ লোককে নিজাপেক্ষা সর্ব্বাংশে হীন মনে করিয়! 
জাত্বমর্খাদা রক্ষা করা হয়। লকল বৃত্তির সামঞ্জন্য ব্যতীত, কোন ও 
বৃত্তির কণামাত্র অঙ্গহানি না করিয়া ষে নাতমধ্া? রক্ষা কর। যায় না, 
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আংন্মমর্ধয।দার স্ফর্তি হয় না, এ কথ। 'সামরা একবারে বিশ্বৃত হইয়া্ছি 
একজন সুশিক্ষিত অন্মশিক্ষিতের সহিত কথাবার্ত। কহিলে, তাহার প্রতি 
লন্গেহ বাবহার করিলে। আত্মমর্াদ। নষ্ট হুইয়। যাইবে, মনে করেন 
উহার বিশ্বাস, লোকে বলিবে, ইনি তত জ্ঞানী ও বিদ্বান হইলে অল্প 
শিক্ষিতের প্রতি প্রীতি প্রদশন করিঠেন না, ইহার মন এখনও তত 
উন্নত হয় নাই । উচ্চপদস্থ লোক নিমপদস্থ লোকের সহিত একালনে 
বপিধা কথা কহিতে, তাহার মহিত নঅভাবে ব্যবহার করিতে বড়ই কুষ্ঠিত 
হন; পাছে তাহাতে তাহার পদমধ্য!দ্ার বিশেষ তি হয়, পাছে 
ঠাহাকে তাহার মত লোক অ|র খাঠির না করেন, এবং পাছে সেই 
নি্পদস্থ লোকের প্রতি শ্রক্কা, ভয়, ভক্তির ত্রুটি হয়। ধশী শির্ধনের 
দিকে ফিরিয়া চান না, ভাহাকে কপার পার্জ মনে করেন, পাছে সম!জে 
হাহার মান্য কমিয়! যায়ণ প্রেমে এই নূতন প্রকারের আম্মমর্ধাদ। 
এইরূপ দাড়াইয়াছে যে, এখন পুত্র পিত!কে শ্রস্ধা করে না, কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে মানা করেন মাসুশর্ড হইতে পড়িয়াই এখন মকলের 
খুদ্ধি তীক্ষ এরং বিবেচনাশপ্রি পরিপক হয়। এখন কেহই পরাধীন 
হতে চন না। পুত পিতার পরাণর্শাগ্যায়া কার্ধা কর। দূরে থাকুক, 
পিতার আজ্ঞাবহন কর! আময্যাবাহাশিঞগনক মনে করেন । এখন কোন 
কাখ্য করাতে হইলে দ্ধ্োষ্ঠকে কণিষ্ের নিকট, “আমার এই উপকারটি 
করবে? এই ভাবে অনুরোধ করিতে হয়। কারণ, ভিনি £৫10-795])0৫6 
নামক যে একটী মুকুট শিরে বহন করিতেছেন, তাহ!র প্রতি সর্ব] নজর রাখ! 
চাই। এই 9০1/-:091১০০৮এর নিকট গুক্ত লঘু নাই । শ্রদ্ধা; ভক্তি প্রভৃতি 
নংবৃত্তি নি5য় এগানে উঁকি মারিতে পারেন না। এই 5০17779970০ 
নামক অদ্ভুত পার্থটি কি জানি কোন্‌ মহাদেশ হইতে আানদানী হইয়াছে: 
ইহার মূল [75015100511 নামক একটী দিগ্গজ শব্দ । 17001510010] 
বাকাটি আদলে মন্দ নহে । কিন্তু আমরা ইহাকে নূতন ভাবে-_-বিপরী্ত 
আকারে মহাধৃমধামের সিত, ঘের কোলাহল করিয়া ইহার 'অভযর্থন। করিয়!- 
ছিলাম এবং অবশেষে ইহ!কে আমাদের হৃদয়রাজ্যের অধীশ্বর করিয়]ছি। 
আমর] পুর্বে যে আগ্মধিক্রয়ের কথ। বলিয়াচি। [04151159116] তাহাই, 
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করিতে শিষেপ করে । কিন্তু অনেক ভাল গ্ন্্ষি যেমন বিকুভ-_নকল 
অবস্থায় আমাদের দেশে আসিয়ছে, এটিও মেইন্ধূপ। এটির অর্থ আমর! 
এখন এইরূপ করিয়াছি । “আপনাকে মহাপণ্ডিত, মন্াঞ্জানী মহাপুকুর 
ভাবিতে হইবে, আমি কোন বিষয়ে কাহার৪ অধীন মতাবলম্বী হয়] 
নিত হারাইব না, কারণ শ্বাতন্ত্রাই উন্নতির মূল।” ষিনি যত উদ্ধত, 
যিনি যত গর্বিত, যিনি যত পর্বজীবে অশ্রন্ধাবান্ঃ তাহার 1001%100121-8 
ততই বাড়িতে থাকে, ততই: বিস্তুত হয়। কিন্তু ইহার মূগে কত গলপ 
আছে সহজেই বুঝা যাইতেছে এবং ইহার পরিণাম ষে শ্ষিময় হইর(ঠে 
তাহাবিচির নহে। নে পূর্ন হইতেই আপনাকে বড় ভাবিয়। রাঁগয়াছে। 
সে কখনই আপণাক বড় করিতে পারে না। আমরা আপন!কে বড় 
ভাবি বলিয়া আমর] পরক্কুতপ্রস্তাবে দিন দিন ছোট হইত্েছি। প্ররুত 
আয্মমধ্য|দ| গভষঙ্গের প্রহরী । মনুষ্য্জের গায়ে যাহাতে একটুও 
আচড় নালাগে আম্মমধ়াদ। সতত সেই চিশ্তায় চিপ্তিত। এ কথ। আমর। 
বুধ ইয়|ছি, অমর! উহা৪ বুঝাইয়।চ্চি, যে নমভা, বিনয়, গীতি, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি, শ্নেহছ প্রভৃতি 'মহত্বৃত্তি গুলির অনুশীলন ও 'সামশ্রস্যরক্ষাই 
প্রকৃত মন্্ষাতধ । কিন্দ যে, বিজ্বাতীঘ 8011-69166 বা [101৮001 
আম'দিগের এ সকল বৃপ্ডতির মূলে কুঠারাতা।ত করিতেছে, আম।দের মন্ত্যাত্ 
না ঝড়াইয়। অননরত কমইতেছে, তাহার ফল যে বিষময় এ কথ। বলা 
বাছলা। নকল জিনিষ বলিয়া কাজও নকল হইয়াছে । যেপানে 
১1/-7691১000-এর প্রকৃত কাধাক্ষেত, সেখমে ইহা একব।রে অন্তর্ধান 
হইয়াছে । আমরা এস্থপে কেবল একটী দৃষ্টাস্ত্রের উল্লেখ করিব। 

সকলেই জানেন, বাঙ্গালী-দীবনের প্রধান লক্ষ্য চাকুরী । বাঙ্গালী স্কুল 
কলেজে পড়েন; গ্রাজুয়েট হন--চাকুরীর জনা; বাঙ্গালী -য প্রাণান্ত করিয়। 
বিশাল জনসমুদ্র মন্থন করিতেছেন তাহার পরিণ/ম মেই চাকুরী। বাঙ্গা- 
লীর লক্ষা এতদপেক্ষা! উন্নত হয় না। বাঙ্গাণীর উচ্চাভিপাষের, আশ:র 
সীমা এইখানে । এই কেন্ত্রস্থানে থাকিতে থ।কিতে ভিনি আন্রহার] হইয়। 
পড়েন । এখানে জান্মমর্যাদার আর চিন্ধ পর্যান্ত দেখিতে পাওয়া যার না। 
তিনি পিতার ভৎ্সন! অনুযোগ নহ্য করিদ্ধে পার্রেন না, তখন 3০16-7682৩6€ 
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ম্রিম।ন্‌ হইয়া উপস্থিত হয় । কিন্তু আফিসের প্রত কারণে বা অকারণে 
ম্ট কেন ভঙপিনা করুন না, গালাগালী পর্যান্তগ ভিনি আকারে আম 
স্ক'চে স্চা করেন। প্রভুর আজ্জ!র অপেক্ষ'য় তিনি সর্বদা সপন্মমে হাদির 
থ'কিতে পারেন। কিন্ত জোষ্ঠ সঙোদরের শিকট ক্ষণেকের হরে ওক্পে 
৮.ডাইতে ত'হ।র বড়ই যগ্ণ। বোধ হয়; তখন ত:হাঁব মনে হয়, “ভূঙহোর 
মনত এরূপভ!বে আমার অবস্থান করা কি উচিঠ হইতেছে %" গিঠা, ভাঙা, 
জেঠা, খুড়া যে কোন গুরু জন যখন যে কান করিতে বলেন, তাহ। করিবার 
“স্ন হিতহিতজ্ঞামের সহিত পরামর্শ করেন; তখন ধন্মবদ্ধি (০০0৭; 
(1011৫ )) জাজ নৃদ্ধি ( 201177011 ৪211350 ) প্রিভৃণ্তি পাৰিষদ বর্গ উপপ্সি 
হন,কিন্কু স!ঙেবের আন্তাপালনের সময় এ সব পারিষদবর্গ আগেন্ডাগে, 
রণে ভুল দেন। ইহাই আমদের চূড়ান্ত ভাম্মর্ধাদ|ত্ৰান! ইচ!ই আমর! 
শেণিতেভি, ইহার আমরা জদয়ে পোষণ করিছ্ছেছি | 

আত্মমর্ধাদ! কাহাকে বলে, আমরা, একরূপ বুাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
এই মহুৎ গুণ হারাইয়। অবধি আমর] খে সুখ, ক্দ!সীনত। মন্দ হারাউতেছি; 
দিন্‌ দিন্‌ পশুবৎ হইতেছি, বারান্তরে তাহ! বুঝাইতে চেষ্ট। করিব । 

আগে বিন্দলাল দত্ত 


হেমচজ | 


দিব! অবসান প্রায় । স্ৃুর্যা ডোব ডোব হইয়াছে । আকাশের পশ্চিম 
কোনে খানকতক রাঙা মেঘ ইতস্ততঃ ছুটিয়৷ বেড়াইতেছে। পুথিবী হইতে 
গ্রীষ্মের যেন একটা ভাব উঠিতেছে। দিন য!য়যায়। হেম সেই যেন্োরে 
উঠিয়া ড।ক্তার ডাকিন্তে গিয়াছে এখনও আমিল ন। কেন? মনোরম! 
কাদিতে লাগিল। বিরাক্গ বড়ই ভাবিতা হইল। রুদ্ধার অবস্থা! অতি 
ভয়ানক হুইয়৷ উঠিয়াছে, সার স্ময় কাটেন! । বৃদ্ধা অনেক দিন হইতে 
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রোগ নেগ করিতেছিল, শরীর বড়ই শ্ীণ হইয়। আমিয়ছিল। কিল 
তখ।পিও এদিন তাহার জীবন স্থিমিত প্রায় প্রদীপের ন্াম্ব এককনপ কাটিয়! 
গিষাছিল। পুত্রের মুখখানি দেখিবার জন্য নৃদ্ধা অত্তান্ত উত্কঠিত হইয়! 
চিল। হঠাৎ একেবারে পুন ও জাগাভাকে দেখিয়া আর অহ্নাদের সীমা 
রহিল না) কিন্ত মে রুগ্রান্তাঁয় সেক্সীণ দেহে তত আহল।দ মহিল ন।- 
শেষ রাত্রি হইতে বৃদ্ধার অবস্থা অন্দান্থ মন্দ হইয়া পড়িল। বৃদ্ধা শ্বাস 
টানিতে লাগিল। এদিন কোন৪ ওষপধ পড়ে নাই--কে চিকিৎমা 
করাইবে? হেম তাহা ভাবিয়া ফাদিল, আর নিল লা করিয়া তৎক্ষণাৎ 
রামকৃষ্কে মার নিকট রাখিয়া দূর গরমে জ!ক্ার ডাকিতে গেল । কমে 
সকাল হইল, রোদ বাড়িল! তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্বানপ আরও বার্রিয়। 
উঠিল। কে দেখিবে? একনিরাজ ভিন্ন বাড়ীর আর কেহই উকি মারিয়া 
দেখেন না।$ এক বিরাজ কি করিয়া উঠিবে মনোরমা বালিকা, সে 
সেই সকাল হইতে কেবল অজশ্রধ!রে কীাদিতেছে। রামকঞ্জ এ অবস্থায় 
কখন পড়ে নাই, তায় :স বিদেশী, কাঁর কাছে যাইবে? পাঁড়ার দুই এক 
জন এক আধবার দেখিতে আসিল. অনেক দুঃখ জানাইল, কেহুব! ছু এক 
ফে(ট1 চক্ষের জল ফেলিতেও ক্রটি করিল না; বলা বাছলা, কেহই বৃদ্ধার 
শযা1 স্পর্শ করিল ন।, দূরে দঁড়াইয়। দীাড়াইয়া শাপনাদিগের সহানুভূতি 
গ্রাকাশ করিয়া চলিয়া! গেল । অনেকেই যাইবার সময় জানাইয়া গেলেন, 
তাহাদের যাতে কোনমছে ইচ্ছ! ছিল না, কেবল “পোড়া সৎসার' চলে না! 
বলিয়া কাজেই চলিয়া! যাইতে হইল । কয় দ্বিন ধরিয়া কর্তা ও বাড়ীতে 
ছিলেন না। 

মনোরমা, বিরাজ ও রামকুষ তিনজনে বৃঙ্কার শয্যাপাশ্েবসিয়া কাদি- 
তেছে। বৃদ্ধার যন্ত্রণ। তখন অপরিসীম, মুহুমৃহ্‌ঃ জল চাহিতেছে, থাকিয়। 
থাকিয়া জলের জনা “হা করিতেছে । তাহ দেখিয়া তিনজনে আরও 
কাদিতেছে। বৃদ্ধা বারবার হা করিয়'ও জল পাইল না, তখন কথা কাঁছিবার 
শকতি ছিল না, গেঙাইয়। গেঙাইয়] বলিল--«জ-অ-ল।” মনোরম উচ্ফে 
কাদিয়। উঠিল; বলিল--"মা, আজ যে একাদশী।” হঠাৎ কি যেন 
নুগুস্বতি জাগিয়। উঠিল বৃদ্ধ! সে কথা গুনিয়] ম্লা্মুগে চুপ করিয়া রহিল। 


€ 9 1 ৮৯ 


রর রস ৯ এপ্স” রস সওম সস. হও শাস্পিসিীল পাশ পন শত ৮৩ 





সপ পি পাপা ০ 





শীশশিশাশাশিস্সি শীত ও 


অন্তিম তঙ্গ। আবার জোর করিল, হা করিয়1ও বুক্ষা স্থির থাকিতে পারিল 
না, সাবার হ|!করিল। মনারমণ কাদিয়া বিরাজকে বলিল--'কি করিব, 
দিদি?" বিরাজ বলিল”_'যে পাপ হয় আমার হৃইবে, একবিন্দু গঙ্গাদল 
₹৪ 1 মনোরম। পারে গঙ্গাজল লইয়া দিতে গেল। বৃদ্ধা হাকরিল। 
ব'মুকুঞ্ণ রাগিয়া! উঠিল? বলিল--“জল দিও না. কেন পরকাল নষ্ট করিব %” 

মনোরম] ভাবিত| হইল, ম!র গ!লে জল দিতে পারিল না, হ!তের জল্পাত্র 
ক'গিতে লাগিল। রক্ষা তাহা বুঝির, একবার সেই জলপাত্রের প্রতি 
নির্নিমষ দৃষ্টে চাহিল, নযুনর অপাঙছয় প্ল!বিত করিয়। ছুই বিন্দু অশ্খ 
গগুঃস্থলে গড়।ইয়' দান । “মা গে? বলিয়। বলিকা উচ্চৈঃশ্বরে কীদিয়া 
ইঠিল। ক্বভাবকোমল" বিরাজ সে দৃশ্য শার দেখিতে পারিল না। 
বসনাঞ্চলে চক্ষু মুছিভে গুছিতভে গিংশরন্দে তথ] হইতে উঠিয়া 
চলিল। 

পাড়ার অতি নিকটেই বনমালি ভঙ্রাচা্স।র গুভ। ভট্টাচার্য) মহাশয়ের 
'বিজ্ঞ' বলিয়া নুড়ই একটা ন!ম ডঃক ছিল। সে গ্রাঃমর সকলের পরব বিশ্বাস 
বনম!লি ঠ'কুরের নায় অগ!ধবিদয, তীক্ষবৃদ্ধি ও বিচক্ষণ লোক কলিকালে 
আর জন্মিবে না। কগিত আছে, বনম'লি একদিন তীঙ্কার গুরুর উপাণহ- 
প্রচার ভক্ষণ করিয়া সর্শাস্থবিশ।রদ হইয়। উঠেন। মন তাহার মুখাথে; 
ন্যায়, অলঙ্কার সকল নগদর্পণ ; নিদানশাপ্ধেও অসাসারণ বৃযুৎপন্থি। অনেক 
দিন হইতে ভট্টাচাপ্য গেটাকাতক অনুপ ছন্দ মুখস্থ করিয় রাখিয়াছিলেন। 
নায়, অলঙ্কার, স্মৃতি মে কে।ন নিসয়ের বিচার উপস্থিত হইলেই ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় হাদিয়া হাসিয়া টিপিয়া টিপিয়। তাঁত নাড়িয়া মাথ। তুরাউয়া 
দুই একটি অন্থ্প ছন্দ বণিতেন ) দর্শকমগ্ডলী, শ্রোভমণ্ডলী অবাক্‌ হইয়! 
তাহার বিদ্যর প্রশংসা করিত।| এক দিন নাকি তাহার মনুর বিচার সময়ে 
পাড়!র»একট। এন্টন্স পাশ কর! দুষ্ট ছেলে তাহার শ্লোক গুনিয়া বলিয়া- 
ছিল, ভাহা বিষুপুরাণের শ্রেঃক। বলা ব!ছলা, সে্ন্য সে ছেলেকে 
অনেকের নিকট তিরস্কার খাইতে হইয়াছিল। যাহা হউক, ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের গ্রাম যুড়িয় এন্ডট! বড় খ্যাতি ছিল। চাষা ভূষো পর্যান্ত সকলে 
বিপদ আপছে তাহার নিকট পরামর্শ লইতে যাইত। গৃহের দাবায় বলিয়।, 


৭১০ কল্পন।। 
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রুদ্র/ক্ষমালা গলে, চন্দনটিপ কপালে ভট্টাচার্য মহাশয় মহাভারত পাঠ 
কারত্তেছেন; চারি পাশে বপিয়। পাড়ার বসায়মীগণ সেই “অমৃত সমান কথ 
শুনিতেছে, আর মাঝে মাঝে ভট্টাচার্য মহাশয়ের গুধপনার প্রশংমা করি 
ছেছে; এম নময়ে বিরাল সেইখানে উপস্থিত হইল। বিরাজ মধো মধো 
তনেক ব্রত নিয়ম করিত, ভট্র[ঢার্যা মহাশির 'অনেক দক্ষিণা হস্তগত করি- 
য়/ছেন, তাহার গুছে আনেক নৈবেদা আসিয়াছে; ফলতঃ বনমালি ঠাকুর 
সে জন্য বিরান্ধকে ন্রেহ করিছ্েনে। বিরাজ কীদিয়। ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে 
সকল জানাইল। একব!র নাড়ি ধরির। দেখিয়া আমিবার জন্য অনেক 
অনুনয় করিল। ভট্ট'চাঘা মহাশয় কালবিলম্ব না করিয়া নামাবলি লইয়া 
তাহার সম্ত্রে গমন করিলেন। ্ 
রুঞ্ার তখন শ্বাস প্রবল হইয়াছে; ভটঠু্ধা মহাশয় তাহার শিয়রে 
বসিয়। বামহন্তের নাড়ি টিপিয়া ধরিলেন। নাড়ি বুঝি পলাইবার চেষ্টা 
দেখিতেছিল? বৃদ্ধ মুখ বিকৃত করিয়া একটু মরিয়| বসিয়া অধিকতর জোরে 
চাঁপিয়। ধর্িলেন। পরে তাহাদিগকে বলিলেন «আর অধিক বিলঙ্গ নাই, 
আন্তম সময় উপস্থিত” বালিকা মনোরম এডক্ষণ একদৃষ্টে বৃদ্ধের নাড়ি 
পরীক্ষ। দেখিভেছিল, মে কথা কর্ণে য'ইবামার “মা গো? বলিয়। চীৎকার 
ছাড়িয়া উঠিল। বিরাজ৪ কীাদিতে লাগিলেন । রামকুষ্ণকে অজয় মাণ 
দেখিয়। ভট্টাচার্য্য বগিলেন,বাপুহে ! শোকের এ সময় নয়, ঘবে মারিও ন।, 
বাহির করিবার উদ্বোগ দেখ ।” রাদকুষ্ গদগদস্বরে বলিলেন-“আমি 
একাকী, আর লাক কোথায় ? ভঙট্'গাধা মহাশয় যথার্থই পরোপকারী _ 
বলিলেন, “আমি লোক অ:বনিত্েছি, তুমি ততক্ষণ হছাদের সার্জন কর।', 
ব্রাঙ্মণ চলিয়া গেলেন। 
মনোরম! কিছুতেই সাম্বনা মানিতেশিল না, 'মা মা” শবে কেবল উচ্চে 
রোদন করিতেছিল। সে রোদন শব উপর হইসে শুনিয়। মহামায়। স্তাহার 
মাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন--“হ্য। মা, ম'গী ম'লো নাকি” ভ'হার 
মাত বপিলেন--«“তাইত মা, এ যে মরাকান্নাই বট ।” মহামায়া একটু 
উত্তেজিত ছ্ধবরে বলিলেন “বল কি, ঘরে ম'লে111) মা উত্তর করিলেন 
£গুমা-_-সতাই ডে)!” এই সময়ে অরুণ নীচে যাইবার জন্য দৌড়াইয় 





হেখচ না । ৯১ 








আদিতেছিল, মহামায়। তাহার হাত ধরিঘ। টানিলেন, বলিলেন-“ছি বাবা! 
গখ।নে ষ'ইত্তে নাই ।” অরুণ বলিল--“কেন এ যেমাবি রয়েছে ।” এই 
কথা শনিবানাত মায়ে গিয়ে এ্রাকেবায়ে জলেয়। উঠিল; ভুই জন বিযালের 
উদ্দেশে সহম্র গালি দিল। বালক করুণ ভাহাঁদিগের হাব দেখিয়া মরি 
গইবার ভয়ে অনান্্ চলিয়া 'গেল। 

রে।দ পড়ির। গিয়াছে । প্রাঙ্গনে উুলমীতলাষ কগ্া অন্তিমশধায় 
শ।য়িত রহিয়!ছে--ভাহার চারি পাশে ভটাচাধাপ্রমুখ প্রতিবেশীগণ বসিয়। 
উচ্চে নামশ্ডাকিতেছেন ; অদ্ৃরে বালিকা মনোরম! ধূলায় পড়িয়া! চীৎকার 
ছাড়িতেছে ১ বিরাজ কখনও মনোরম!ন চক্ষের দল মুছ!ইছেছে, কখন 
[পনর চক্ষের জলমুহ্িতেছে : কেম মাব'দিন আনহার ও গ্থশ্রমের পর 
চান্রশর লইয়া ফিরিয়া আমিল। সহমা কে যেন তাহার মাথ'য় বজ্জাঘাত 


করিল । সম্মখের “স দুশা দেখিয়। ছেম দাড়াতে গাবিল না এমা গো” 
বলিয়। তৎক্ষণাৎ আছাড় থাইমা গডিল ৪ গার শেয হইয়া আমসিয়াছিল, 
হুথি! কমের নে ছাক কর্ণে ফপামান অপূর্ণ চুন 'গকিবার চাচিয়া 
দেখিল । হেন আর শির থুকিতে পাণিল নাঃ বালকের নায় বাপাঈয়। 
'ডিযা মে বঙ্ষের উপর মগ! রাণিয়। কাদিহে লাগিল । মার প্রাণ কত 
পাদিয়ছিল তাহ কে বলের ৮ এঈ সমামে আবার শশ্িম তসা আজো 
করিয়!উঠিল $ বুদ! শত চেটা। করিবও স্থিন থাকিতে পাবিল লা, হা 
করিল। নিকটে গঞ্গাছল ছিল, হেন ভাত ড মুখে কল ফিতে গেন। 
ভট্টাচার্ধ মহ!শয় আপিন ততক্ষণ!ৎ ভর ওই 
"ছি! পরকাল ন্ট করিও ন। ও আজ এন!দ* হেমের ম!গ। খুনিম। 
গেল, ক'দিয়] বলিল -_মে পাপ হয় আমাহ হইতে, আমি এ নন্বণ] "গার 
দেখিতে পারি ন|।” ভট্ট'ঢগা বলিলেন--ভুমি বালক? শান্ধ মানিতে 
তয়; ভাল, কর্ণমূলে গঙ্গাজল দ!9।১, মে কথায় হামর মশ্শ্থলে কে যেন 
অস্ফুশ ফুটাইয়! দিল । সর্লাঙ্গ দিয়া তান্ডিত বাহির হইতে লংগিল, দুঃখে 
অভিভূত হইয়া পড়িল) ক্ষোভে ভাতের তেই জলপর দূরে ফেলিয়া দিয়া 
উচ্চে কাদতে লাগিল। ,কুগ্নার প্রাণ তখন বাহির হইবার পণ দেখিছে- 
ছিল; আবার হা করিল। হেম ভাহা দেখিল, বুক ফটিযা যাইবার 


ভাত ধলিতলন | বলিঃদন-- 
ন্‌" ৫ 


৯২, কল্পনা । 
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পপ পপ পপ পে ০ পাপী পপ আপা ৯ আজ ০০০ পা 


উপত্তম হুইল, কাহাকেও কিছু না বলিয়৷ অঞ্জলি পুরিয়। মুখে জল 
ঢালিয়াদিল। জল গগাধঃকৃত হইল না। ছুই কস বহির়। গড়াইয়া 
পর়িল। 

হিন্দুশাস্ত্রের শ্রাদ্ধ হইল! ! 


আকাজ্া । 





এধে বিশাল শুন্যমণ্ডগ গবির চন্দ্রিকারশি বক্ষে করিয়া শুভ্র-সলিল। 
পূর্ণগর্তা আোতন্বিনীর নায় আপন মনে খেলিয়া বেড়।ইতেছে, উহার সঙ্গে 
আমদের জীবনের কি সাদুশা অছে, তোমরা ' বলিতে পার কি? বলিতে 
পার কি, গগনতলে এ হাপিমাখ। চন্্রাননখংনি দেখিতে পাইলে, হদয়স্থ 
আকাজ্কারাশি কেন এত স্বীত ও উদ্বেগিহ হয়া উঠে? যখনই আমি 
একটু আগ্মন্থ হইয়া সুপকরের কৌনদীজালবোষ্ঠত শূন্যমার্গের দি.ক লক্ষ্য 
করিয়াছি, তখনই মেন গামার বোধ হইয়াছে যে, মাকাখের এ ভাবটুকু 
আর আমার দদয়ের আাকাজ্ষ।গুলি যেন দুইটি বিরুদ ধন্ঃপনন বিছহাদগ্ভ 
ভাড়িত.পগিচ।লকের শ্ায় পর্পরকে আকাঙসণ করিয়। ছুটিতে চাহিতেছে। 
তাই দিজ্ভাগ। করিত্েছিলাম, আশাক্ষার সঙ্গে একপ আকাশের এত গ্রণয় 
বসের? 

জেযোতম্াবিধৌত আকাশমগ্ডর--স্ুক্-মি:ফ 5 সঙ্গীত-লহরী--চজ্্রক র- 
প্রতিবিশ্বিত বিশ[ল জলধিগভ, এ মকলেরই সঙ্গে যেন আকঃংক্ষ!র বড ভাব 
এত গ্রণয় আমি কখন আর কোথায়ও দেখিতে পাই নাই। এত এক 
হইবার ইচ্ছা, এত মিলনারথাঁ, দর্শনে এত উত্তেজিত, স্ফীত, প্রণয়ী কি.আর 
দেখিতে পাওয়। যায়? কিসের এত বন্ধুভা এ কথাটা! বুঝিরাও বুঝিয়া 
উঠিতে পারিলাম না । একবার মনে হয় যে, উহ্থারা ঠিক একই প্রকৃতির । 
 জোতস্াবিধৌোভ আকাশমগডলের ন্যায় আম!র এ আকাক্ষাও বিশাল 
অথচ সপীম, পরিষ্কার অথচ অস্বট। এ স্ক্-নি£স্থত সঙ্গীতধবনির 


আপ পকাা নি আওপািরা শাস 


আকাজ্জ্ঞা | ৯৩ 
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নায় ইহ্ছাও ধীরে ধীরে হৃদয়দেশে কিছুক!লের জনা ক্রীড়! করিয়া চিত্ত 
মাত;ইয়া আবার শুন্যেতে মিলাইয়া যায় -ইহ!র৪ স্তর অবিচ্ছেপী। আর 
ই চন্দকর-প্রতিনিশ্থি বিশাল জলপিগর্ভের নায় ইহার অন্তরদেশেও একটি 
স্রন্দর প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাওয়া যায় -ইহার প্রবাহও ঠিক এ্রক্ূপ সতেজ 
আগ্চ মপুরতাময়। এই কি এঞত প্রণয়ের কারণ? কি জনি, বুঝিয়ও 
ুঝিতে পারিলীম ন!, তোমরা একথ। বলিতে পার কিঃ 

আ'ম|র এ আকাক্ষার প্রকৃতি এতক্ষণে বোবু হয় হে।মৰা বুনিতে পারি 
সছ। এ আকাজ্া ধনংর্জীমের মহে-নিদা]শাভের নহে বুঝি সুখ- 
মগ্টে!গেরও নহে ।* এ আকাক্ষ। ইহ!র ব্বপা়ী পদ্ধার্থবা ভাবরাশির সঙ্গে 
মিলনের অভিল!য-_লীনঞ্ছটবার ইচ্ছা । ইচাই কি আম!দের শ।দ্বীয় মুক্তি -- 
পররন্গে লীন হওয়1? শানধ জানি না, দর্শন পড়ি নাই, সে!গ কাহাকে বলি 
বঝ ন।, কিন্য আমর খেন বোধ হয় মে আম'র এ আকাক্ষাঙ্ডলি এখন 
যমন ক্ষণকালের জন্য এ হামাময় গগনয়গুণ্র মহিত মিশিতে চাকিতেছে_ 
দিশিবার জনা ছুনছুটি করিয়। বেডাইঠৈছে, বদি কপন৪ চিরকালের জনা 
এইরূপ অনিলাঁষা হয়, যদি কথন সে অভিলাষ পুর্ণ হয়, তখন আমার 
আক!জ্কার মুক্তিলাও হইবে--অ:মিও মুক্ত হঈব। আল যেমন এ গগন- 
মণ্ডল আম!কে মাতাইয়। তুলিয়াছে, মণন জগতস্ত হিমালয় পর্দাত হইতে 
গানানা ব'লুকণা মামাকে এইরূপ মুদি করিতে সক্ষম হইবে, আকাজ্ষাকে 
তন মিশিছে মাকাক্ষ করিবে, ভখনই আম! খুকি হইবে । যদি মুক্তির 
অর্থ এই ন| হয়, অ'মি লেনুক্ষি চাহি না। 

সৌন্দর্য উপলন্ধিঠ কি বে মুক্তির প্রধাশ সাম ? মে মহ! বলে বলুক, 
আমার নিকউ তাহাঠ বটে। প্রকুভিস্ সমস্থ পদার্থে পৌন্দকরোর বিকাশ, 
দেখিয়! তাহাতে আম্মহার!র নাম প্রকৃতিতে লীন হয়া ব মুক্তিলাভ | 
কামর] সৌনার্দ'কে এবং ভাঙার উপভোপকে সময়ে সময়ে বড়ই দৃষণীয় 
মনেকর। জ'ম!র নিকট কিন্চ (সীন্দর্যো কোন পষ্ষিলতাই দৃষ্ট হয় না। 
ফুলটি দেগিলে সে হাহ'র স্পর্শন্ুথ ব| ভ্রণগ্রহণ আমাদের লক্ষ্য হয়, 
স্ুনদরী রমণী দেখিলে যে ভাঙার পন্তোগের জন্য মন আকুল হইয়! উঠে, 
ইহাতেও সৌন্দর্যের সেই পবিক্র 'ভাবটুকু দেখিতে পাওয়া যা়। সৌন্দ- 


৯৪ কল্সন। 


(ধার সহিত আকা! একেবারে গিল/ইতে চাহে, তাই দূরে রাখিয়] তাহ'র 
সজোগেক্ছ। নিবারিত হয় না। একথা বেশি বলিছে গেলে হয়ত অনেক 
কুরুচির কথ। আমিমা পড়িবে তাহা বলিয়! ভবে, কাক্দ নাই। একজন 
সপ্রসিদ্ধ কণি এতহমন্বদ্ধে মাহা লিখিয়াছেন। ভাহ। এস্বলে উদ্ধত ন| করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। *্“পুথিবীর চ!রিদিকে দেয়'ল, সৌন্দর্যা তাহার 
বাতায়ন। পরথিবীর গার সকলই তাহাদের নিজ নিগ দেহ লইয়া আমাদের 
চোখের সম্মখে আড়াল করিয়া ঈাড়ায়, শৌন্দধ্য তাহা কবে না-সৌন্দঘোর 
ভিতর দিয়া] আমরা অণন্ত রঙ্গঠমি দেখিতে পাত; এই শৌন্দধ্য-বাতায়নে 
বমিয়া আমর] ল্তদু! আকাশের শীলিমা দেখি, সুদূর কানখনর সমীরণ স্পর্শ 
করি, সুদূর পুপ্পের গন্ধ পা, কর্ণের হর্যাকিরণ খইখান হইতে আমাদের 
গুহের মধ্যে প্রবেশ করে । আঅ!ম!দের গুঠের জ'ভাবিক অন্ধকার দূর হইয়া 
যায়, আম|:দর হৃদয়ের সঙ্ষেচ চশিয়া যায়, সেই আলোকে পরস্পরের মুখ 
দেখিয়। আমর। পবষ্পর পরস্পরকে, ভাল বাশিতে পারি । এই বাভায়নে 
বলিয়া অনন্ত আকাশের জনা অ'মাদর প্রাণ যেনহ হা করিতে থাকে, 
তুই নাহু তুলিয়। স্য -কিরণে উড়িতে ইচ্ছা হয়, এই সৌন্দর্যোর শেষ কোথায় 
অথবা এই মৌন্দধ্যের সারঞ্জ কোথায়, তাহ!রই অগ্েমণে এ ম্থদুর দিগন্তের 
অভিমুখে বাহির হইয়া! পড়িতে ইচ্ছা করে, ঘরে মেন আর মন টেকে না। 
বশীর শব্দ শুনিলে তাই মন উদাস হুইয়াযায়। দক্ষিণ। বাতাসে তাই 
মনটাকে টানিয়া কোথায় বাহির করিয়া লইয়া যায় । লৌন্দগযচ্ছবিতে ভাই 
আমাদের মনে এক অমীম আক।জ্ফ!র উদ্রেক করিয়া দেয়। 

“ন্বর্গে মর্তে এমনি করিয়াই কথাবার্তী হয়। সৌন্দধ্যের প্রভাবে 
আমাদের হৃদয়ের মধো ত্য একটি বা!কুলতা] উঠে, পৃথিবীর কিছুতেই সে 
যেন তৃপ্তি গায় না। আমাদের হৃদয়ের ভিঠর হইতে যে একটি অকুপ 
আকাঙ্ষার গান উঠে, পগ হইতে তাহার যেন সাড়! প1ওয়া যায়|” 

সৌন্দযোর ইহ!ই গ্রকুত বাখ্যা। এবং যে এই ব্যাখ্যা বুঝিতে পারে, 
সে না বলিয়] পারিবে না,যে শৌন্দর্যা-উপলন্ধি সোক্ষের এধান মহায়। 
জামে যে আকাজ্ষার কথ। বলিহেছি ভ'হা এই শৌন্দর্যা-লগরা ভিমুখে 


* নবজীবন, প্রথম বৎসর, ২৫৩ পৃঃ । 


দ্রব্য-গুণ- লহ গ্রহ | ৯৫ 


বেগবলী নদীর নায় সেজে বহিয়। যাইতেছে । যেখানে ইহ!। এই সগ- 
রের অংশ দেখে, সেইখানেই ইহা ছুটয়া মিশাইতে চাঁক্ছে। সমষ্টি সৌন্দর্যা 
হার লক্ষা-_কিন্ত বাষ্টি সৌনদযেও ইঠার চিত উন্মাদ হইয়া যায়। ভাবির 
দেখিলে বাষ্টিকেও সমষ্টি করা যাষ। স্ভাই চন্দরকিরণে'ছাসিত গগনদেশ, 
মনোমোহিনী সঙ্গীক্ম!লা, অনগ্ত-পরসারিত ম'গরবারি, পর্ণ-সৌন্দর্যাশালিনী 
পরৃতির আশিক সৌনয হইলেও, আক!ঙ্ঘণ তাহ!তেই মিশাইছে চাহে। 
এই অ!কাজ্ক।ই আমদের প্রাণথ--প্রকুতিতে লীন হওয়াই ইহার অভিলাষ । 


শ্রীগিরিজ। প্রসন্ন রায় “চীপুরী। 


দ্রব্য-গুণ-সংগ্রহ। 


পা 
(৫৫ পুষ্ঠার পর) 


অপরাজিত। ৷ 
অনা নাম_বিষুওকাস্তা, সুপুরী, বিষহস্্ী । 

্বনামখাতত পুষ্পলতা বিশেষ । শ্বেত ও নীল ভেদে ইহ! দ্বিব্ধি। 
ইার পুষ্প সচরাচর দেবার্চনার জনা বাবহ্ধত হষঈয়! থাকে । উহার মূল 
হিক্, কমায়, মুত্রকীরক, পিক্তোপদ্রব, বিষদোষ, শোথ, কাস ও আমনাশক । 
চক্ষুর পক্ষে হিতকারা, ব্রণশে!দক, এবং তিদোষের মমহাকারি। 

ইহার পাতার রসের নপ্য করিলে পাঁলাজর নিনারণ হয়। শ্বেত 
অপরাঙ্জিতার মূল কটিদেশে ব!পিয়! রাখিলে নারীদিগর অকালে গর্ভপাত 
হয় না। স্বত সহ বাটিয়া সেবন করিলে গলগণ্ড অ!রোগ্য হয়। গোমত্রে 
বাটিয়া পান করিলে গণ্মালা উপশমিত হয় । চেলে'নী জলে বাটিয়! ঘ্বতের 
সহিত সেবন করিলে সর্পবিষ নষ্ট হয়। ইহার মুলের রসের নস্য লইলে 
আধকপালে ভাল হয়। ইহার মূল ও আপাংমূল একে পট্স্থৃত্র দ্বারা করে 


৯৬ কল্পন। | 


৯০ সপ পপ জজ 





পপ পপ 





স্্চ 


বন্ধন করিম! রাখিলে নীর্্যন্তস্তন হয়। নীল অপরাঙ্জিতাঁর মূল ও পিপুল মূল 
একনে বাটিয়া "লগ দিলে শেত কুঠ নষ্ট হয়। আআপরামিতার শিকড় কর্ণে 
বাধিযা রাখিলে শিরঃপীল়। আরাগা হয়। 


অপাঙ্গ।, 


অনা নাম--শ্পামার্গ আপাত, চিচ্চিনে, মর্কটী। 

শে ও রক্ষনর ভেদ ই দ্বিবিধ | আরতিতে উন্ভয়ই সমাঁন। কেবল 
বর্ণে ও শীর্নেবিচিন্রূপ | উহা সাধারণতঃ তীক্ষু, উঃ, কটু) তিক, ধারক, 
মৃনকারক | কফ, শর্শ উদরাময়, মরপীড়। ও বিষদোষধ নিবারক | ইহার 
মূল অবিবাশ্িত। কনার হাতের পুত। দিয়া মস্তকেণবাপিলে একাহিক জর 
নিবারণ হয় । চেলোশী জলে বাটায়। পান করিলে মর্পব্ষি নষ্ট হয়। আপাং 
মূল ২ তোল। পেদ। করিয়! মর শহঠিত লেহন কগিলে উন্মন্ধ শৃগাল ও কুক্ধুর 
দংশন জনিত বিষণপীড়। নিবারণ হয়।। ইহার মল বটিয়। মেবন করিলে 
হাঠিশ মারোগা হয়। আঁপাংমুল পানের সহ্িষ্থ চিবাইয়া খ|ইলে নারীদিগের 
অতি রক্তশাব নিবারণ হম! আপাংমূলের রস অংব্রাণে পাল।জ্রর আরোগা 
হয়। আপাংমূল, অশখছাঁল ও "তভুপ্াল সমপরিমাঁণে একত্রে বা পৃথক্‌ 
পৃথক ভম্ম করিয়] মিশা্য়। সিকি কো'ল! মাত্রায় উঃ জলের সহিত সেবন 
করিলে দাকণ শুলবেদন তৎক্ষণাৎ উপশমিত হয়। আগাংবীজ ত্ুলবারি 
সহ পিশিয়া সেবন করিলে রক্তার্শ নিবারণ হয় । আপাং পাত!র রস কাটা- 
্বানে প্রয়োগ করিলে আশু রক্তরোধ হয় । ওলাউঠ] রে!'গে২।১ বার 
ভেদ হইয়াছে এমন সময় শ্বেত আপাঙ্গের একটী সমস্ত শিকড় সাতটী গোল- 
সরিচের সহিত জলে পিশিয়া আধ ঘণ্টা অন্থর তিন বারে সেবন করাইলে 
তে বমন এককালে বন্ধ হইয়। যায়) অথচ তচ্জন্য উদ্দর স্ফীত বা অন্য 
কোন উপনর্গ উপস্থিত ছয় না। বৃশ্চিক দষ্ট স্থ'নে ইচ্ছার পাতা ও (কামল 
শাখাগ্র বাটিয়া লেপন করিলে তংক্ষণং জালা নিবারণ হয়। জ:পাং পাভার 

রসে মুলার বীঙ্জ পেষণ করিয়া লেপ দিলে ছুলী আরোগা হয়। 

ক্রমশঃ 

শ্ীশরত্চন্্র রায়, কবিরাজ । 


বিনিময় ও মুদ্রা। 


অতি পূরাকালে কোন দেশেই মুদ্রার প্রচলন ছিল না । বিনিময় ঘারা 
প্রয়োজনীয় সকল বন্তই সংগৃহীত হইত। আমার তৈলের আবশ্যক 
হইল, আমি কতকগুলি তুল লইয়া তৈলবিক্রেতার নিকট গমন করিষা 
তথিনিময়ে তৈল আনিলাম। অস্ত্রের প্রয়োজন হইল, বন্ত্র লইয়া অন্তর 
বিক্রেতার নিকট,গমন করিয়া_তাহার পরিবর্তে অস্ত্র আনিলাম, ইত্যাকার 
ব্যবহার খোর পল্ীঞগ্ামের মধ্যে অদ্যাপিও কতক পরিমাণে বর্তমান। 
কালক্রমে মনুষ্যের জ্ঞান ও বিদ্যাবুদ্ধি সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে বিনিময় বার! 
সকল বস্ত সংগ্রহ করণের অহুবিধা প্রতীত হইতে লাগিল। আমি হৃগ্ধ 
ক্রয় করিবার মানসে কাষ্ঠাসন লইয়! গমন করিয়া দেখিলাম ষে, হুপ্ধবিক্রেতার 
কাষঠাসনের আবশ্যকতা নাই , সতরাই আমাকে বিফলমনোরথ হইয়। ক্ষিএ- 
মনে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। অথবা অন্য ঝোন দূরবন্বাঁ স্থানে ছুষ্ধের 
অনুসন্ধানে গমন করিতে বাধ্য হইতে হইল । যদ্দিবা সামান্য বস্ত দ্বার] 
কোন মূল্যবান দ্রব্য বিনিময় করিবার প্রয়োজন হইল তাহা হইলে 
একেবারে সর্বনাশ ! বহুমূল্য বস্ত্র পাইবার জন্য মামাবধি আমাকে কাষ্ঠ 
বহন করিয়া বস্ত্রবিক্রেতাকে দিতে হইবে। যর্দি আবার তাহার তভ অধিক 
কাষ্ঠের প্রয়োজন ন! থাকে তাহ। হইলেই সমূহ বিপদ উপস্থিত। অকস্মাৎ 
কোন এক বস্তার আবশ্যক হইলে ধাহার সেই বস্ত আছে ভাহার নিকট 
যাইয়! অনুসন্ধান লইতে হুইবে ধে তাহার কিসের অভাব; আমার যদি 
সেইটি না থাকে তাহা হইলে একেবারে মাভাষ হাত দিয়া বসিতে হুইল, 
অপর এক ব্যক্তির নিকট হাহ! চেষ্টা করিতে করিতে হয়ত আমার অভাব 
দুর হ্ইয়! গেল, এবং আমাকে বত্পরোনাস্তি ক্ষতিথস্ত হইতে -হইল। 
চিকিৎসকের সহিত এ প্রকার বিনিময় প্রথ। প্রচলিত থাকিলে, সময়ে সময়ে 
ঘষে রোগের হস্ত হইতে রক্ষা! পাওয়া কঠিন হুইক়্া উঠে তাহ! সকলেই 
অনুভব করিতে পারেন।* সকযোই বৃদ্ধাবস্থার জন্য কিছু না কিছু সংগ্রহ 


৩ 


৯৮ কল্পনা । 


মতি জা ০ শি 


করিয়া র|খেন, যেন সেই অসহায় অকন্মণ্য অবস্থার ভাহাকে কষ্ট পাইতে 
না হয়। কিন্ত এই প্রথা প্রচলিভ থাকিলে তিনি কি সংগ্রহ করিঘ। 
রাখিবেন ? যাহ! কিছু সঞ্চিত থাকিবে তাহাই কালক্রমে পচিয়া যাইবে, 
অগ্নি লাগিলে ভন্মসাৎ হইবে, বা অন্য কোন দৈব ঘটনায় নষ্ট হইম। 
যাইবে । এবং বদি কোন বন্ধ রক্ষা! পায় তাহার বিনিময়ে প্রয়োজনীয় 
বস্ক আহরণ কর! বুদ্ধ বয়মে অসাধ্য হইয়া পড়িবে । মুদ্রার ব্যবহার না 
থাকিলে বৃহদাকার বাণিজ্য ব্যনসা অসম্ভব হইষা পড়ে। দেশ বিদেশের 
রাজন্ন নিবূপণ করিয়। তাহা! নানা কার্যে বিভাগ করিয়া দেওয়া কঠিন 
হইয়! উঠে। যদি কাহাকেও জিল্াম। করা যায় মহাশয় আপনি কত ধনের 
অধিপতি, ভাহাকে নিশ্চয়ই নিজ দ্রব্যের ধারাবাহিক"ন'ম ও পরিমাণ বলিতে 
হইবে তগিন্ন গত্যন্তর নাই। এইরূপ মুদ্রার অভাবে যে কত অনর্থ 
উপস্থিত হয় তাহ! কে সংখ্য! করিবে? 

এই শিল্প বিজ্ঞানের দ্রিনে সভ্যঙ্গাত়িদিগের মধো রেলগাড়ি, টেলিগ্রাফ, 
ঘড়ি ও নানাবিধ কল আঁবিক্ষত হইয়া মানবজাছির অশেষ উপকার সাধন 
করিতেছে, আজ সেই বিনিময় প্রথা থাকিলে এই সকল মূল্যবান কল 
কৌন মতেই ত্রুয় কর! যাইত না, এবং কোনও রূপে সংগৃহীত হইলেও চলিত 
ন]। হয়ত এই শিল্প ও বিজ্ঞানের অন্ত উদ্যম ও চেষ্টা এককালে নির্বাণ হইয়া! 
যাইত। এক রেলগাড়ি লইয়া বিনিময়ের অন্থবিধা নিচারে প্রবৃন্ত হওয়া 
যউক। রেলওয়ের এক এক সমান্য ষ্টেশন হইডে দিবসের মধ্যে সহ সহস্র 
যাত্রী বিদেশে গমনাগমন করিতেছে | দিবসে ও রজনীতে কোন কোন 
প্টেশনে ১৫। ১৬ খানি টেন যাতায়াত করে । যদি মুদ্রার গ্রচলন না থাকিত, 
তাহ। হইলে খাত্রীদিগের মধ্যে কেহ' মেষ, মহিষ, কেহ ছাগ, কেহ 
পদ্শি, কেহ তুল, কেহ গোধুম, কেহ তৈলঃ কেহ ঘ্বত, কেহ লবণ 
কেহ ডাল, কেহ মূল্যবান প্রস্তর, কেহ ধাতু ভাড়। শ্বরূপ লইয়া আগমন 
করিত । তত্তং বন্তর মূল্য নিরূপিত করিষ়| তাহাদিগকে টিকিট দিতে হইলে 
মামের মধ গাড়ী একবার ছাড়া হইত কি না সঙন্দেহ। হয়ত মূলা 
নিরূপিত হইতে অনেক পণ্ড আহারাভাবে লয়প্রাণ্ধ হইত ও অনেক দ্রব্য 
পচিয়। নষ্ট হইয়া যাইত । চৌর্ধাবৃত্ির আধিক্য হইত ও বিবাদ কলহ 
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০ 


পশ্থিত হই নানা! অনর্থ আনয়ন করিত। এই সকল বন্ধ বাখিনার 
্গনা ষ্টেশনে নিতান্ত অন্প স্থানের আবশ্যক হইত না। যতপিন পর্ান্ 
পারীরা টিকিট পাপ না হইত, তাহাদিগকে স্লেশনের সানিধো থাকিয়। 
্াহ'রাদি নির্দাহ কষ্ধিতে হইত এবং নানাপ্রকার সংক্রামক ব্যাধি আক্রমণ 
করিয়া তাভাকিগকে ছারখার করিয়া দিত | 
শুদ্ধ, মুদার প্রচলনে সকল প্রকার কষ্টকলেশের উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে । 
চদা এত প্রয়োজনীয় পদার্থ ঘষে ইঞাকে নিঃসন্দেহে বাণিক্গোর যৃন্ন বল! 
"ইত পারে । কি দ্ববে। মুদ্বা প্রশ্নত করিলে বিশেষ হৃবিধা হয় তাহ! নির্ণয় 
বরিতে হইলে এমন একটি দৃবা বাছিয়। লইতে হইবে যাহাকে সহজে এক 
ল্যান হইতে আনা স্লানে লইমু। যাইতে পাব! যায়, অর্থাৎ যাহা লামানা 
এবারে অপিক মলা সার করন। কাঠ) প্রস্তর, লৌহ গ্রভৃতি পদার্থে মদা 
হইতে পাবে না, এঈ সকন্ত দাবে মুদা পল্সত করিলে সামানা নন্দ পয 
রিনার জনা মুদ্াবাভকের জালশাক ভম। পাটীনকালে ভিম ভিম দেশে 
1 *০ন জার দলা মুদাঁপিজপ বাবদ ভউত ) যথা, চীন্দেশে চা আফিকার 
এ কেন বেশে ও পাচীন ভাবছে কম্ডি, ভারুণ গা মেষ, আহিসিনিযায় 
ললণ। কিন্ত ভিদর্শন দাতা ইভা ঘাবাস্ত ছইয়াছে মেপর্ণ বৌপাই মুদার 
উপযোগী ; ভাপৰ কিছুতে মদদ! প্রন্ঘত হইলে তাহ! তাদুশ স্থবিধিজনক ও 
কার্যকারী হয় না। সে কোন পদার্গে মুদ্রা প্রস্থত হইবে তাহাতে নিয়লিখিত 
কছেকটি গণ থাকা 'অবশা পরফোজনীম় | 
১। মৃল্যবন।। পদাথটির নিজের মঙ্র্য ন। থাকিলে ছাহা গ্রান্থ হইন্ডে 
পারে না। এক রৌপা মুদ্রাতে ঈষদণ এক টাকা মূল্যের রৌপ্য খাকা 
উচিত । যদিও ন্যাঙ্গ নোট প্রভৃতির নিজের কোন মল্য নাই, কিন্গ তাহারা 
মুদ্রর আদেশপর, প্রয়োজন হইব! মীত্র তাহ।র বিনিময়ে অর্থ পাওয়া যাঁয়ু। 
এবং পাঁছে ফোন গোলযোগ উপস্ডিত হয় এই জনা রাজ। শগয়ৎ দায়ী। 
অতি পুরাকাল হষ্টতে স্বর্ণ ও রৌপ্য চাকৃচিক্য, স্থায়িত গু ঘাতসহত্বের জন্য 
মূগ্যবান বলিঘ। সমাতৃত হইয়া আসিতেছে । 
২। অনায়াসবাহত।। যাহাতে পদার্থটি অনায়াসে এক স্থান হইতে 
প্রয়োজনমত ভি স্বানেলইয়া যাওয়া যায় তাহার দিকে দৃষ্টি রাধিতে হইবে। 





টিতিত কল্পন।। 





ইহা যেন আকারে অল্প হইয়া অধিক অর্থের পরিজ্ঞাপক হয়। হীরক 
সর্বাপেক্ষা মূল্যবান হইলেও জাকারে এত ক্ষুদ্র যে সহজে হারাইক়া যাইবার 
সম্ভাবনা । সুতরাং ইহা মুদ্রা হইবার পক্ষে অনুপযোগী । আবার স্বর্ণ- 
নির্মিত আপুলি সিকি ছুয়ানি হইলেও সেই গোল 1 কাজে কাজেই স্বর্ণ 
রৌপ্য ও তাস নির্ষিত যুদ্রার প্রয়োজন । ৃ 

৩। অবিনাশিত্ব। পদার্থটি যাহাতে সহজে নষ্ট ন1 হয় তাহাও দেখিতে 
হইবে। এই জন্যই কাষ্ঠ ও ডিম্ব প্রভৃতি মুদ্রা হইবার পক্ষে অন্থপযোগী | 
পুনশ্চ, স্বর্ণ রৌপা মরিচা ধরিয়া ক্ষ প্রাপ্ত হয় না। ৃ 

৪। মূল্যের সমতা! । যেপদ!র্থে মুদ্রা প্রজ্জত হইবে তাহার মূল্য এক 
হওয়া চাঈ। বর্ণ বারৌপাকে শোধন করিলে তাহাদিগকে একই মূলোর 
অবস্থায় আনয়ন করা যাইতে পারে। ইচ্ছা! করিলে নির্ধাল বা দুই ভিন 
আনা খাদ-বিশিট করা যাষ্ঈটতে পারে । কিন্ত হীপ্পক বা অন্য কোন বহুমূলা 
প্রিস্তরকে তাহা পারা যায় না, ওজনে ও আকারে এক হইলেও ওঁজলাভেদে 
মূল্যের বিলক্ষণ তারতমা হইয়া থাকে 1 

৫। খণ্ড সকলের মূলোর অতাঁরতম্যতা । পদার্থটিকে খণ্ড করিয়া ফেলি- 
লেও যেন ভাহার মূল্যের বাতিকম নাহয় । একটি টাকাকে সমান আটটি 
অংশে বিভাগ কর, আটটি ছুআনি হইবে । আটটি দুআনি একত্র কর একটি 
টাকা হইবে। একটি ভবল্‌ পয়সা ওজনে এক পয়সার দ্বিগুণ, মূলোেও দ্বিগুণ । 
বর্ণ, রৌপা ও তাত প্রভৃতির ওজনের সহিত মল্যের সমান অনুপাত। কিন্ত 
হীরক ও অন্যান্য প্রস্তরের পক্ষে তাহা নহে। এক আনা ওজনের এক 
হীরকের মূল্য ৪০২ চপ্লিশ টাকা হইলে হই আনার এক খণ্ডের মূল্য 
২১২১৪০৮১৬০২; তিন আনার এক খণ্ডের মূল্য ৩৩৯৪০ ৩৬০৭. 
ইত্যাদি। হীরকার্দি কোন কারণে ভার্গিয়া গেলে উহাদের মূল্যের ষংপরো- 
নাস্তি তারডম্য হইয়া থাকে। 

৬। মূল্যের অপরিবর্তনীয়তা। পদার্থটির মূলা যেন সকল সময়ে 'পকল 
দ্বেশে একই থাকে । জগতে যাবতীয় বন্তর মূল্য পরিবর্তনশীল। আঙ্গ এক 
প্রকার, কাল ভিন্ন প্রকার । মুদ্রার "মূল্যের স্থিরতা না থাকিলে কে দৈবের উপর 
নির্ভর করিয়া, বাণিঙ্ছেয প্রবৃত হইয়া সঙ্দেহ-দোলায় সঞ্চালিত হওতঃ যধ্যে 
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মধ্যে হতসর্রন্ষ হইবে? স্বর্ণ রৌপ্যের মূল্যের এত সামান্যরূপ ত্রাসবৃদ্ধি 
হয থে ইহার অন্যান্য বস্ত অপেক্ষা মুদ্রার জনা বিশেষ উপযোগী । কোন 
এক দ্রব্য ওজনে অত্যন্ত লঘু হইলে তাহার মূল্যের বিশেষ তারতমা হয় 
না। কিন্্ যে সকল দ্রবা ভারি তাহাদিগকে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
পইয়া যাইতে হইলে অনেক বায়, পড়ে । কাজে কাজেই স্থান বিশেষে 
মূলোর বিশেষ তারতম্য হইয়। থাকে । খনির মুখে পাতুরিয়া কয়লার এক 
দর, সার ১২১৪ ক্রোশ দূরে আর এক প্রকার । ব্যবসায়ীগণ এক মূল্যে 
বাহাছুরি কা ক্রয় করিয়া দ্রবন্তী স্বানে লইয়া গিয়া তাহার তিন চারি গুণ 
মলো বিক্রয় করে। , একট] জীবন্ত মংসোর মল্য এক টাকা হইলে সেই 
গাকারের একটা পচা মাছের দাম দশ বার পয়সার অধিক নহে। তুল 
গোধূম প্রভৃতি অবশ্য-প্রযোজনীয় বস্বার অভাব এত অধিক যে ফসল অল্প 
হইবার কথ! দূরে থাক আমদখীনির বিলম্ব হইলেই বাঁজার চড়িয়। গেল, 
অর্থাৎ মলা রদ্দি হইল । এইরূপ সময়ে সময়ে আর আর মকল জিনিষেরই 
তেজি মন্দা দেখা যায়। কিন্ত দর্ণ রৌপ্য কেহ খাইয়া ফেলে না, বা অন্য 
কোন রূপে নষ্ট হয় না। দিন দিন প্বর্ণ রৌপ্যাদির পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
যদি কোন কারণে দ্বর্ণ রৌপ্যাদির আমদানি তিন ভাগের এক ভাগ মিয়া 
যায়, ইহাদের পরিমাণ এত বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ইহার অভাব অপেক্ষাকৃত 
এত অল্প যে, তাহাতে তাহাদের মুল্যের বিশেষ কমবেশ হয় ন1। 

৭। যাথার্থ্য নিরপণীয়তা। যে পদার্গে মুদ্রা প্রস্থত হইবে তাহা এমন 
হওয়া চাই, যাহাতে তাহা খাটি কি মেকি সহঙ্গে নিত হইতে পারে। 
কর্ণ রৌপ্য ও তানের যাথার্থ্য গ্তাণ আঙ্গাদন ও শব্দ দ্বারা সহঙ্জে অনুমিত 
হয়। একটি টাকার যাথার্থ্য পক্ষে সন্দেহ হইল, বাজাইলাম, খাটি কি ভেল 
মহজে ধরা গেল। কিন্ত হীরকাদির মূল্য নির্দারণে কয়টি জহরী সক্ষম? 

ঈদৃশ গুণবিশিষ্ট পদার্থে মুদ্রা প্রস্তুত হইতে পারে। দ্র্ণ রৌপা ও 
তা বাতীত অপর কোন পদার্ধে এই সাতটি গুণ সমধিক পরিম।ণে লক্ষিত 
হয় না। প্রায় সকল দেশেই স্বর্ণ রৌপা ও তাত্র মুদ্রার প্রচলন দেখিতে 
পাওয়া যাত্ব। ইহা! হইতে অনেকে মনে করিতে পারেন যে, তিনেরই মূল্য 
স্থির আছে? কিন্ত বাস্তবিক্ক তাহ]! নহে। ভারতবর্ধে রৌপোর মূল্য স্থির 


১০২ কল্পনা । 


০০০ 


রাখিয়া অপর দ্রবা সকলের মূল্য নির্ণয় করা হয। আজ কাল কোম্পানির 
মোহরের মূল্য প্রায় ২১২ কিছু দিবস পূর্বে ১৭ টাকাতেও পাওয়া যাইত। 
তাম্ের মুল্যের পরিবর্তন বড় দেখা যাইতেছে না। কিন্তু ইংলগ্ডে সর্ণের 
মূলা স্থির রাখিয়। অপর 'দ্রবোর মূল্য নির্দাধ্য হয়। “পুর্বে গিনি ১০॥ টাকাছে 
পাওয়া যাই, আজকাল ১ গিনির যূল্য, প্রায় ১৩॥* টাকা। ভারতবর্ষের 
রাজত্ব-গ্রাণালী পরিদর্শনের জনা যে সকল ইংলতীয় কর্মচারী বিলাতে 
আছেন, তীহ।র! পূর্ব হঈতে অর্ণমুদায় বেতন পাইয়। আসিতেছেন, স্ততরাং 
এক্ষণে পূর্নাপেক্ষ! অধিকমংখাক রৌপ্যমুদ্রা ভীহ।দের বেতন স্বুরূপ বিলাতে 
প্রেরিত হইতেছে এবং ভারতবর্ষের রাজকোষকে ক্ষতিগ্রস্ত হইন্ছে হইতেছে.। 
যে বিলাতীয় কর্মচারী ২৫ গিনি বেতন পান, তাহার জন। পুর্বো যদি ২৬২॥৭ 
ভারত হইতে পাঠাইতে হইত, আদ্দকাল তাহার জনা ৩৩৭ পাঠাইতে 
হইতেছে। এইরূপ টাকার বাটাকে এবৃন্চেগজ বলে। একশ্চেঞ্জে আজ 
কাল রূপার দর এত কমিয়াছে, যে বিলানতী মল লইয়া আমাদের দেশে 
বাখিজ। ব্যবস| কর! ক্রমে দুরূহ হইঘ। উঠিয়াছে। 

উহ1 বোধ হয় সকঞ্ুলই অনগত আছেন যে), একটি টকাতে ঠিক এক 
টাকা মূল্যের রৌপা নাই, বা একটি পয়সাতে ঠিক এক পথস! মূলের তাজ 
নাই। অর্থাং একটি রৌপা বা একটি তাজ মুদ্রা এক টাকা বা এক পয়সার 
পরিজ্ঞাপক হইলেও তাহার গশার্থ মলা এক টাকা বাএক পয়সার কিপ্সিং 
অল্প। এরূপ হইবার চাএট বিশেষ বিশেষ কারণ বুঝিতে পারা 
যায়। 

১। রৌপ্য বা তাম মুদ্রার পরিজ্জাপক্ষ মূল্য বাস্তব মলোর অধিক 
হওয়াতে, মুদ্র! প্রস্তত জনা গনর্ণমেন্টকে দায়গ্রস্ত হইতে হয়না । এক 
রৌপ্য মুদ্রাতে যি চৌন্দ আনার খাট রূপা থাকে, তাহা হইলে ছুই আনা 
রাজার লাভ । সেই লাভের মধ্যে কিয়দংশ মুদ্রা প্রস্তত জনা ব্যয়িক্ত 
হয়। টি 

২। মুদ্র! গ্রস্ত জন্য ব্যয় নির্বাহ হইয়া যাহা অতিরিক্ত থাকে, তাহা 
রাজকার্ধ্যে ব্যয়িত হয় এবং প্রঞ্গারা অতিরিক্ক করভার হইতে নিক্ষতি 
পায়। যদি মুদ্রার রৌপ্যের মূল্য ঠিক এক টাক হইত, তাহা হইলে মুদ্রা 





বিনিময় ও মুদ্রা । ১০৩ 


প্রস্তুত জন্য ব্যয়, ও রাঙ্গ্য শাসনের আংশিক ব্যয় যাহা! এক্ষণে মুদ্রা প্রস্তত 
করণের উপসত্ব হইতে নির্বাহ হইতেছে তাহ] নির্বাহ জন্য প্রজার উপর 
অতিরিক্ত করভার অপিত্ হইবার সম্ভাবন! হইত। 

৩। রৌপ্য ব! তা মুদ্রাতে এক টাকা বা এক পয়সার অল্প রৌপা ব৷ 
তান থাকাতে লোকে মুদ্রীকে গলাইয়া অন্য প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে 
পারে না। কে জানিয়। শুনিয়৷ একটি টাকাকে গলাইয়। ছুই আন ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবে? টাকার খাদ না! থাকিলে লোকে যথেচ্ছ গলাইয়া নিজ কার্ধ্যে 
ব্যবহার করিত এবং রাজাকে অনবরত মুদ্রা প্রস্ততকার্ধ্যে ব্রতী থাকিতে হইত, 
ও তাহাতে রাজার 'নিতাস্ত অল্প ব্যয় হইত না। 

৪। খাদ মিশাইলে ু্| কঠিন হয়, ও সহজে ইহার আকার পরিবর্তিত 
হয় না। মুদ্রাতে খাদ যে উদ্দেশেই দেয়! হউক না! কেন, ইহাতে রাজা 
ও প্রজ। উভয়েই উপকৃত। 

মুদ্র। স্বর্ণ রৌপ্য ও তাঅ নির্মিত হওয়া উচিত ও তাহাতে 
খাদ থাকা উচিত, এই পর্য্যন্ত বুঝিতে পারা গেল। এক্ষণে 
ইহার আকার গোল হইল কেন দেখা যাউক। "সকল আকার অপেক্ষা 
গোল দেখিতে হন্দর। মুদ্রা ব্রিকোণ বা চতুক্ষণ হইলে তাহার কোণ দ্বারা 
অঙ্গাদি ক্ষত হইবার সম্ভাবনা! আছ, ও কোণগুলি শীঘ্র ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। 
পাছে কেহ মুদ্র। টাচিয়া ওজনে কম করিয়া ফেলে অথবা কত্রিম মুদ্র। প্রস্তত 
করে এইজন্য রাজার প্রতিমূর্তি ও নান! প্রকার শুষ্ক লত1 পাতা ইহার উপর 
অস্ভিত থাকে ও ইহার ধার কাটা কাটা থাকে। মুদ্রা ঠিক ওজনের না 
হইলে তাহ! রাজদ্বারে গৃহীত হয় না, ও কেহ কোনও রূপ কৃত্রিম মুদ্রা 
প্রস্তত করিলে ভাহাঁকে বিচারালয়ে বিলক্ষণ শাস্তিভোগ করিতে হয়। এই 
সকল নান! উপায়ে মুদ্রা প্রস্তত হইয়া জগতের জশেষ কল্যাপসাধন করি- 
তেছে এবং মনুষ্যকে কষ্টমাধ্য অহথবিধাজনক বিনিময়ের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিতেছে । 


গ্রচিস্তামণি চট্টোপাধ্যায় । 


সন্ধ্যার 





বিদায়। 


১৩৫৩১ 


সম্ধয। যায়, সন্ধ্যা ফিরে চায় 
যেতে যেতে কনক আচল 
চরণের পরশ-রাডিম! 
নীরবে-বিদায়-চাওয়া-চোখে, 
আধারের ম্লান-বধু যায় 
সন্ধ্যাতার1 পিছনে ফাড়ায়ে 
যমুনা! কাদিতে চাহে বুঝি 
বিস্কীরিত ন্দ্দয় বহিয় 
মাঝে মাঝে ঝাউবন হতে 
সপ্ত খষি দীড়াইল আনি 
চেয়ে থাকে পশ্চিমের পথে 
নিশীথিনী রুহিল বসিয়া 
কেহ আর কহিল না কথা, 
জাপনার সমাধি মাঝারে 


শিথিল কবরী পড়ে খুলে, 
বেধে যায় বকুল-কাননে, 
রেখে যায় যমুনার কুলে ১-- 
গ্রন্থি-বাধা রক্তিম দুকৃলে 
বিষাদের বাসর-শয়নে।, 
চেয়ে থাকে আকুল-নয়নে। 
কেনরে কীদেনা কঠ তুলে, 
চলে যায় আপনার মনে । 
গভীর' নিশ্বাস ফেলে ধরা । 
নন্দনের সুরতরু-মূলে, 
ভুলে যায় আশীর্বাদ করা। 
বদন ঢাকিয়া! এলোচুলে। 
একটিও বহিল না শ্বাস; 
নিরাশ] নীরবে করে বাস ॥ 


শ্রারবীন্রনাথ ঠাকুর । 


রাম বন্ু। 


বিরত ০০০০ 


দিতীয় প্রস্তাব। 


রামবন্থুর সঙ্গীতাবলী পঠ করিলে, তাহার একটা বিশেষ অভাব স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। সেটা স্থশিক্ষার অভাব। শিক্ষা-রশ্মি অভাবে, কৰি 
নিজের হাদয়-জগতের চতুর্দিক নিজেই হুম্প্$ দেখিতে পারেন না। তখন, 

| অন্যকে চতুর্দিক দেখাইবেন কি করিয়া ? 





রাম বস্থু। ১০৫ 





রাম বহ্থ স্বাভাবিক কৰি ছিলেন, সত্য । তাই, সময়ে সময়ে শ্যেন পক্ষী, 
ন্যায় সুনীল আকাশে উড়িতে চেষ্টা করিয়াছেন, বা উঠিয়াছেন; কিন্ত 
অশিক্ষা-ডোরে পদ আকদ্ধ। আবার খাদ্য পেয় ভূতলে। সুতরাং, ঈষৎ 
আকর্ষণে বা বায়ু-কম্পনে ভূ-লুঠিত হইয়াছেন । বিছ্যতের ন্যায় মেঘ হইতে 
মেঘাস্তরে ছুটিয়া--লুটিয়। শ্থখী হইতে পারেন নাই, কিন্ত ঝটকার ন্যায় 
সমাজের সংক্রামক রোগে মুন্বন্হ্‌ঃ বজ্কাঘাত করার সে আনন-টুকু লাভ 
করিতে পারেন নাই। | 
ভতীাহার লৈখ! পড়িলে বোধ হয়, অধিকাংশই গরজে বা ফারমায়েমে 
লেখা । উত্তর দিতে হইবে, বা চাপান গাইতে হইবে, ইহা ভাবিলে মর্খম্পর্শী 
ভাবাপেক্ষা 'বাহাদুরী-আকাক্ষা কেমন স্বভাবতঃ আসিয় পড়ে । আর, ভাব-- 
কবিতার প্রাণ--গরজে প্রসব করিবার সামগ্রী নহে । উউপক্ষীর ডিম্ব নহে, 
যে হৃর্যোক্তাপেও কুটিতে পারে। হায় রাম বনু প্রভৃতি! 
বিরহ। “রাম বন্ুর বিরহ আমাদেখ দেশে অতি বিখ্যাত। অন্তর ও 
বাহ্যজগত বর্ণনে রাম বহর যেরূপ নৈপুণা দেখা যান, এমন বাঙ্গালা ভাষায় 
অতি অল্প সংখ্যক কবির দেখা যায়। তাহার গীতগুলি ষেন শ্বভাবের হস্ত 
হইতে সাক্ষা সম্বন্ধে বহির্গত হইয়াছে , এমন বোধ হয়।”* 
“বালিকা ছিলাম, ছিলাম, ভাল ছিলাম, সই, ছিল না শ্রখ-অভিলাষ। 
পতি চিন্তেম না, ও রস জান্তেম না, পদ্ম ছিল 'অপ্রকাশ। 
এখন সেই শতদল হুদয়-কমল, কাল পেয়ে ফুটিল, 
পদ্বের মধু পদ্মে রেখে ভ্রমর উড়ে গেল !” 
“একজন প্রকৃত বঙ্গ-মহিলার কথা এই ॥। ইহাতে কাল্গনিক প্রেমের 
ভেস্কী নাই, প্রকৃত সত্যের জাজ্জ্বল্য প্রতিমা! আছে ।”" 1 
"মনে রৈল সই, মনের বেদন|। 
প্রবাসে যখন বায় গে! সে, তারে বলি বলি, বলা হোল না। 
' সরমে যরমের কথা কওয়। গেল না। 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাদিলাম, সজনি, 


* বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য-গ্রিয়ক বক্তৃতা । 
+ ভারতী, ৬ষ্ঠ খণ্ড । দেশন প্রাচীন ও আধুনিক কবি। 








১০৬ কল্পনা । 


অনাসে প্রবাসে গেল, সে গুণমণি ; 
একি সখি হোল বিপরীত, রেখে লক্জার সম্মান।৮ 
| একি বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রেম! সার্ধধী কুলকামিনীদিগের লজ্জার কি মনো- 
] হররণচত্র !”+ 
“যাক প্রাণ, প্রানণনাধ যেন স্তখে রয়। 
থেকে দেশাস্তর, দহে নিরস্তর, তারে নিন্দে করি পাছে পতিনিন্দে হয়। 
আমি মরি সহচরি করিনে সে ভয়। 


রী ৬ ঙী রঃ 
এই খেদ্‌ তারে দেখে মর্তে পেলেম্‌ না। 
আমায় চাক না চাক, সখ। জ্খে থাক্‌, 


কেন দেখ! দিয়ে, একবার ফিরে গেল না।” 

কিন্ত রাম বহর অধিকাংশ বিরহ-সংগীত এ ধরণের নহে । প্রেমের 
নাম লইয়া, জগতে যে ভেজাল বস্ত, অর্থাৎ যে সামধ্ধিক উত্তেজনা (1,936 ) 
প্রচলিত, তাহার অধিকাংশ কবিতা, তাহারই বিড়ম্বনা-জনিত আক্ষেপ, 
ব্যঙ্গোক্ি, বা বিরহ! ্‌ | 

বিরহ প্রেমের মানদণ্ড। যে বিরহ প্রেম মন্দাকিনীর মধুর তরঙ্গ-লীল!; 
যেবিরহ প্রেমাপেক্ষ। সুন্দর, প্রাণাকর্ষক, প্রেমবর্ধক; রাম বহ্থতে তাহ! 
নাই। 

রাম বহর বিরহের প্রাণ_-অভিমান। প্রতারিতের আত্মাভিমান। বাস্তবিক, 

| পার্থিব প্রেম যতটুকু জীবিত থাকে, মানাভিমানের খেলা লইয়াইী। খুটি 
নাটি ভিন্ন ইহা৷ থাকিতেই পারে ন!। শিশুর ন্যায় স্বতঃ চঞ্চল। বদ্ধ রাখিলে, 
বন্ধ বায়ু বদ্ধ জলের ন্যায় দূষিত হইয়া যায়। 

প্রত প্রেমেও অভিমান ব! আত্মাভিমান আছে, সত্য । অভিমানে 
একটু বিশেষ সৌন্দর্য আছে। কেমন সাধ করিয়া মনে করিতে হীন্ছা! হয়, 
আমি যতটা! দিয়াছি, বুঝি ততটা পাই নাই। অর্থাৎ, তুমি যাহ দিয়াছ, 
তাহাতে আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেছে না । আবার, অভিমান করিয়! 
প্রেমিকের বুঝি একটু বিশেষ হুখ আছে ।. মে নুখটুকুর জন্য তোমার চির- 

| * সেকাল আর একাল। 








রাম বস্তু । ১০৭ 


হার্সি-মাখা মুখ 'মলিন দেখিতেও প্রস্তত। বা, সেঈ মলিন মুখখানিই যেন 
দেখিবার সাধ! তাই, সাধ করিয়। অভিমানে বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়ঃ 
আরো কিছু আদায় কঞ্চিতে হইবে! ইহা, মিলনে-বমস্ত সমীরণ-স্পর্শে, 
গ্রন্থির উপর একটা গ্রন্থি | 

রাম বসুর অভিমান স্বতন্ত্র। "তাহা স্কল। শরতের মেঘ, বর্ষণের আশ! 
দিয়া গর্জানমাত্র করিষা চলিম্বা গেল। সবঈ ফক্কিকারী। ভ্দ্দয়ে একটুমাত্র 
রেখা দিয়া, সংসারে কলঙ্ছের ছায়াত্র আমায় চিরারৃত করিল। শৃন্য-হাদয়কে 
দ্েহবিক্রেত্রী বলিল,-- 

“আগে দেখিয়ে বাড়াবাড়ি, করিলি ছাড়াছড়ি, তুই, 
আমার মাহী তুলে দিলি কলমের ভাপি।” 
স্বগতঃ১- 
“করে না সুঝে লোভ, শেষে পেয়ে ক্ষোভ 
বলি কারে, চোপে ড্রেখে ঠেকেছি 1? 

ছদ্ব-ত্রমে প্রতারিত রমণীর (ছুঃখ নহে) লাহনা বা ক্দাল! বর্ণনে রাম 
বন্ব স্ুন্পিণ। প্রতারিত সরলার দুঃখ, সে ত হ্দয-তেদ দীর্ঘ-নিগাস। 
কাব্যের উপাদান, কবি-গাহনার নহে । 

'আাব।র পুনন্মিলনে, তাহার বিরহিণীরা এমন একটু হুদয়-ভেদী ব্যঙ্ 
করে, যাহার প্রতি প্রয়োগ কর] হয়, সেই লম্পটকেও যেন দায়ে পড়িয! 
মুখ ঢাকিয়া পলাঈতে হয়। প্রেমিক হইলে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়। যাইত । 
অশ্রু যেখানে কিছুই করিতে পারিল না, ব্যর্গ সেখানে শেষ উদ্যম । প্রাণ 
ত্যাগ, উপন্যাস নাটক প্রভৃতির একচেটে ; সংসারে বিরল। 

“দৈবযোগে যদি, প্রাণনাথ, হোলে এ পথে আগমন। 
কও কথ।, একবার কও কথা, তোপে ও বিপুবদন ॥ 
$ পিরীত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তার লজ্জা কি? 
এমন তে! প্রেম ভাঙ্গাভাঙ্গি, অনেকের দেখি ।” 


প্রাণ তুমি আর এ পথে এসে না। 
শুধু দেখা! দিবে, সখা, সেতো! তা মনে বুঝবে না ॥ 


১০৮" কল্পনা | 


এসে! বসো! বলা হোলো! দায়, কি জানি কে গিয়ে, সখা, বলে দিবে তায়! 
আমায় বরং সখা, দিও দেখ।, বুগ যুগান্তে, 
অনাদর নাহি কোরো সেই নৃতন পিরীতে, 
আমায় যেমন জালিয়ে ছিলে, প্রাণ, তারে জ্বাল! দিও না।» 


স্বামীর চাটুবাক্য শুনিয়া! বলেন, 
“প্রাণ' তৃমি আপনার নহ, আমার হবে কি! 
মনে মনে মনাগুণেঃ আমি জল্ব বই আর বলব কি। 
প্রাণ গেলে, প্রাণ, নিক্গ দুঃখ তোমায় বলিনে, 
ফলহীন বৃক্ষের কাছে, সাধূলে কাদলে ফল্বে কি!” 
আবার, | 
“বধূ, কার কখন মন রাখবে? 
তোমার এক জাল! নয়, দুর্দিক রাখা, বল, প্রাণ, কিসে প্রাণ বাঁচবে? 
কপট্‌ প্রেমে বল দেখি, প্রাণ, হাসাবে কাধ কীদাবে +” 
সধীর নিকট বলেন, . 
“হোলো তায় আমায়-সম্বন্ধ | 
নামে ভার্ষ।, কাষে ত্যজ্যা, সই, লোকের ষেমন নদীর চড়ার সনন্দ।” 
রামবন্ধু বহুবিবাহিতের প্রথমা পত্রীর, পম্পটের লরিণীতা রমণীর, 
কলস্ষিনীর এবং প্রোধিত-ভর্তকার বসস্ত কালীন বিরহ বর্ণন করিয়াছেন । 
বিষয় নির্বাচন সম্বন্ধে আমাদের কিছুষ্ট ব্যক্তব্য নাই। তিভা আপনার 
পথ আপনিই খুঁজিয়! লয়। সে, আপনার গন্তবা পথে যাইবেই ; না যাইয়া 
থাকিতেই পারে না! পৃথিবী ধনমান-প্রলোভনে তাহাকে কি করিয়! 
বাধিবে ? কোকিল গাহিবেই, তাহার ভ্দ্ধয়ে সংগীত যে উছলিয়৷ পড়ি- 
তেছে! সে বিরহে গাহিবেই, 
“প্রিয়জনে ত্যন্ধে, প্রিয়জন আছে কেমনে! 
কি ছিলাম, কি হলাম, আর ব1! কি হই 1" 
এই খানে আমরা, তাঁহার গুটীকত কবিত1 উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 
প্রত্যেক কবিতা হইতেই মাঝে মাঝে ছুই এক স্থান পরিত্যাগ করিতে হই- 
স্াছে। নছিলে টান থাকে না। “কোকিল” “মদন” আসিয়া! পড়ে। কিন্ত, 


রাম বস্থু। ১০৯ 
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এই গীতগুলি ইৎরেজি বিরহ-কবিতা বা আধুনিক বাঙ্গালা কবিগার ন্যায় 
কতকটা চাঞ্চল্য, ছুটাছুটি, ব্যস্ত-সমস্তভাব, এবং শবাড়ম্বর-পূর্ণ নহে। ইহা! 
বর্ধার গভীর রাত্রের ন্যায় নিস্তব্ধ, গতর, উদ্দাসময়, আবেশপুর্ণ | 
সরলা কিশোরী, না৷ বুঝিয়া পুরুষের শঠতায় মজিয়াছে। বুঝিয়াঙ্ছ । 
জয়কে কাধিতে চেষ্টা করিতেছে ।--মরুডমে যেন সন্ধ্যা আসিয়াছে । শীল- 
কোমল জদয়াকাশে ওদাস্য-রূপিনী শান্তি দেবী ধীরে ধীরে আঙ্গিতেছেন ; 
কিন্তু, এখনও যেন তাহার চরণম্পর্শে উত্তপ্ত বালুকারাশি শীতল হয় নাই । 
বামুর তপ্তশ্বসৈ মময়ে সময়ে দূর হইতে গুন! যাইতেছে । হৃতসর্বাস্বা৷ কীদিয়! 
বলিতেছে, কেন ফ্ণেএ পথে গিয়াছিল ! 
“প্রেমে ল্ুধীঞ্হব বলে সধি গো, সপিলাম পরে প্রাণ মন। 
৮ সঙ্গ ক্ষ কেজানে শেষেকীদাবে ।” ইতাদি। 
রমনী তাহার প্রেমকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতেছে। সুখসাধে তৃষ্ণা নাই। 
যেন, আপনার যোগে আপনি মগ্ন থাকিয়া হন্থতা লাভ করিতে ইচ্ছা । 
প্রাণে যেন বৈরাগ্য-ধর্ম্নের বাছু ঈষং লাগিয়াছে। ঘশ্মের পর প্রেম-জ্বর 
কমিয়] গিয়াছে । রমণী যাহাই বলুক, আমরা দেখিতেছি, জরভোগের 
হুর্বলভা এখনও ঘৃচে নাই। 
“বলিদনে, সখি, প্রেমে মজতে আর, ও লুখে নাহি প্রয়োজন । 
শঠের প্রণয় হোতে বিচ্ছেদ ভাল, সই, জুড়াল প্রেমে কই জীবন? 
প্রাণ বেচেছে গো সই, পিরীতি গেছে-পাপ গেছে, 
হ'য়ে পরের পদানত, চক্ষের জলে নিত্য যেত, 
যাহক মেনে এতদিনে, গায় বাতাস লেগেছে। 
হৃখের চেয়ে স্বস্তি ভাল ঘামদে জর ছেড়েছে ।” ইত্যাদি । 
রমণী এখন প্রেম-সংসারত্যাগিনী যোগিনী হইয়াছে । ভাদয়ের কথা 
আর সথিকে বলিতে হয় না; স্বয়ং মুখের উপর নায়ককে বলিতে পারা 
যায়। যোগিনীর ন্যায় দূর হইতে আপনি পূর্ব্বে কি ছিল, কেমন ছিল, 
সম্পর্কশৃন্যা হইয়া দেখিতেছে। সংসারত্যাগী যেমন দ্বাদশ বৎসরাস্তে 
আপনার অস্মভূমি দেধিতে আসে, রমণ্ণী জাজ যেন আপনার পূর্বব-ক্রীড়াভুমি 
দেখিতে আসিয়াছে । প্রেম--বনার মত, ঝটিকার মত, পঙ্গপালের মত, 





১১০ কল্পনা | 


সুদ্ধের মত--যে পথ দিয়া চলিয়া! যায়, সে পথে জলমপ্র দেশের মত, ভগ্ন 
গ্রহের মত, দুতিক্ষের মত, অত্যাচারের মত একটা ন1 একট! চিহ্ন রাখিয়া 
যায়। প্রেম, জয়ে যৌগিক মিশ্রণ নহে, রাঁমাফনিক মিশ্রণ । ভ্দয় 
হইন্টিত__ধ্রাণ হইতে প্রেমকে বিচ্ছিন্ন করিলেও হুদ্য়ে,__প্রাণেকতকট1 না 
কতকট! প্রেম মিশিয়া থাকিবেই | হাদয়কে প্রেম হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে 
প্রেমেও ফ্ঁতকট1 দয় প্রাণ থাকিয়া যাইবে! রমণী আজ আপনার 
আরোগ্যের গর্ব করিতেছে, বটে; কিন্তু তাহার কথাতে স্মৃতির জাল৷ 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । | 

«পরের ভালবাসা প্রেমের আশ সকলি আফাশ ! 

কেবল হাসার আর কাদা, সদ] প্রাণেতে জালায়, 
আজ্নে তোলে সিংহাসনে, কাল পথেতে বসায় । 
পথে কেঁদে কেঁদে বেড়াই হয়ে আপনার ধনে আপনি চোর ; 
সে পব প্রবৃত্তি এখন নিবৃতি হয়েছে । 
তোমার প্রেম হতে প্রাণ বিচ্ছেদ আমায় ভাল বেসেছে।” ইত্যাদি। 
শুষ্ক পৃ্পে ও কতকটা মায়া থাকে। কবে এক দিন তাহার স্মগন্ধ ছিল ! 
জানি, তাহা আবর্জনা, মারাস্মক । কিক কে প্রাণ ধরিয়া প্রেমের অস্তিত 
সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন করিতে পারিয়াছে ? 
রামবন্ুর একটী প্রেম-বিজ্ঞান আছে, 

«প্রেমরৃক্ষে দিয়ে আশা নীর, করিতেছ স্ছজন; 

দেখো লেো--যেন হয় না খেষে বুখা আকিঞ্চন। 
বেড়! দ্বাও সই প্রবৃত্তিকণ্টক, প্রেম-অস্কুরে আঘাত করে এমনি পোড়। লোক, 

যঙ্দি থাকে ফলের বাসনা, বেশি জল দিয়ে জালিও না, 
সময়ে এক বিন্দু দিলে হৃখসিদ্ধু উলে। 
প্রেম তরুতে সখি চারটি ফল ফলে; 
শুন ফলের নাম--মুখ, সৌখা, মোক্ষ, কাম, 
হৃজনের নু, কলঙ্ক কঠিনের কপালে । 
গোড়া কেটে মরে কেউ আগায় জল ঢেলে; 

চিনে মূল যে দিতে পারে জল, ঘটে তার তাগ্যেতে প্রেমতরুতে হাতে২ ফল; 


রাম বস্তু । ১১১ 





তরু মনের রাগে বুড়িয়ে যায়, বিচ্ছেদ ছাগে মুড়িয়ে খায়, 
দেখ দেখ যত্বে রেখ ফল্বে না মূল শুখালে।” 


একটা খেদ,_ , 
“কথায় কথায় ক'রে অভিমান 
তিলে ক'রে ব'স তাল, . 
ও ধনি, না জানি কেমন পুরুষের কপাল !” 
আবার, 
“নারী মিলতে যেমন, ভুলতে তেমন, 
ছ দিকে তত্পর। 
মজিষ্য় পরে, চায় না কিরে 
আপনি হন অন্তর | 
আমরা প্রস্তাব-বাহুল্য-ভয়ে' আর অধিক উদ্ধৃত করিলাম না । আর, 
উদ্ধতাংশ পাঠ করিয়া, কোনও কবির প্রকৃত শক্তি কতটুকু বা কি, ঠিক বুঝা 
যায় না। রাম বন্থ নিজেই বলিয়াছেন, 
“যে ক'রেছে যার সহ পিরীতি ব্যাভার, 
সেই জে বুঝেছে, সখি, মরম তাহার । 
আমর আশ। করি, বাঙ্গালা সাহিত্যান্ুরাগী সকলেই “প্রাচীন কবি- 
সংগ্রহ” এবং “গীত-সংগ্রহ্‌” পড়িয়াছেন ব। পড়িবেন। 


অদষ্টবাদ । 


ভারতবাসী চিরকাল অদৃষ্টবাদ্দী বলিয়! বিখ্যাত। হিন্দুর পুনর্জন 

এবং পুর্বাজন্ম, বৌদ্ধের কর্্মফল__-এ সমস্তই অদৃষ্টবাদের ভিত্তির উপর 

প্রতিষ্টিত। জীবনের দুনন্দিন সাধারণ কাধ্যের মধ্যে এবং অসাধারণ 

বিশেষ মুখ ছঃখের সময়, আমরা যে অনৃষ্টবাদী তাহার শত শত প্রমাণ 
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পাওয়া যায়। অনৃষ্টবাদ আমাদের ধর্ম এবং নীতির মূলে, অনৃষ্টবাদ আমা- 
দের দৈনিক জীবনের মূলে । সম্পর্দের এবং স্বখের সময় আমাদের গর্ব 
এবং মাতমর্ধ্য হইতে আমাদিগকে রক্ষা করে--অদৃষ্টরাদ ! সাংসারিক বিপদের 
তাড়নায়, জীবনের গতীর শোকান্ধকার আমাদের একমাত্র সাস্তবনা_ 
আদৃষ্টবাদ। বন্ততঃ অনৃষ্টবাদদ আমাদের হাড়ে হাড়ে মিশিয়া রহিয়াছে । 
এ বিশ্বাস আমাদের মর্জাগত । 

ইয়ুরোপে অদৃষ্টবাদ এবং দ্বাধীনতাবাদ লঙ্ঈগয়া বহুশতাবী হইতে 
তর্কবিতর্ক চলিতেছে ; আজিও মীমাংসা হইয়া! উঠিল না। তবে, কার্যাতঃ 
জাধীনতাবাদের জয় দাড়াইয়া গিয়াছে । কতিপত্ব দার্শনিক পণ্ডিত ব্যতীত 
ইয়ুরোপের সাধারণ লোকমণ্ডলী প্রাধীনতাবার্দা। অনেকের বিশ্বাস, 
ইয়ুরোপের যে আজ এত হৃখমমুদ্ধি ইতর কারণ এই স্বাধীনতাবাদ ; আর 
আমরা যে পরপদানত, জীবনবিহীন এবং দারিদ্রা-প্রপীড়িভ. তাহার একমাত্র 
কারণ আমাদের অনৃষ্টবাদ। অনেক, ইমুরোপীয়ের নিকট আমরা এই জন্য 
কপার পাত্র।. ৃ 

আমি তারতবাসী, আমি হিন্দু, আমি অনৃষ্টবাদশী। শুতরাৎ এই সভ্যতার 
দিনে-এই আত্মনির্ভরতা এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দিনে, আমি আমার 
এই' সেকেলে বিশ্বাসের কারণ দেখাতে বাধ্য। অমি আজ তাই অধৃষ্টবাদ- 
সম্বন্ধে আমার মত প্রকাশ করিতে চে করিব। 

মহাত্বা জন্‌ ,য়ার্টমিল্‌ ইচ্ছার স্বাধীনতা সম্বন্ধে বিচার করিতে গিয়া, 
তাহার নিজের মত কারণবাদের ( 0909816271270151) ) সহিত অদৃষ্টবারের 
পার্থক্য দেখাইতে চেষ্টা করিষাছেন। তাহার মতে কারণবাদ ও অদৃষ্টবাদ্য 
এক নয়। অদৃষ্টবাদীকে তিনি ছুই দলে বিভক্ত করিয়াছেন। এক দলকে 
ভিনি [১8116 [86911969 বলিয়াছেন ; ইহাদের মত যে, আমাদের কার্য সকল 
আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না, কোনও উচ্চতর শক্তি জামার্দের 
ইচ্ছাকে জর্ধবদ্গা উপ্টাইয়া দিতেছে দ্বিতীয় দলের মত, আমাদের কার্ধয 
সকল আমাদের চরিত্রের ফল, কিন্ত আমাদের কাধ্ধোর জন্য আমরা দায়ী 
নহি। মিল্‌ তীহার নিদের মত সংক্ষেপে এইরূপ বলিয়াছেন ষে, আমাদের 
চরিত্র নৈতিক বাসন। সকলের ছ্বার। নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে, জুতরাং আমরা 
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ই] করিলে, আমাদের চারত্রের উঞতিমসাধন" করিতে পারি। মিল্‌ মনো 
বঞ্চানের ভিন্তির উপর কীড়াইরা, নিষ্টের আম্মার দিক হইতে বিচ'র 
এাসস্ত করিয়া এই যে তিন প্রকার মতের বিভিন্নতা দেখাইয়াছেন, আমরা 
শের উচ্চতর ভিডিব উপর াড়াইয়া. ব্যক্তি ছাড়িয়। জগতের প্রতি দৃষ্টি 
করিস, দেখ|ইিতে চে করিব যে, এই মতবিভাগ সম্পুর্ণ ভ্রমপূর্ণ। দেখাই তে* 
'চছ] করিব ঘে, ইভাদিগেপ ব্ন্ধতঃ কোনও প্রভেদ নাই, এ তিন প্রকার 
মতের মধ্যেই সত্য আছে, এ তিন একার মতই অদৃষ্টবাদের বিভিন দিক্‌ 
নার! দেখাইছে চেষ্টা করিল, আমরা যে দিক হইতেই দেশি, দেখিতে পাই 
যে, মান্বনের শখ গ্রহইতে কেশান্ত পধ্যন্ত নিয়মের শুনে আব 5 পেশিতে 
হযে আদনকর গুদছের অক্িষ্ত, টি* ভান্কণা হইতে পলয়ের বিশ্ববিথটন 
লগ্িবাধু পরান অপির ৯ ন্ত, শি ই অনঞ্ নিয়মের দ্বারা চালিত । 
আতর ভরুহর তাহাতে আর সন্দেহ নাই । প্র্মটকে 
না দিক হতে দেখা যার, এবং বিভিন্ন দিক হইতে দেখিলে আমরা 
গিতিশন্ধপ মীমাংমাঃ উপশীাত হই | কেনল শৈজ্ঞানিক দিক হইতে দেখিলে 
আমরা যেক্ধপ মীমাখসাদ। উপস্থত হই, দৃশন্র চক্ষে দেখিলে আনার 
আসাদের পুর্ব মীমাংসার অনেক পরিবর্তন হইঘ্া যায়? আমরা এই 
ছুই প্রকার পথকে বিপরীত ন| নিমশ্বাদী মনে করি না। দর্শন আমাদের 
বৈজ্াশিক জ্ঞানকে নষ্ট না করিয়া বরং শাহকে পুর্ণভা দান করে। যেমন, 
সাধারণ সহজ জ্ঞান দ্বারা আমরা বস্বতন্ব যেরপ স্ুঝি, বিজ্ঞান তাহা?ক, 
উপ্টাইয়া না দিয়া তাহাকে সংশোধিত করে মাত্র, সেইবূপ দর্শন 
ভাবার আমাদের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানকে পরিশোধিত কগ্রিয়। তাহার সংস্করণ 
করে মাত্রএ বিজ্ঞান এবং দর্শনের পরহ্পরের কাধক্দেত্র এবখ পরস্পরের 
সম্বন্ধ ভাল করিয়া না বুঝার কারণেই, এবং কেবল এক দিক্‌ দিয়া 
প্রশ্থটিক্লে দেখার জন্তই আজও পধ্যস্ত আধুনিক ইযুরোপীযদিগের মধো এ 
প্রশ্নটি সম্বন্ধে এত তর্কপিতর্ক চলিতেছে এইঞ্ঞকদেশদর্শিতার জন্ত 
ইত্লগ্ের মনোবিজ্ঞানবিহ এবং জড়বিজ্ঞানবিংগ্ষণ অদ্ৃষ্টবাদ এবং কারণবাদ 
স্থাপন করিতে গিষ্না, আত্মার অস্তিহ পর্যন্ত অস্বীকার করিয়াছেন। মিল্‌ 
(811])), বেন (3971১), .স্পেন্সর (৩০৩৭) প্রভৃতি সকলেই এই নগন্য 
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নিয়মের সম্মান রাখিতে গিয়া, কার্ধ্কারণের অখণ্ড শৃঙ্খল দেখিয়া নিয়মের 
পশ্চাতে নিয়ন্ত। দেণিতে পান' নাই, কার্মকারণের পশ্চাতে জড়েরই 
খেল। দ্বেখিয়াছেন। ইহ্াদ্বের মতে আগ্মা ভাবসমৃষ্টি ব্যতীত আর কিছুই 
নহে; জগং মামার ক্রীড়াভূমি ব্যতীত আর কিছুই নহে। জড়শগ্ডি 
'এবৎ জড়ের ণিমমই জগংকে চালাইতেছে । অপর দিকে আবার জর্মমান 
দার্শনিক কাণ্ট (1881) বৈজ্ঞানিক জগত্তের নিয়মের বধার্বাধি দেখিয়া, 
স্বংধীনতা এব শীতির সমূল নষ্টের ভয়ে, একেবারে এ প্রকাশ্ত জগৎ ছাডিয়। 
এক অক্ঞাত এবৎ আজ্ঞে রাজ্যে গিয়া আত্মার স্বাধীনতা রক্ষা করিবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন। তাহার দর্শন তাহার বিদ্গানের সঙঠে একেবারে সম্বন্ধ 
বিচ্ছেদ করিয়। উ্টাছাকে এক স্বপ্নবাজ লইয়! উপস্থিত করিয়াছে। 

আমরা এই ছই বিপরীত মতের কোণটিকে সম্পূর্ণভাবে ঠিক মনে 
করি না। আমরা আপৃষ্টবাধী হইলেও আগঘ্মার আস্তত্ব শ্বীকার করি, 
নিয়মবাদী হইলেও শিয়মের প্চাতে, নিয়স্ত! দেখি, প্রকৃতির ক্রীড়াভুমিংত 
পুরুষের ক্রিয়া দেখিতে, পাই। হিন্ধু অপৃষ্টবাদী হইলেও বিশ্বাস করে 
যে, মে তাহার নিজের কর্মের ফলে আজ ইহজন্মের সুখ ছুঃখ ভোগ 
করিতেছে; সে' অদৃষ্টবার্ী হইলেও জানে যে, তাহার ভবিষাৎ তাহার 
হস্তে; নে মায়াবাদী হইলেও জা.দ যে, অসতের পশ্চাতে সৎ আছে, 
অপরা শির মূলে পরা শক্তি বিদ্যমান। ম্ৃতরাৎ আমরা এই দুই বিপরীত 
মতের সন্দিস্থল কোথায় তাহ! দেখাইতে চেষ্টা করিব। প্রথমতঃ আমাদের 
জ্ঞানের ভিন্তি "সম্বন্ধে কোনরূপ বিচার না করিয়া, সং অথবা পুরুষ * 
সম্থদ্ধে কোন প্রশ্ন ন। তুলিয়া, কোন প্রকাশ্ঠা জগতের অস২ অথবা প্রকৃতির * 
কাধ্যের পধ্াালোচন! করিব। আগে বৈজ্ঞানিক ভাবে আমবা এ প্রশ্নটিকে 
দেখিব; তার পর, সেই বৈজ্ঞানিক মীমাংসাকে দার্শনক ঘুক্তি দ্বার! 
বিশুদ্ধ করিয়া লইব। এক্ষণে দেখ! যাউক, এই বৈজ্ঞানিক ভাবে «দখিলে 
আমাদের জীবনের অর্থ কি দাড়ায়। 

* আমার বোধ হয়, ইৎক়ীজি 1)০710978 অর্থে পুরুষ, এবং 1)9107060% 


অর্থে গ্রকৃতি ব্যবহার করা 'খ্যইতে পারে। আস্ততঃ আমি সেই অর্থে 
ব্যবহার করিলাম। : 


অদৃষ্ঠবাদ । ১১৫ 


সস পাচ ও” রি রস, 


বহ্িদ ্রিতে আমাদের জীবন কার্ধযসমগ্্রি ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
ইতরাজের। যাহাকে &০6101)8 বলেন, তাহা। ষেমন কার্ধা, তাঁহার। ষাহাকে 
1১৯51)088 বন্পেন তাহা ষে সেইরূপ কার্ধা তাহাভে আর সন্দেহ নাই। 
প্লতেদ কেবল ক্ষেত্রে--বাহিরে আর অস্তরে। অন্তরে বাহিরে কার 
পর কাধ্য করিতেছি এই তো ভীবন। কিন্ত, কাধ্যের উতৎপন্তি কিসে 
জাভাম্বনীণ এবং ধাহাক এই ই শর্জির পরম্পর ঘান্তপ্রতিঘাতেই কাধ্যের 
উত্পন্ধি। আমরা কখনও বাহা জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইতে পারি 
না। বাহ» জগতের সহিত যতক্ষণ সম্বন্ধ 'তক্ষণই তে! জীবন | যদি 
কেহ নালেন যে, কবি ষপন আপনার ভাবে আপনি মগ্ধ হস্টয়া ন্বন মুদ্রিত 
কবিষ়। ন্বীষ সপ্ররাজ্য. ছুড়িতে থাকেন, প্রেমিক যখন প্রিয়্টমের চিত্তায় 
বাহ্য জগহ ভুলিয়া যান, ভগবদ্প্ত যোদ্লী যখন যোগরত হহীয়। 
ভগবানের (সৌন্দধ্যসাগরে ডুৰিয়া থাকেন, তখন তাহাদের জীনন বাহ্য 
জগন্চের সহিত সম্পন্ধ শুন্য । আমরা বলি, না, তখনও তাহারা অপ্রত্যক্ষ 
তাবে বাহা জগতের সহিত সন্বদ্ধ। কৰি তাহার স্রপ্নরাজ্য গড়িনার 
'লমম্লা! স্মৃতিসাহাঁযো বাহ্য জগ হুইত্তে গ্রহণ করেন, এবং পুর্বে 
দি তিশি কখনও বহির্গতের দ্বার। আক্রান্ত না হইতেন, তাহা হইলে, 
তাহার চিন্তা অসম্ভব হুইঠ। প্রেমিক, অনশ্য কোন না কোন সময়ে, 
উহার প্রিষু্মাকে দেখিয়। থ!কিতবন, অথবা তাহাকে চক্ষু ব্যতীত অন্য 
কোন ইন্দির দ্বার! প্রত্যক্ষ করিষা থাকিবেন। মেইরূপ ভগবদ্ধন্ত যোগীও 
বাহা জগতের উপর নির্ভর করেন তীর প্রাণমখার চিন্তার অন্য। অনস্ত- 
তারক।মণ্ডিত নভোমগুল দর্শন করিয়াই হউক, অথবা. বিবেকের স্ন্দর 
মোহনমুর্তি দেখিয়াই হউক, ঈশ্বর-প্রেস্িকের ঈশ্বরচিস্তার মূলে বাহ্য শক্তির 
গৃঢ় সম্মিলন । শরীরঘন্ত্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আমাদের আস্মা থাকিতে 
পারে কিনা, সে সম্বন্ধে কোনরূপ প্রশ্ন না তুপিলেও আমরা স্পট বুঝিতে 
পারিতেছি ঘে, আমাদের মানলিক এবং শারীরিক উভগ্নবিধ কার্ধ্যই ছুই. 
বিপরীত শক্তিরু খবাতপ্রতিতাত্তে উৎপন্ন । জন্ম হইতে মৃত্যু পর্ধ্যস্ত আমাদের 
জীবনের প্রতি দৃষ্টি করিলে আমরা ইহারই প্রমাণ পাই। মানুষ জন্তিল এক 
শরীর লইয়া এবং এক বিশেষ পমানলিক গঠন লইয়ী; এই শারীরিক এবং 





আপি 











১১৬ কল্পনা । 


মানসিক শক্তির প্রকারভেদে বাহ্যজগতের "্মহিত বিভিন্ন বিভিন্নরূপ সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইল। ইহা! হইতেই ঠো কার্যের উৎপত্তি । এই বাহ্যিক ও 
আভ্যন্তরীণ শঞ্জি লইয়াই তে। মানুষের জীন । এখন, আমন্ত! একবার, এই 
দুই বিভিন্ন শক্তিকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ পধ্যালোচন। করিয়া! দেখিব কিরূপ নিঘ্মে 
'অধীনে তাহারা কার্ধ্য করে । 

বাহ্য আগতের শক্তি সম্বন্ধে এখন সকলেই স্পীকার করেন যে, সেখানে 
সমস্তই অথগ্ডা নিয়মশৃঙ্খলে আবদ্ধ; কাধ্যকারণের শৃত্রে সমস্য ঘটনাই ঘৃ 
সম্বদ্ধ। এমন এক সময় ছিল, যখন মানুষ বাহা আগতের কিভিনন নিত 
কার্ধ্যর পশ্চাতে বিভিন্ন শাক্তর "বত!বণা করিয়া তাহাদের 'নবিবহনশাল এবং 
অনিয়মিত ইচ্ছা দ্বারা সমস্ত ঘরএ। খ্টিতেছ এইপ্রাধ মনে করিত । এখন আর 
সে বিশ্বাস সভ্য সমাঞ্জে নাই । এখন আমরা জানিতে পারঘাছ পদার্থ সকল 
পরস্পর হষ্টতে বিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে ন।। পরম্পর পরস্পরের উপর খাত 
প্রতিঘাত করিতেছে । জগতে? সমস্ত ঘটনাই পাযাকাণ শুঙ্খলে আবদ্ধ। 

বহ্চিগিতের সম্বন্ধে এ কথা মঞ্চলে স্রীকার করিলেও একদল লোক্ষে মনে 
করেন যে অন্তর্জগতে মানুষের ইচ্ছ। শক্কি ০ই মিযমের বচিভীত। ইহাদের 
মতে অন্তর্জগতে এ নিয়মের জাপিপত্য নাই । ভুল যাঁঠ। দেখিয়ী। আমর! 
বহির্জগতে কার্ধা কারণের আভ্তিত্ব ীকার করিতে বাধা হই, ঠিক তাহাই 
অন্তর্জগতের মধো দেখিতে পাওয়া যায় । কোথাও এ নিয়মের অব্যাপ্তি 
লাই। মানুষের ইচ্ছাশক্ষি এ নিয় ম্ঞ্টননধীন নহে। আগামীবারে আমর! 
কার্ধয-কারণ-সন্বদ্ধ জিনিষট1 কি তাহ! দেখাইয়! ইহ] বুঝাইতে চেষ্ট। করিব। 


শীবশন্বদ মিত্র । 


হিন্দু আচার-ব্যবহার ৷. 
(সামাজিক ।.) 


বহুসংখ্যক মনুষ্য কভকুলি সাধারণ নিয়মের শাসনে বন্ধ থাকিলে 
সেই জনসমূছের সমষ্টিকে সমাজ এবং 'তঙ্গিয়ম পালনকে সামাজিকত। বলা 


হিন্দু আচার ব্যবহার ১১৭ 


যায়। এ সব নিয়ম রান্র-ক্ষমতা-সন্ভৃত নহে, কোনো ব্যবস্থাপক সভাকর্তৃকও 
প্রায় বিধিবদ্ধ হয় না, সচরাচর উহা পরম্পরাগত প্রথাতেই জন্মে, অথবা 
ধর্ু-শান্ের উপদেশে বদ্ধমূল হয়। যেসকল মনুষ্য এইরূপে মিলিত, 
ত'হাদের মূল ধর্ম প্রায় একবিধই হইয়া থাকে। অনেকে অনুমান করিতে 
পারেন এক বংশোগ্ভব জনগণ লইয়াই একচী সমাজ হয়। ক্ণন্তি জব্বদা 
ও মব্ধদেশে তাহ] নহে। তাহার সাক্ষী শিখ সমাজ । নানক ও নানকের 
শিষ্যগণ যখন শিখ -সমাজ স্থাপন করেন, তখন একজ!তি হইতে উপকরণ 
£াণ্ত হনন্মই। বহুজাতির লোককে আপনার্দের মতাক্রান্ত করিয়। সমাজ 
বন্ধন কপিয়াছিলেন। ক্রাইষ্ট এবং মহহ্ষদ প্রভৃতি ধর্শ-প্রবর্তকেরাও যে 
বর্ণের, যে দেশের, যে বঙ্চশের লোককে লওয়াইতে পারিম্বাছেন, তাহাকেই 
কয় কখয সম্প্রদাম-ভূক্ত করিঘ়াছেন। কিন্ত হাহাকে ধর্ম্-সম্প্রদায় বলা 
বদর ুক্তি-সূলক, সমাজ বলা ততদর ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে না। 
ইংলও, ফান্ন, জন্রশি প্রতি বহুজন্পদপাসী লোকদিগকে এক ধর্ম 
সম্প্রদায়ের লোক বলা ধানে পারে, নিস তন্মধ্যে ভৌগোলিক ও রাজকীয় 
অবস্থা তেদে প্রত্যন্ত স্থাণের লোককে গকন্ত্র সমাজ বল! হয় এবং হয়তো 
তন্থধো কোন কোন স্থানে অধিক সমাজ ও ভাবস্থান করিতেছে ॥। ফ্ম্‌ন, 
ইত্ল$-মধ্যে হংলিঘ-সমাজ ও ম়ীহুদী-সমাজ। যেন, আমেরিকাতে শ্বেত 
ও কুষ্ঝ, দুই পৃথক সমাজ | এ বিষয়ের জান্ভ্বল্যমান দৃগ্নান্ত জনা দৃরে দৃষ্টি 
করিবার আবশ্যক নাই, কেন না, আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ অনেক 
সমাজের মুখ দেখিঠেছেন। পুর্র্বকালে অস্ভ্য আদিম অধিবাসীগণকে 
ধর্তব্য না করিলে সুদ্ধ এক হিন্দু সমাই বিশাল ভারতরাজ্যে বসতি করিত। 
জেতৃ যষনজাতির অধিকার ও অধিবাস অবধি হিন্দু যবন ছুই সমাজ হইল। 
যবন্জাতির অপ্রতিহত পয্নাক্রম বশতঃ তাহাদের স্বীর সম্্র্জ ও সামাঞ্জি কত] 
অটুটভাবে বর্ধিত হইয়া আসিয়াছে এবং সেই অপ্রতিহত পরাক্রমের হিংত্র- 
স্বতাব জন্য তাহারা অধীন জাতির সমাগ, সামাজিকত] ও সমাজিকগণের 
সদগ্‌ণাবলী বিন করিতে শত শত বৎসর বিজাতীয় আক্রোশের সহিত 
আক্রমণ করিয়াছে । সেই আক্রমণের ফল কি হষ্টয়াছে? হিন্দু-সমাজ 
রাজকীব্র-শক্তিতে বর্জিত ও পুনপুনঃ যুদ্ধে পরাস্ত - হইয়া! অবশেষে নিবাধ। 
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ও নিশ্চেষ্টবৎ সকল বিষয়েই অবনত ও বশীভূত হইল। ছথাপি ধর্ম পরি- 
তাগে সম্মত হইল না! মারিয়া ফেল, কাটিয়। ফেল, যন্ত্রণা দিয়! বধ কর, 
বাড়ী লও, ভূমি লও, ধন লও, প্রশ্বর্ধ্য লও, কিন্তু জাতি ও ধর্ম লইতে 
পারিবে না-_-এ টা কদাচ দ্বিব ন-যখন অসির আঘাতে, অগ্নিতে, ফাসিতে, 
তোপের মুখে প্রাণ যাইবে, এ ছুটী মেই সঙ্গেই যাইবে--সহত্র নির্ধশাতনেও 
যবনরাজ্জ তাহ স্পর্শ করিতে পারিবেন না! এইজনাই চিতোরের তেজীয়ান্‌ 
হিম্ুর যখন দেখিল, যবন-দুর্গমে দুর্গ-রক্ষা আর ষস্তবে না, তখন ভয়দ্ধর 
'আনলত্তপ করিরা সপবিবারে নগরন্দ্ধ তাহাতে ঝম্পদানপুর্ক্বক বনের 
জবশ/স্তাবী অত্যচা;র অব্যাহতি পাইল ! এমন ঘটনা একবার নয়, ভারত্ব- 
বর্ধে হিন্দুবংশে অনেকবার টিয়া গিয়াছে ! 

এইরূপ অনুপম মানসিক সাহসের সহিত হিন্কুরা জাতি ও ধন্ম-রক্ষা 
করিয়াছিল। হিন্দুসমাজ ও সামাজিকতা ধন্ম-মুলক । সুতরাং জাতি ও 
ধর্ম-রক্ষ। ' যাহাকে বলে, সর্মাজ ও সামাজিকত। রক্ষাও তাহাকে বলা যায়। 
বনের অন্ন খাইলে হিন্দর ধর্ম নষ্ট হয় ও জাতি যায়, স্থতরাং সমাজ ও 
সামাজিকতা হারায় | অপরাপর জাতির মধ ধর্ম নিয়ম, রাজকীয় নিয়ম ও 
সামাজিক নিয়ম পৃথক। এক স্মৃতিশাপ্ত মধ্ই হিন্দুদের রাজা, প্রজা, 
গৃহস্থ, বানপ্রপ্ম, দাতা গৃহীতা৷ সকলের ব্যবস্থা এবং পারমার্থিক, সামাজিরু ও 
ঈ্াজকীয় সকল নিয়মই আছে। যব্নাধিকারে রাজ্যশাসন কর্তব্যটী হিন্দুর 

হুপ্ত হইতে অন্যের হস্তে গেল, কিন্ত সামাজিকতা ও ধর্ন্মকর্মমানুষ্ঠানে 
টি অর্থাৎ রাজ-জাতি হস্তক্ষেপ করিতে পারিল না ! হস্তক্ষেপ দূরে 
থাকুক, অদ্বিতীয় প্রতাপশালী দিল্লীর কোন সম্রাট কোন হিন্দু প্রজাকে 
সাহার অতুলৈঙ্ব্ধ্যময়ী, রাজ্য, ধন, মান পদ-দাত্রী রাজপুরীতে এক দিনের 
'জন্যও নিমন্ত্রণ করিয়া কিছু খাওয়াইবেন তাহার যো ছিলনা! তাহ! চূরে 
থাকুক, কোন ঘবন কোন হিন্দুকে ক্সর্শ করিলে, ৫স স্নান করিয়! শুচি না 
নি গৃহে বাইতে পারিত ন। ! * 

"কিস্ধ কালের পরাক্রম ও অভ্যাষের প্রভাব সর্বপেক্ষ। বলবৎ। আজ 
ষাহাকে পাপাত্ম। অসাধু বলিয়া! তাহার সঙ্ব-দোষের আশঙ্কায় তুমি মুখ 
ফিরাইয়! চলিয়া! গেলে, যদ্দি প্রত্যহ ভাহাঁকে দেখিতে হয়, তবে তত ভয় 
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তোমার থাকিবে না; ষর্দি কাধবিপাকে সর্বক্ষণ তাহার সহিত একাসনে 
ব্মিতে, আলাপ করিতে; কি ব্যবহার করিতে বাধিত হও, তবে সে ক্রমে 
তোমার নিকট অগাধুর পরিবর্তে অর্ধেক সাধু হইয়া উঠিবে; ব্যাপক কালে 
তাহারু সহিত এত বদ্ধুতা হইতে পারে, যে, তুমি সহঅ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সাধুচরিত্র 
হইলেও ভ্রমে তাহার 'দোষগুলি তোমার অজ্ঞাতলারে তোমাকে আশ্রয় 
করিবে! একজন ব্যক্তির পক্ষে ইহা যেরূপ সম্ভব, এক জাতির পক্ষেও 
তাহার ন্যুন নহে। হিশ্ুজাতি মুদলমানদের সহিত বহুকাল য্নহবাস 
করিতে কস্তিতে তাহাদের প্রতি পুর্বে ষে ঘোরতর দ্বণা করিত, তাহার 
বহুলাংশে পরিত্যাগ করিল। কিরূপে রাজা ও রাজপুরুষগণের অনুশ্রহ- 
ভাজন হইব, অনেকেই* এই পন্থা দেখিতে লাগিল। সেই পঞ্থ৷! স্বরূপ 
যাবনিক ভাষ! হিন্টুরা পড়িতে আরম্ভ করিল; মুসলমান আমীর ওমরাহ 
রাজ্জ-প্রতিনিধিদের দেখা! দেখি বহু স্থাদের বহু হিন্দু আপনাদের “পৈতৃক 
বেশভুষা ও শিষ্টাচারের প্রণালী? প্রভৃতি পরিবর্তিত করিয়া যবনের অনুকরণে 
প্রবৃন্ত হইল। ্‌ 

অনেকে বলিয়া থাকেন, বেশভূষা ও সম্বোধন অভ্যর্থনদির রীতিতে 
কি আইসে যায়? সে সমস্ত কেবল সভ্যতার বাহ্যচিহ্ন বৈতো নয়। কিন্ত, 
আন্তরিক ভাবের পরিবর্তন ভিন্ন কি বাহ্য পরিবর্তন হইতে পারে? 
যদিও তখনক।র কোনে! হিন্দুর মনে স্বীয় ধর্মের প্রতি অণুমাত্র অশ্রদ্ধার 
সর্চার হয় নাই, কিন্ত সক্ষদদোষে অথবা সঙ্গ-গুণেই বল, সামাজিক আচার 
বাবহারের মধ্যে অগ্গনিতরূপে ক্রমে অনেক রূপান্তর খটিয়া উঠিল। 
অনেক হিন্দুরাজা, হিন্দু ভূঙ্গামী ও হিন্দুধনেশ্বরেরা আচার ব্যবহারেও সামা- 
জিক পাপে নবাবী ধরণ ধরিলেন*- অনেক-অ:নক মধ্যবিধ লোককেও সেই 
সংক্রামক রোগে ধরিল ! দীন দরিদ্র ইতর লোকদিগের কথা উল্লেখযোগ্যই 
শহে; সমাজের উদ্ধান্তরে যে দোষ গুণ বর্তায়, নিয়ন্তরে তাহার অসবিস্তর 
অবস্ঠই দৃষ্ট হইয়া থাকে) সামাজিক রীতি নীতির ভাবাস্তর তে! সহজ কথা, 
আশ্চর্ধয এই ধর্্মবিষয়েও হিন্দুর] কিঞ্চিৎ পথ ছাড়িয়া দিয়াছে । তাহা না 
হইলে হিপ ব$টীতে কথায় কথায় সত্যপীর, একদিল, গোরাচা, সাজন্দ 
সাহেব, মুস্ধিন আসানের সিন্নি' ও ফক়্তা দেওয়া, হইবে কেন? বলনেরা, 
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বলপুর্ধক আপনাদের পীর পেকম্বরকে মানাইরাছে, হাহা নহে । লামান্ত 
হিন্দুরা পীর ও ফকিরের বুজরুগিতে মুগ্ধ হইয়! এক, স্ত্রীলোটকরা “ছেলে পুলে 
নে খবর ক'ন্তে হয়, কোন্‌ দেবত। কোন্‌ ছলে কবে কার খাড় তাংবেন” এই 

ভয়ে তটস্থ হইয়া হিন্দ মুজলমান উভয় জাতির ফ্েবতাকেই মান্ত করিতে 
ও পুজ৷ দিতে লাগিল। হিন্দু পণ্ডিতের দেখিলেন, এ বিষয়ে সমাজের 
সাধারণ লোকের এবং আপনাদের ঘরে ত্রাহ্মশীদের এত দৃঢ় বিশ্বাম 
জন্মিয়ুছে, যে; ন্বয়ৎ শঙ্ষরাচা্ধ্য আঁসিলেও তাহ! আর খণ্ডিত হইবার নে! 
"কাজে কাজেই' তাহ।রা শ্রোর্তে অঙ্গ ঢালিয়৷ দিলেন। কিন্ তাহারা এমন পাত্র 
নহেন, যে, আপনাদের লভযাঞ্গপাতে উপেক্ষা করিয়া কোনটি নূতন পদ্ধতিকে 
প্রবিষ্ট হুইন্ছে দ্রিবেন? তাহারা তঙক্ষণা সত্যপঞ্রের সিন্পিকে শীস্রমূলক 
দেব.পুর্গা করিয়। তুঁলিলেন! সংস্কৃত শ্লোকময়ী একখানি পুপ্তিকা প্রস্তত 
ও তাহাতে এই উপন্যাস রচিত হইল, যে, বৈকুঠ্ হইতে নারায়ণ দেখিলেন, 
কলিয়ুগে কেহই কঠোর তপ করিতে মমর্থ নহে অথচ জীবের পরিত্রাণ ও আশ 
কামন। পিদ্ধির কৌনে। উপায় চাই; আধ্যাবন্ত এখন যবনের অধীন, ষঝনের 
মনস্তপ্টির সহিত হিন্দুর! ভক্তি-মার্গে চলিতে পারে এমন উপায়'করা আবশ্যক ; 
এইজন্ত তিনি ফকিররূপে দ্ীনখিজ বিষুযশাকে দর্শন দান পূর্বক উপদেশ 
দলেন, “আমি নারায়ণ পীররূপে কলিতে আবিভূত হইলাম; পঞ্চমোকামে 
কাঁচা পাক সিগ্লিতে আমার পুজা কর।” তদবধি সত্যপীর, সত্যনারায়ণ 
নাঁষে পুঙ্জিত হইয়া আমিতেছেন। . 

ভারতবর্ষের কোন কোন ভাগের হিন্দুর পুর্ব নিয়মের বহিভূর্তি আচার 
বাবৃহারও অবলম্বন করিল । এমন কি, নিষিদ্ধ ভহার্ধ্য ও পানীয় উপ- 
ভোগেও' সক্ফুচিত হইল না। যে সকল স্থানে মুসলমানের! অত্যন্ত নির্দয়া- 
চরণে প্রবৃত হইয়! স্থানীয় অধিকাংশ প্রধান লোককে বধ করিয়াছিল, পুনঃ 
পুনঃ রাজবিপ্লব দ্বারা যথাকার সমান্দ উৎসনগপ্রায় হইয়াছিল, হিন্দু 'অপেক্ষ! 
স্বুমলমানদের বাস যেখানে, বহুগুণে বেশী, যেখানকার প্রধানবর্গের সহিত 
ঘবনম্থপতিগণের সমধিক আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা জগ্ঠিয়াছিল, সেই সেই 
হলেই, -এবধ্প্রকার দশা স্বটিয়া উঠিয়াছে। অদ্যাপি তত্তৎ ছাদের হিশ 
অবিষাসীনিগাে অর্থেক হিন্দু অর্ডেক মুসলমান বলিয়া বোধ হয় | 
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ফলতহ '্ঘটনার বৈচিত্র্য, উপদ্দরবের বৈচিত্র্য, ক্রমাগত ছূর্দান্ এশাধিপত্যের 
ছধীনতা। ইত্যাদি নানা কারণে হিন্দু সমাজের পুর্ব গৌরব, পুর্ব অবস্থা, 
পৃস্লবার এক্যভাব সম্পুর্ণ বিশৃ্ঘল হইয়া পড়িল। হিন্দুসমাজ উপধুর্যপরি 
ন্ভশত বধ ধরিয়া ষে সক্বাহ্য আক্রমণ সহ্য করিয়াছে, ইহাতে মে এককালে 
প্বস প্রাপ্ত হয় নাহী, ইহাই অত্যাশ্চার্ধয। অন্য সমাজ হইলে কখনই 
জেহজাতির সমাজে লীন না হইয়া থাকিতে পারিত ন1। আর্ধাবর্তের 
অপাম বুদ্ধিশালী যি প্রণীত সমাক্গ বলিয়াই "আজো আমরা তাহার 
মুখাবলোকন করিতে পারিতেছি ! এমন ষে প্রাচীন গ্রীক ও রোমক জাতি, 
তাহাদের সমাজও, বাহ্য আক্রমণে লয় প্রাপ্প হইয়াছে । ইতরাজদ্িগের 
পূর্ন পুরুষ স্যাক্সন সমাজকেও তাহাদের জেতজাতি গ্রাস করিয়াছিল। 
ভূমগডলে হিন্দু ভিন্ন অন্য কোনো জাতি এ শিষয়ে অধিক স্পর্ধা করিতে 
পারে না। কেবল হুঃখের বিতয় আমাদের সমাজের অবয়ব আছে বটে, 
কিন্তু ঘোঁবতর বৈরুপাছনে চর্ন্থি ও নবিকলেন্দিয হইয়া রহিষাছে। 
রাজনৈতিক ব্ষিঘধে যে হিন্দুজাতি সভযতর্ষ শেঠ জাতি ছ্বিল, সে বিষষে সে 
িন্দজাতির জাতি পদতো অনেক দিন রহিত হইয়। গিধ়াছে; অধিকন্ক 
ইহার সামার্গিকতাও মিশ্রভাবাপনন ও ক্রমে নানা বিপজ্জালে জড়ীভূত 
হইযা। উঠিষাছে। 

মেই অবস্থাকে আমর] বিপদের অবহা বলি, থে অবস্থাতে নিস্থলিধিত 
কয়েকটা প্রপ্পান দোষ সমাজ মধ্যে সঞ্চারিত হয় :__ ূ 

প্রথম। (সমাজমধ্যে হঠাৎ কোন নৃতন আচারব্যবহারের প্রবল আাতে 
তাগার পুর্ব আচারব্যবহার গুলি একে একে ধুইয়া যাইতে আরস্ত হইলে, 
লোকে বিভ্রান্তের সান ধাহার ঘ/হ1 ইচ্ছ1! সে াহাষ্ট করিত আগ করে -- 
ইহ। বড় কঠিন অবস্থা ইহার অপর নাম শ্বেচ্ছাচার 1৮ এই কেচ্ছাটার সে 
মমাজে প্রবল হয়, সে সমানের শুভ-বন্ধন শিথিল লইয়া মহাশিষ্টের উংপন্তি 
হইতে "থাকে। ]হিন্ু সমাজে মুসলমানদের সময়েই প্রেচ্ছাচার প্রথম 
পদ্বার্পণ করে, কিন্ত বিশেষ রূপে অথব! ভয়ানক আকারে আধিপত্য স্থাপন 
করিতে পারে নাই। কোনো “কানো স্থলে তাহার কিছু কিছু প্রভাব 
লক্ষিত হইত এই পর্য্যন্ত তাহাও অনাব্র বেশী নন্ব. কেবল কোনো 


১৬ 
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কোনো স্থানের বড় লোকের ঘরেই যাহা কিছু আদর পাইয়াছিল। বিশিষ্ট 
হেততে সেই সব বড় ঘরের নাম করা বিহিত নয়, কিন্ত উত্তর ও মধ 
ভারতবর্ষের কোনো কোনে! প্রসিদ্ধ সংসারেই "াহার প্রচলন নংবাদ শুন 
যায় । বঙ্গদেশে তৎকালে ন্গেচ্ছাঁচারের প্র'বলা হইতে পারে নাই । 
বঙ্গীয় সামাজিকগণ তাহাকে দূরে গ্লাখিতে বিশেষ যত্রবান ছিলেন। এখন 
কিন্ত সেই দুরা সা ভাহার প্রতিশোধ লইতেছে ! 
দ্বিতীয় দোষ ্বার্থ। স্বাধীন অবস্থায় স্গদেশানুরাগ ধর্মটী লোকের 
পরমারাধ্য গাকে। আপনার পরিবার প্রতিপালন ও ধনবৃন্তি সঞ্চয়ের চেষ্টা 
এক দিকে, রাজের শুভাশুভ, প্রহিবাসীর মঙ্গলামঙ্গল ও সমাজের উন্নতি 
অবনতির তত্াবদান অন্য দিকে । অধিকাৎশ লোকের, বিশেষতঃ এখ্বর্ধা, 
গ্রতিভ| ও জ্ঞানবান ব্যক্তিগণের এইব্ূপ যত্ বাত দেশের কোনে। প্রকার 
উত্তমতা থাকিতে পারে না । ইতিহাস পাঠে জানা যায়, বহুকাল 
পরাধীনতা ভোগ করিয়া অনেক জাতি সে সদ্গুণে বঞ্চিত হইয়াছে। 
দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের হিন্দু সমাক্ত সেই সাধারণ দৃষ্টান্ত স্থলের অগ্রগণ। 
হইয়া উঠিষাছে ! যে*জাতি এত নিঃস্বার্থ ও সমাজ-হিত-পরায়ণ ছিল যে, 
তাহার শাগ্রকারের নিঃধাথপরতার এমনই বিধান করিরা গিবাছিলেন যে, 
ত্যজেদেকৎ কুলস্যার্থে গ্রামস্যার্থ কুলং তাজেহ। 
গ্রাম জনপদস্যার্থে আয্মার্থে পৃথিবী ত্যজে্॥ 
যেজাতির ভোগত্যাগী খষিরা জনশুন্য তপোবনে বাস করিয়াও সমুদয় 
ংসারমুখে নিজে জলাঞ্জলি দ্রিয়াও সমাজের হিতের জন্যই কেবল রাঁজসভা 
ও মামান্সিকগণের ভবনে আগমন পূর্বক রাজ! প্রজা সকলের ইহ-পার- 
লৌকিক মঙ্গল কিসে সাধিত হইতে পারে, ইহার উপদেশ দিতেন, ধ্যান- 
ধারণা যোগতণ্ডের মধ্যে তাহাও অনবরত চিন্তা করিতেন, এবং সমস্ত হিন্দু 
সমাজকে পরম নিঃস্বার্থ করিয়া তুলিয়াছিলেন ; স্বার্থের দিকে হিন্দুজাতির 
এতই অন্ন দৃষ্টি ছিল যে. জিঘৎসা বৃক্জির সাক্ষা শিষ্যরূপী, শঙ্তরমাত্রধ্যবসায়ী 
হিন্দু ক্ষত্রিয় যোদ্ধারাও মুদ্ধকালে শক্রকে কর-কবলে পাইলেও অন্যায় বুদ্ধে 
তাহাকে বধ বা পরাস্ত করিত ন'; বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, দেই হিন্দজাতি 
আজ গার্থের ক্রীতদ্বাম--শ্বার্থের নরক-কী্ ! বানজ্যর চিস্তা করিতে হয়না 
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বলিয়৷ কেহ আর আপনার ধনম।নের ব্ষয় ভিন্ন অনা কোনো চিন্তাই করে 
না-কেহ কাহারো জন্য ভাবে না- সমাজের জনা, ধম্মেব জন্য কোনো 
চিন্তাই করে না, তজ্জনা স্বার্থ ত্যাগ তে। নাহুলা কথা । যব্ন-নিষ্পাড়নে 
আমাদের যত হীনত হইয়াছে, ইহার নায় কোনোটীই বিশেষ মন্দকারী নয় ! 
খেদিনএ ভাবের পরিব্তন হইয়। পুনব্বার নিঃাথ সামাজিকতা মার 
হইবে, সেই দিন জানিব, ভারতের মৌ'ভাগাশধয আবার ন্ব-অরুণ-বেশে 
ক্ণ কিরণ দিতে আসিযানেন। 

ভতীয় দেোম, জাতীয় ভাষাৰ প্রতি বিবাগ ও পরুকীঘ ভাষাতে অথথ 
তানুরাগ। কৰে যু সংস্কত তামার সাধাবণ প্রচলণ বহিত হই] ভারতবর্সে 
ভিন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ঠ ভাষার সি ও ন্যবহার "আন্ত হইয়াছে, শাহান 
নির্ণয় করা হুঃমাধ্য । কিন্দ যেদিন 'হাহ। হইয়াছে, মেই দিনাবধি ভারতের 
দুদ্দিনের স্ত্রপাত্ত, সনেহ নই । এক মংক্ষত ভাষ। নহুদর বিভাগের 
মাতৃভাষা থাকাতে নিখিল ভারতবামী মক্লেই মেন এক মাতগভজ 
ভ্রাতা ছিল। সংস্কতকঞ্জাত বিভিন্ন ভাষা ধ্বভিন রাজ্যের মাড়ভাব! হওম়।তে 
সম্পর্ক একট দৃববস্তাঁ হইল--এক মাথের সন্থানন্জ হইয়া পরস্পরে যেন 
এক মাতামহীর দৌহিল হইয়া উঠিল! স্টতরাৎ সহোর্র ভাই আর 
মাম$তো। ভাইতে ষে প্র.ভদ, তাহাই খটিল। তাহাতেও বড় একটা হানি 
ছিল না, প্রত্যেকের পেষ্ট মাতৃভাষ! যি সাধারণ জননী অংস্কত ভাষার 
অভুলৈশ্বধ্যের অংশ পাহর। শাধীণভাবে বদ্ধিত হইতে পারিত, তবে কয় ভর 
মিলিয়। জুলিয়া একটা সুখের মংসার চালাইতে এধৎ তন্তং-সন্তানগণের 
সমস্থিতে এক বিপুল বিক্রমশাশী মহাসমাজ নাম পাইতে মমর্থ হইত। 
কিন্দ ভাগ্য আর এক প্রকার ব্যবস্থা করিল ! পরাধধীনতা রক্ষমীর তাড়নায় 
ভগ্নী কয়টার অস্থিচর্ত্নীবশেষ হইয়া শুকাইযা গেল! তংপরিবর্তে বিজাতীয় 
লোকের রাজ্যাধিকারের সহিত পারসীক ভাষা তাহাদের সাম্রাজ্যের এক সীম 
হঈতে 'সীমাস্মর পর্যাস্ত অধিকার করিযা নসিল। সংস্কৃত অধ্যাপকের 
আদ্র অপ্রকাশ্য, এবং পারসী ও আরবী ভাষাজ্ঞ ব্যক্তির সম্মান প্রকাশ্য 
ইইয়া উঠিল! তখাপি আধ্য-হিন্জাতির ধর্ব-বুদুক্ষা। ও জ্ঞানানুরাগকে ধনা 
থে, যে বিদ্যায় অর্থ, যশঃ, মান, রাঁজপদ ও বৈষয়িক উন্নতি অতি অঙ্গ, সেই 


১২৪ কল্পনা । 
সংস্কত বিদ্যার চ্চাও তাহারা এককালে পরিত্যাগ করেন নাই! ব্রাঙ্গণেরা 
বহু কষ্ট পাইয়াও অপ্রতিহত শাস্বানুরাগে উত্তেজিত ছিলেন বলিয়াই নাঙ্গও 
আমর বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, দর্শন, সাহিত্য, পুরাণ, ন্যোতিম, কাবা, 
ধশ্মনীতি প্রভৃতির মুখ দেখিতে পাইতেছি। হিন্দুর দেব-দ্বিজ-শাস্ব-গ্রেষা 
এবং দেবালয়-দ্বংসকারী কাল যবনের] তত্তাবৎ নিশ্মুল করিবার জন্য নৃশংস 
যত্বের কি কিছুমাত্র ক্রুটী করিয়াছিল? সেই উতপীড়নে কত অমূল্য গ্রন্থ-রদ 
যে এককালে মর্ত্যলোক হইতে অদৃশ্য হুইয়া ণিক়াছে, তাহা চিন্তা করিলে 
মহা শোকে মগ্ধ হহতে হয়। সেই সঙ্গে যে আমার্দের ব্যাস, বাল্সীকি) 
ভবভূতি, কানিদামকে হারাই নাই. ইহাই যারপর নাই মোভাগা ! কিন্তু 
রাজ। দৈদেশিক. রাজ-সরকারে সংস্কতের আদর ন্লাই-_ তাহার আলোচনায় 
আর পেট ভরে না; দেখিয়। শুনিন্া। আমাদের পূর্ব-পুরুষগণ অর্থকরী রাজ 
ভাষার আরাধনায় বাপুত হইলেন । ভারভের জ্বান ৪ ধন্মী লোপ পাইতে 
আরস্ত হইল, সে দিন হইতে ভারতের ঘোর ছুদ্দিনের ন্ুত্রপাত হইল। 

| ক্রমশঃ । 

শ্রীমনোমোহন বস্থু। 


হেমচ্্র। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অনেকক্ষণ হইল সদ্ধা হইঘ্াছে। আকাশ, নক্ষর্র, নীলিমা সকল 
স্তরে স্তরে অল্সান্ধকারে টাকিয়া পড়িয়াছে। গৃহে গহে সন্ধার প্রদীপ 
জলিয়াছে, গৃহে গৃহে সান্ধ্যকুত্য আরব্ধ হইয়াছে । সেই সন্ধ)ার আধার 
ছায়ায় হেমচঞ্ররের মাতার মৃত্যুবিবীকুত দেহ পড়িয়া রহিয়াছে । যাহারা 
দেখিতে আসিয়াছিলেন, একে একে চলিয়! গিয়াছেন, রামকৃষ্ণও কার্ধ্যাস্তরে 
গিয়াছেন, হেমচন্ত্র একাকী সেই মৃতার পার্খে বসিয়া চক্ষের জলে 


তহমচত । ই ঃ 


টি ০ ৮ শতক তাপ 4৪৭৩ ৮৯ পা পপ জাল পাপা পাল - 
এ পা পিপপাসসিকি শপ 


ভাসিতেছেন। অদূরে ছিন্ন নপিনীর নায় ুলায় পড়িয়া বালির পনি 
হাহাকার করিতেছে । বিরাক্গ কীর্দিতেছে, কখনও বালিকাকে শাস্ত 
করিবার চেষ্টা পাষঈতেছে, আবার চক্ষের জলে বুক ভাসিয়া যাইতেছে । 
এইরূপে অর্ধঘণ্টাকাল ধাটিয়! গেল । রামকৃষ্ণ ফিরিয়া আসিলেন। হেম 
বলিল--“কি করিয়া আমিলে ?” 

রামকুষ্ণ মুখ বক্র করিল; বলিল--“কেহই গৃহের বাহির হইতে 
চাহে না।” 

হেমচন্দ্র কীদিয়া উঠিল, বলিল-_“উপায়!” 

রামকষক্ষ, নিক্ুজ্থরে রহিলেন । হেম বলিল--"ভামি একবার চেষ্টা! করিষ। 
দেখি; তুমি বস, আমি স্কাই |” 

মক সেইখানে বমিযা রতিলেন; হেম লোক ডাকিতে চলিলেন । 

প্রারে দ্বারে আঘাত কনিঙ্হ লাগিলেন, কেহই দ্বার খুলিয়া দিল ন1; 
কেহ ডাকিয়া দিক্দাসা করিল না। হেম কীাদিতে কাদিতে আরও ঘশ্বসর 
হইলেন; নিকটে একটি গৃহে উাছার এক বন্ধর সর শুনিতে পাইলেন, 
আাশাসে সুন্খানা শতহস্ত ফুলিয়। উঠিল, তাড্রাতাটি ছানে শিষ্বা। বন্ধুর নাম 
ধরিয়া ডাকিলেন। কেহই সে ডাকের উদর দিল না। হেমচন্দ্র আর সে 
শর শুনিতে পাইল না, দ্বারে হই একবার আঘাত করিল, এক রুদ্ধ। 
প্রদীপ হস্তে বাহিরে আসিল, হেমকে দেখিয়া বলিল- -“কে হেম) বসছে! 
বাবা, বসো ।” 

হেম বলিল--“বসিব না, আপনার পুর কোথায় ?” 

বৃদ্ধা বলিল “সাহা, বাবা, মে চি বাড়ী আছে। সেই যে কাল 
কোথায় গিয়াছে আজও আমে নাই, আর ভাবিতেও পারি না, আমি 
অভাশী মর্রিব না। ভাগ্যপধরী যে, মে এই তসোণার চাদ ছেলে রেখে 
চলে গেল ।” 

রক্কা এইখানে হেমের মাতার মৃহ্যা যে কণ্ শ্লাবার বিষধর তাহা বলিতে 
আরম্ত করিল. এবং নিজে সেরূপ. মৃত্রা হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে বলিয়া 
'অনেক দুঃখ প্রকাশ করিল ; সেই দীপালে।কে তাহার নয়নকোণে ছুই বিন্দ 
অঙ্গ দেখা গিয়াছিল। অন্া সময় হইলে এ সকল কথা হেমের কেমন 


১২৬ কল্পনা | 


লাগিত জানি না, কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহার বড় ভাল লাগিল ন৷ | 
হেম বলিল--“আপনার পুত্র কি গৃহে নাই ?” | 

বৃদ্ধা বলিল-_“ন। বাবা, তা হলে তোমাকে__১তাহার কথায় বাধা দিয়া 
হেম বলিল--“আমি আসিবার সমর গৃহে যেন তাহার আওয়াজ শুনিয়াছি ।” 

বৃদ্ধা খতমত খাইল ; বলিল--“সে বুঝি বৌমার ভাই ।” 

বৃদ্ধার কথা শুনিয়। সে দারূণ দুঃখেও হেমের হাসি আদিল, আর 
দ্বিরুক্তি না করিয়। দ্বণায় হেম সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিলেন। 

কতদূর গিয়া হেম ভাহার বাল্যমখ। মতিলালের গৃহ দেখিতে পাইলেন। 
গুহে যাইবেন কিনা আনেক ভাখিলেন, অনেক ইতস্ততঃ করিলেন। দ্বণ।, 
দুঃখ বা অনিচ্ছ। থাকিলেও তাহার বিশেষ পরদয়াজন। হেম বন্ধুগৃহে 
গমন করিলেন। মতিলাল সাদরে হেমকে আ'লিগ্গন করিলেন, হেমের 
ছঃখে তাহার যে য্পপোনা।ত্ত ছুঃখ হইয়াছে তাহাও বিশেষ করিয়া 
জানাইলেন। হেমের ভগ্র হর্দয় অনেকটা আশ্বস্ত হইল। এতক্ষণ 
কেহই ডাকিষ। জিজ্ঞামা করে নাই ;'মতিলাল এখন হাত ধরিয়া কাদিতেছেন, 
হেম অনেক আশ্বত্ত হইলেন। কিপ্ত আর অপেশ্ধা করা তাহার পক্ষে 
অনুচিত; ক্রমেই রারি বাড়িতেছে, কালবিলম্ব অস্হা। হেম কাদিয়া 
বন্ধুর সাহাধ্য প্রার্থন। করিপেন। মিলল এইখানে বড়ই ছৃহখ প্রকাশ 
করিল, বন্ধুর এমন বিপদে মেষে কোনও উপকার করিতে পারিল না, এ 
ছঃথ রাখিবার স্থান নাই। মতিলালের স্ত্রী আজ আট মাস অভ্ঃসত্বা! 
হেমের মাথা ঘুদিতে লাগিল; তাহার আশা খুরাইল, মতিলালের নিকট 
হইতে এ উত্তর পাইবে, তাহা «এস স্বপ্নেও ভাবে নাই। হেমের আর 





করিলেন। ূ 
হেম আর কোথাও না গিয়া বরাবর গৃহে আমিলেন। সম্মুখে সেই 
শোকের দৃশা-মাতার মৃতদেহ ভূপতিত রহিয়াছে । এখনও সংকার 
হইল না, উপযুক্ত সন্তান জীবিত থাকিতে তাহার অস্থি গঙ্গায় পড়িল না। 
মহাছুঃখে হেম "মা বলিঘ্] উচ্চৈঃদ্বরে চীংকার ছাড়িয়া উঠিল। ভ্রাতার 
রোদন শুনিয়া বালিকা আরও হাহাকার করিয়া উঠিল। বিরাজ তাহা- 


হেমচজ্ । ১২৭ 


আট পপ লা ৮ তল ৯ সপ 


দ্িগকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। বিরাজ হেমকে বলিল-_“ক।দিও 
না, কাদিয়াকি হইবে? চুপ কর, আমি লোক আনিতেছি ।” 

হেম বিরাজের কথা শুনিয়া আশ্যধ্য হইল ; বলিল--“আমি বিফল 
হইয়া ফিরিয়া আসিলাঙ্ক, তুমি স্ত্রীলোক, তুমি এ রাত্রে কোথাম্ব যাইবে %” 

বিরাজ বলিল--“ভাবিও না, এখনই আমিতেছি |" 

ততক্ষণা বিরাজ সেই ভট্টাচার্ষোর গৃহে গেল, ওাহার পায় জড়াইসা 
ক'দিঘ! সমস্ত জানাইল। ভট্াচাধ্যেব ঘন্ত কোনও গুণ থাক বা না থাক, 
শরীরে বিলক্ষণ দয়াছিল। তাহার দয়া হইল। গৃহে অনেক গুলি ছাত্র 
প্রত্যহ পাঠ অভ্যাস করিত। ভট্টাচার্য্য বলিলেন--“আমি ইহাদ্িগকেই 
বলিতেছি, কিছু টাকারু যোগাড় আছে তো? উহারা কিছু কিছু ন! 
গাইলে যেখায় এমন তো বোধ হয় না।'? 

ভট্টাচার্য যে এ কথা বণিবেন বিরাজ তাহা জাণিত, সেই জন্য তাহার 
কিছু যোগাড়ও করিয়া আসিয়াছিল। অর্চল হইতে খুলিদ্বা এক গাছি 
বাল। বৃদ্ধের পায়ে রাখিল। প্রাক্মণ অন্তরে বড় হৃষ্ট হইলেন; তঙক্ষণাঁং 
ছাত্রদিগকে আদেশ করিলেন। কিন্জ বালার গগ তাহাদিগকে কখনও 
দিমাছিলেন কি না তাহা আমর] জানিনা । কূপটাদ এর্ণকার বলে ষে, 
তাহার হুই দিন পরে একগ!ছি বালা ভাঙ্গিয় ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের ত্রাঙ্গণীরু 
তাগা যা দিরাছে। গে যাহাই হউক, হই দিন যে আর পাঠ 
লিতে উ না, নিশ্চিন্তে কলার করিয়া গঙ্গাতীরে বেড়াইতে পারিবে 
ইহাই ছাত্রদিগের পর্ষ লাভ। আক্ষ'মাত্র সকলে মৃহ। আহ্দ।দে পুথি 
বিরাজের পশ্চাৎ পশ্চাখ চলিল। মুহ্র্তমধো সকলে মিলিয়া 
শব স্বন্ধে লইয়া 'হরিবোল, দ্বিরা গঙ্গাভিমুখে প্রস্থান করিল। অশ্রুপূর্ণ- 
লোচনে হেম যাইতে যাইতে ভাবিল, বিরাজ কি মানবী ! 











৫1 


টে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


প্রভাত হইয়াছে । কা'ল যেমন সুর্য উঠিয়াছিল আও তেমনি 
হৃর্ধয উঠিষাছে, পূর্বদিনের ন্যান্ন আজও তেমনি বায়ু বহিতেছে, গাছ 


১২৮ কল্পন। | 


আপ চস? অর পা... সক শা এসএস 
(০৭৪২০ পাপা শপ? শশী শী শত জ স্০এপস্প পাপী ০০০০ 


নড়িতেছে, পাখী গাদ্বিতেছে, জল চলিতেছে, সংসারের নরনারীগণ ভিডি 
আপন কার্যে নিণুক্ত রখিয়'ছে। যেন কোথাও কিছুই হয় নাই, যেন 
কোথাও কোনও নূতন ঘটন] ঘটে নাই, প্রভাত কা'লও যেমন আসিঘ়।ছিল, 
আজও তেমনি আমিয়াছে। কিন্দ মনে'রমার *নিকট আজ গার সে 
পুরাতন প্রভাত্ব নাই, এ জীপনে মে +খন এমন ময় ভার দেখে নাই; 
রাত্রি গিয়া যে কখন ভোর হঈশ্বাহে তাহ। পর্যন্ত বালিকার জ্ঞান নাই - 
ঘোর অদ্ধকরে নিনগ্ব। তাহার চক্ষে সকলই যেন চির 
যেন আঁধারে ডুবিঘ়া গিয়াছে, বিশ ছায়ার আকার পড়িয়া রহিত্বাছে ; আগ 
আর যেন বায়ু হু না, পাখী গায় না, জল চলে না, প্রকৃতি স্তম্ভিত; আর 
সেই স্স্ভিত প্রক্কতি মধ্যে মেই শুন্য গৃছের শধ্য। শুন্য গড়িয়া রহিয়াছে ;- 
“মা মা, কোথায় হৃমি' বালিক। উম্মার্দিনীর না ঢাংকার ছাড়ি তে লাগিল । 
পূন্বদিন কঠোর একাদশী গিযছে, এক বিন্দু জল পধ্ধযন্ত পেটে পড়ে নাই. 
সে বিষধে লক্ষ্য মাত নাই; বিরাজ অবিরল চক্ষের জলে ভাগিতেছে ও মনো- 
রমাকে সান্তনা করবার চে] দেখির্তেছে । রোদন শব্দ শুনিয়। পরাতে পাড়া 
ইনি উন ডিনি করিরাপ্মনেকে আমিরা সেখানে জড় হইন্মাছেন-..যাহাএ 
যেমন ক্ষমতা সকলে আপন আপন সহানুহতি প্রকাশ করিতেছেন, 
কেহ খ্বগাঁরা বৃন্ধার গুণ কীন্তন করিতেছে, কেহ তাহা শুনিতে শুনিতে 
আপনার ছল ছল চক্ষুদ্ধয় মার্ডব্না করিতেছে; কেহ, তিনি যে হেমকে 
রাখিম্বা হেমের মা; হইয়। গিয়াছেন, এন্সন্য বড় সৌভাগ্যবতী বলিয়া 
প্রশংমাবা? করিতেছে, কেহ বা তাহ! শুশিয় তাহার নিজের দীর্থজীবনের 
জনা হুঃখ প্রকাশ করিতেছেন । মনোরমার এ কল কিছুতেই মন ছিল না, 
ধুলায় পড়িয়া কেবল “মা। মা বলিয়া, চীত্কার করিতেছিল। সেই চীৎকার 
শব্দে-সেই রোদনধবশির মধে একজন নবীনা তাহার গঙ্গাজলের গ। 
টিপিয়। বলিল--“আঃ ছুঁড়ি যেন চিল চেঁচাইতেছে, মা যেন কারও আর 
মরে না।” গঙ্গাজলও সেইরূপ জণান্তিকে বলিলেন--“সত) বলেছিস, মাথা 
ধরিয়ে দিলে; চল. ভাই, বাড়ী যাই।'"? কোনও প্রবীণ! 'আসিবারকালে 
গুলের কৌটা আনিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন, সুতরাং মনোরমার দুঃখে 
সহানুভূতি কর আর তার সার্দিল না, 'প্রত্যাগমনের উদ্যোগ দেখিতে 
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লাগিলেন । ননীর মা কোলের ছেলে ফেলিয়া! আসিয়া গল, স্বতরাং তাহার 
মনটাও বড় উচাটন হইয়া! উঠিল।. মনোরমার একটা পোষা বিড়াল ছিল; 
মে মনোরমাকে কীদিত্তে দেখিয়া তাহার কাছে চুপ করিয়া বঙ্গিয়াছিল ; 
নিশ্তান্বিনীর খোকা মেই বিড়াল লইবা'র জন্য বড়ই আবদার ধরিল, কাজেই 
নিস্তারিণী কান্না ফেলিয়! ছেলে শান্ত করিতে মন দিল। ৰ্গলা চারুর মার 
কাছে অনেক দিন হইতে ছুই আন! পাইত, হটাৎ মে কথা মনে হওয়ার 
বাম হত্তে চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে দক্ষিণ হস্তে চারুর মার গা ঠেলিয়। 
হাত পাতিযী পয়সা কয়টি চাহিল। 'বলা.বাহুপ্য,. চক্র মা সে কথায় 
দৃক্পাত না করিম! পূর্্বাপেক্ষা অধিকতর রোদন আরম্ত করিশ। ক্রমে 
বেলা হইয়৷ পড়িল । মনোরমার রোদন থামিল না, পাড়ার মকলে এক 
এক করিয়া সরিতে লাগিলেন " 

সকলে চলিয়া গেলে, বিরাঙ্গ কাদিতে কাঁদিতে বলিল-_“ দিদি, উঠ, 
মুখে একটু জল দাও।” . 

মনৌরম। কথা কহিল না; পুর্্বব উচ্চে 'ক্রোদন করিতে লাদিল। 
হঠাৎ তাহার কি মনে পড়িল, 'ধীরে ধীরে চক্ষু মুছিয়া বাপ্মবিক্ৃত' কঠে 
বলিল--“দিদি, তুমি যে মার পড়িলে, কাল একাদশী থিয়াছে, যাও, একট 
কিছু খাওগে 1” | 

বিরাঙ্জ কথা কহিতে পারিল ন1। নীরবে মনোরমার সুখের পানে 
চাহিল। বালিকা সেই শুষ্ক শীর্ণ উদাস মুখখানি তুলিয়া কাতর নয়লে 
বিরাজের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে সে নয়নে জল উল পড়িতেছে- 
পর-ছুখেকাতরের হৃদয় কীদিয়া উঠিল। বিনাজ কথ! কহিত্তে পারিল না। 
নিঃশবে কোটা করিয়। চক্ষের জল গৃড়াইয়া পড়িল। বিরাজ কীদিল। 

মনোরম! কপিল _.“দিদি, আর জন্মে তুমি আমাদের কে ছিলে ভাই ?” 

গঞ্বপ্রদন্থরে বিরাজ বগিল--“কেন, মনোরমা ?' ক 

“আমর! বড় গরিধ, আ'মান্গের দিকে কেহ ফিরিয়া দেখে না; কিন্ত 
তোমার এত.কণ্ঠ কেন?” মনোরম। বসনাগ্রভাঞ্ে আপনার চ্দুদ্ব় মার্জিন], 
করিল। . 

বিরাজ কোন উত্তর দিল দা।.এ কথার উত্তর সে ব্যধিতের ভাষ্য ছি 






















১৩০০ কল্পন। | 


|না। মনোরমা কহিল--“সেই কাল সকালে নীচে আপিয়াছ, আঁর উপরে 
উঠ নাই, একবার যাও, তোমার মা যে তোমায় বকিবেন 1” 

বিরাজ বলিল-_“আমি তোরে একবার উপন্ধর গিয়াছিলাম, কেহ 
আমাকে একটা! কথাও বলে নাই; আমি উপরে যাইব না ।” 

“ছিঃ অমন কথা বলিও না). আমরা তে।মার কে? আমাদের জন্য 
কেন ম। বোনের বিরাগভাজন হইবে।” 

সে কথায় বিরাজের বড়ই ছুঃখ হইল, বলিল--"মনোরমা, তুই কি 
'আম!য় ভালবাসিস্‌ নে?” স্বর. বাপ্পবিকৃত হহন্বা আগিল । মনোরম 
| আশ্চর্য্য হইল। দেখিল, তাহার যেই বড় বড় ভাষা! ভাস1 চক্ষু ছুটি জলে 
পুরিয়া আসিয়াছে। 





অক্ষয়কুমার দত্ত । 





 জীবলীলা-পথে শ্রাস্ত 
কে ওই শায়িত পান্থ. 
অলসে নয়ন হুটী পড়িয়াছে ঢুলে। 
প্রকৃতি নিস্তব্ধ মত 
_ খুকে যেন ব্যথ। কত, 
জাহুবী কূলেতে লুটি কাদে ফুলে ফুলে। 


আশার অন্কট কলি, 
ৃ স্কটিত -কমল গুলি, 
শোৌঁভিবেকি আর ওই জীবন মৃপালে ?' 
চিন্তার অস্কুর চয় 
ফল পুশ্পে শোভাময় 
হবে কি কখন আর কোনো ধরাতলে ? 
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অথবা, ইহাই তোমার শেষ 
মানবজনমোদ্েশ 
এক মুষ্রি -ভম্মশেষ সুরধুনী-তীরে 
প্রেমমিন্ধু হৃদি খানি 
অনিয়া-মিঞ্িত বাণী, 
সমুজ্জবল জ্ঞানমণি_ 
_মকলই বুখা রে! 


হায়! - কেকবেফি অবশেষ! 
আধার ভবিষ্য-দেশ, 
রুদ্ধ *্তার দ্বারদেশ চলেনা দর্শন । 
কালের বিশ্রাম ভূমে 
নিদ্রিত অনস্ত ঘুমে, 
কিজীনি অক্ষয় আজি দেখে কি স্বপন ! 


ক বলে অক্ষয় ক্ষয়? 
(জীবন-বিম্বের লয়!) 
সাহিত্য-গগনে চির উজ্জ্বল দিনেশ 
মহাকবি বিশ্বপাতা, 
কে বুঝিবে তব গাথা 
এ নাট। সমাপ্তি কোথা নর-ভাগ্য-শেষ ! 
শ্রীমতী গিরীন্মোহিনী দাসী, | 


ভালে 2পসেহেটি 


নিনীথ-জ্যোৎক্সা!। 
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নিশীথের জ্যোত্নার মূর্তি কি স্ছন্দর!_ভাবকি- প্রগাঢ় !-্কবিা 
কি মধুর 1--কি নীরব! নিশীখ্বে বিশ্বপরিপ্লাবিদ্ত বন বিচিত্র গেোোখনার 





১৩২ . কল্পনা ।.. ৃ 
মধ্যে কবিতার মধুরহাসিনী জীয়ন্তমূর্তি দেখিতে পাই লৌন্দর্ষোর এ 
ছড়াছড়ি আর কখন দেখি নাই। জগতের কোন সাহিত্যে এ অপুর্ম জিপি 
নাই। ইহা প্রকৃতির ইন! একখানি জীবন্ত কাবা। যতই পড় না কেন, 
ইহার শেষ নাই । টহা! অনস্ত। ময় মরি কি প্রাণম্পর্শী নীরব ললিত গান: 
এমন গান কে শোনাতে পারে৭' আর এ গান বুঝিবার কাণ কজমের 
আছে? এশাস্ত গানের লয় গুনিয়া পর্ন স্তস্তিত | বৃক্ষলভাদি পুলকে 
শিহরিত [__অনম্ত সিন্ধু, মুহু-উদ্বেলিত ।_নিশীথ জোন প্রকৃতির দের 
জাঁগ্রণ। মরি কি ম্ন্দর !--নিশীগের' অনাবৃত কোলে" শয়ন করিয়া, পৃমন 
গ্রকৃতি ঠাদের স্বগ্র দেখিতে দেখিতে জোতসা-হাসি হাশিয়াছে! জ্যোত্ল। 
প্রকৃতির হাসি। এত হাসি তাহার কাভাকে দেখি? | 

আজ নিশীথ-জ্যোৎ্স।, আমার আক্ম-বিলোৌপকারী এউ মশময়ী নিশীগ- 
জেোাৎল।, অনস্ত অচেতন জগতকে হ্রুদয়ের শয়ায় রাখিয়।, শয়ংৎ জাগ্রত 

এ খনকার ভাব বড় প্রাণ-ঢালা। অনস্ত পৃথিবী, 'নিশীথ-জোতস্বার নন 
সুন্দর শাস্তিময় কোলে নিক্িত; আর ভূবন-মোহিনী নিশীথ জ্যোৎা 
সেই অনস্ত ঘুমস্ত পৃথিবীর স্থকোমল মুখের গ্রতি নেহময়ী মার মতন কেমন 

অনিমেষ নয়নে চাহিয়া আছে! নিদ্রিত সম্ভতানকে কি মা চে!কের আড়াল 
করি'ত পারে! এই অনির্বচনীয় নিশীথ-জ্যোৎসস|-জগৎ্ষ জগদাম্াতীত 
আত্মার এক অপূর্ব সাক্ষ্য। এখন বো হইতেছে, অনস্ত রকৃতিশ্জি যেন 
চক্ষু চাঠিয়াছেন। 

. এই নিশীথ-জ্যোৎগ্সায় স্যুগ্ত জগতের প্রাণের কথা. স্বপ্রের আকার 
ধরিয়া তারকা-গচিত ই নীল শূন্য-পথ দিয়া অন্ত রূপ-সা'গরের মানুষকে 
দেখিতে যাইতেছে । কুল্পনার রাজত্বের জময় এই |. কল্পনার এ মীয়া- 
রা্জো প্রবেশ করিলে পৃথিবীর মায়াময় ছ দিনের ভাগ্গাপ্ঘরে যাইতে আন 
জর চাঠিবে না। আজ কত কথ।--কত অপরিচিত হৃদয়ের ল্দুণ ছু £খের 
কথ! ' পরিচিত হইভেছে। যে কথা, কখন সচেতন অবস্থায় জগ:তর মধ্যে 
আদিত কিনা স্দেহ, তাহাও শাঁ্গ- এই অপরূপ শৌনদর্া মহামেলার 
পুর্ণিম। নিশীধে স্বপ্নাকারে ফুটিয়া উঠিপ্চেছে। মৌন্দর্যা কদ্বঃছাদয়ের চাবি 
|| শ্রক্তির কাছে কিছুই অন্ত থাকিতে পারে না। আজ 'আমার' নিশীথ- 
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জ্বোত্ন!র গান শুনিয়।, জৃদয় বুঙ্গের শাখায়ইৃকত নব চিন্তাপ্রস্থন জুদীরে এক 
একটি করিয়া ফুটয়া উঠিতেছে। £চ্াৎ্ন্া-রূপসী,আজ আমাকে এবপ 
আকুল ন! করিলে, বোন হয় যে, এ পুরাতন বৃক্ষে আর কেহ নূন ফুল ফুটা- 
ইঞ্চে পারিতনা। আর কেন দ্ষোৎন্সা, আর ডুমি আমার লক্মুখে আসিয়। 
(কন ঈাড়াও! আর কি দেবে? কি আছে? ম্তগেরবশীত অনেক নি 
নীরব হইয়া গিয়াছে! কি গাঠিব? কি ভাবিব? এ নবীন গৃহ আমার 
'| তুমি ত ভাঙ্গিয়াছ, জ্যোত্সস|! হায়! এ জগতের সবৃই কিনিশীথ-ন্বপ্ ! 
মনে পড়িন্েছে,_কবে একদিন ঠিক এইরূপ অনন্থ জ্োতসার বূপের 
স'গবে ডুবিয়া» পৃথিবীর গ'ছপাল!র মধ্য দিয়া কোথ। রর একখ।নি পোড়ে 
বাড়ীর ছাদের উপর ন্ুুঞ্চের আবেশময়ী একটি. গাপি দেখিয়াছিলাম। সে 
টজ্ষুল ক্োৎআাব ম(লোয় হাণির অস্তঃপুর সুন্দর দেখিতে পাঈয়াছিলাম। 
বোধ হল, সে হাসি আমার ফ্রত পরিচিত !* মেন আমানই নয়ন-কিরণে 
হাসি দুটিয়াছে! দেখিলাম, সেই হাসির মধ্যেই আমার পুর্ন জন্ম-ক্কাহিনী 
লেখ। রহিয়াছে । কি করিয়া বশিব ৫ কাহিনী কি? সে কাভিনীমলি।র 
কল ত আমার এ ভাষার বাগানে নাই । তাহা এ" জগতের নয়। অথব! 
(সেই কাহিনীই এই সমস্ত জগৎ । | 
এক মুহুর্তের মধ্যে আমার চোকের উপর দিয়| বিছ্যুৎ-গতিতে একখানি 
অদ্দান। জগৎ চলিয়। গেল। কিন্তু যাইবার সমর, স্ঞেআমাকে ডাকিয়া 
গিয়াছিল। সে দিলন মৃহূন্ভর। আর ভাহাকে পালাম না । রেলগাঁড়ীতে 
চাপিয়া প্রকৃতির কত দেখ-বিদেশের সৌন্দর্য দেখিয়। যাইতে যাইতে 
তাহার মধো আমার স্বপ্র-দৃষ্ট গ্রামের সঙ্গীব প্রতিরূপ দেখিয়া যেমন একে- 
বারে আশ্চর্য হইয়। নিশ্চল দৃষ্টিতে চাহিয়। থাকি, সে কাছিনীও ঠিক সেই 
রকমের। সে কাহিনী, চোক বুিলে দেখিতে পাই, ভুবলে বুবিতে পারি |. 
'সে কাহিনী সৌন্দর্ধোর অসীমত্ব। বা হাসির আকারে অসীম সৌন্দর্য । 
“সী নদর্য। ভর্গ মর্্যের বিবাহ-বন্ধন ।' বড় তা কথা।. এ পৃথি- 
বীভে সৌন্দর্ঘ। ভিন্ন আর এমন কোন পদার্থ নাই, যাঙার দ্বার। আমরা 
]লত্াকে পাইতে পারি, বুঝিতে পারি । সৌনর্ষয জগন্ধের একা। চৌন্দর্য। 
আছে বপিয়াই আমর! জগতের স্রীকা-ভঙ্গ কারী মিথাকে জানিছে পারি। 
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এই মিথ্যা আমাদের চোকে £&ল। দিয়! রাধিয়াছে সেইজন্য আমরা 
জগতের রাগিণী রক্ষা! কৃরিতে পারি না। আর সেই জনাই আমরা আদর্শের 
জন্য এত হাহাকার করিয়া বেড়াইভেছি। বাক্বিক, সৌন্দর্য্য ভিন্ন আমর! 
কিছুই জানি না। পসৌনর্ঘা ্রকা-_সৌন্দ্ধ্য সত্য_-স চ্য জগৎ 7 ইছাত ত 


জগতের মূল তত্ব । 'সৌন্দর্থা- প্রেমিক কবি কীট স (156865 ) বগয়াটেন_ 


টি 13620165 15 (7001১ 10010796200 0184:1 15 ৪11 
5 1050 00) ০0101)) 9180 01] ১6 1)66ণ (০ 1070. 


সেইজন্য ষখন জামর! কি এক অদৃশ্য শক্তিবলে _পৌন্দর্ধেরা সৌন্দর্য) 
মধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে একব|রে বাহাজগৎ্ ভুগিয়। যাই; তখন আমা- 
দের এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের অন্তঃপুরে অনস্ত জগৎকে দেঞ্সিতে পাই । তখন 
আমাদের চারিদিকেই সৌদ্দুর্য্যের ফোয়!রা। জগন সৌন্দর্য্যের সহস্র দ্বার 
দিয়া অনগ্ছের বার্ত। আসিয়া আমাদের -প্রাণকে আকুল করিল ফেপে। 
সেই সময় স্থতি জাগিয়া উঠে স্মৃতির অদৃশ্য মলয়.পর্ধভ হইতে তখন 
পুরু ন্মের এক মধুর বাতাস অহ ধীরে দ্বীরে বহিতে থাকে । তখন আমর! 
বিশ্বে লীন! জগৎ তখন আমাদের মধ্যে বর্তমান। তখন সেই অনন্ত 
শৌন্দর্ষের জ্যোতস্গ|য় শয়ন করিয়া অনস্ত জাগ্রত নিদ্রায় 'চোক চাহিয়। 
বুঝিতে পারি যে, আমরা পুর্্বগন্ম-ফুল। অর্গ/ৎ অনন্ত সৌনদ্ধযদ্বাগরণই পূর্ব 
জন্স্থ্তি। উন্তরিয়াতীত. পুর্ববজন্মের স্বতি-যাভায়ন এই জগদতীত সৌনর্ধ্য। 
.. আজ এই নিজ জ্যোতনাময়ী র্জনীতে ছাদের উপর একাকী বপিয়। 
রজতময় নন্ত আকাশের রাণীর চাদ মুখের দিকে স্থির নয়নে চাহিয়া 
চাছিয়। হঠাং কি *একট। মধুব উদাসময় কথার আব্ছায়! ত্রমরের ন্যান় 
হানয়-পুষ্পের চারিদিকে উড়িয়া বেড়াইতেছে | . কি কণা সে? আজ আমাকৈ 
সে কথা কে বলিয়া দেবে? এমন.ম্থন্দরী নিশি সেই কথার বিরহে আজ 
ওর নিশি। এ জ্ু্াস্ত জগতে কি তবে আমার সে ছায়াময় কথ! বলির! 
দিবার আর কেঞ্চনাই ? আচে । এ জগতে কা ফুরায় না। একের পর ছুই 
_শরীরের পর মন-স্সাকারের পর নিরাকার-লমঞ্ষে।র পর" "প্রকৃতি । 
একে অনস্ত প্রাঞ্চি। প্রকৃতি সর্বদাই এই কথ। কত রকমে বলিতেছে। 
জগতের পথে জগতের কথা কখন অদৃশ্য হইতে পারে না। নিশীখ 
জ্যোৎত্গীকে কেহ. ভুলিও না। জেযাংশা! স্বর্গের সোপান। এ জগতে 
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অমরাবলীর এইট একমাত্রপর্থ। এস, আজ এই পৌনদধ্যের অনস্ত জাাতন্া- 


সাগরে ঝাপ দিয়া মরিতে মরিতে বাচি-- 
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শ্রীনগেক্ন।খ বন্থ। 


ফোটা ও তিলক। 
ৃ পপ ্ 

বিষম সমস্যা। জ্টাচার্যা মহাশয় বলিতেছেন, বাপু হে, দশহরা, 
গঙ্গান্নান করিয়াছ, একটা ফোট। ক্লাট। ও দিকে আবার গৌসাইদাস 
বাকাজি বলিতেছেন; না হে “না, আজ প্রহুর পাদপদ্ধে ভ্রবময়ীর উদ্ভব-_ 
বড় উত্সবের দ্বিন-একটা ভিলক মেবা কর। কি করি--কাহার কথ! 
রাখি? কখন ফোটাও কাটি নই, তিলক সেবাঁও করি নাই--কি. তাল 
মন্দ বুঝি না-বিষম সমস্যায় পড়িয়া এদিক ওদিক করিতেছি; এমন 
সময়ে অদৃরে মৃছৃতালে খঞ্রনী বাজ।ইয়া কে গাহিল-_ | 

্‌ গৌর আমার শাখা শাড়ি) 
গৌর আমার সিতের সির, চুলবাধা। দড়ি ॥ 

আওয়াজটা বড় মিঠা লাগিল। বামাকর্ঠ। পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলাম, 
এক প্রৌঢ়া বৈষ্ণবী। বৈষ্ণবীর বয়েসটা এখনও একেবারে ঢলিয়! পড়ে 
নাই; শরীরখানি মাজামাজা, গৌলগাল, কালোকোলো।। পরণে একখানি 
কালাপেড়ে ধুতি।. অঙ্গের মধ্যে কোথাও কোন অলঙ্কার দেখিলাম ন1। 
কিন্ত যাহা দেখিলাম, তাহাতে সহঙ্গে চন্ষু ফিরাইতে পারিলাম ন1। 
দেখিলাম. বৈষ্বীর তিল ফুলের ন্য।য় নাসা, সেই নাসাগ্রভাগে মধুর রসকলি। 
'তখন 'মনে মনে শ্থির করিলাম, ভট্টাচার্যের কথাও "শুনিব না,' বাবাছির 
কৎ1ও রাখিব না, যি কাটিতেই হয়, তবে নাকের উপর এরূপ রসকলি 
কাটিব। কিন্তু, মে তো পরের কথা। তখনকার উপায়? তখন অন 
উপায় ন! দেখিয়া পলায়নের হুবিধ! খুঁজিতে লাগিলাম। শ্ুবিধা সহজেই 
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হইল। .ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় আমার দিকে চাহিয়া- গঙ্গান্তোত্র আওড়াইতে 
ছিলেন, “মাতঃ ৈলনুতে'” বলিয়াই তার স্তব পাঠ ঘুরিয়া গেল, একুষ্টে 
সেই বৈধ্বীর প্রতি মন্ত্রমুপ্ধের নায়: চাহিয়া রহিলেন। বাঁবাঙ্গি বাম 
হত্তের তালুদেশে গৃঙ্গামৃত্তিক! গুলিয়া দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি দিয়! না্িকার 
] উপর তিলকসেবা৷ করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন, ত্রাহার সে আঙুল নাকের 
উপরেই থাঁকিল, তিলকমেনা হইল না, জড়ের ন্যায় বৈষ্থবীর মুখের 
প্রতি চাহিয়। রহিলেন। 'বৈষণবী” এ সব দেখিয়া কি ভাবিয়াছিল জানি 
না; মুখের হাসি মুখে মরিয়া, ভিজা! কাপড়েই আমি সেই জ্ুযোগে 
] াট হইতে পলাইয়া! আসিলামণ। সে দিন আর কিছুই করা হইল না। 
তাঁর পর কতদিন ভাবির/ছি, কি করি, ফৌঁট1 কাটি, কি তিলক সেবা 
|.করি, কি.রসকপি পরি। কিন্তু কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
| বৈষ্বীর দেখাদেখি একদিন রসকলি কাটিয়াছিলাম, কিন্ত তাহ। দেখিরা 
পাড়ার একট ত্রিপণ্ড ছেলে, “কে, গো, গোবিন অধিকারীর যাত্রার সী 
| “লাকি ' বলিয়া! “শসাচুরি-শসাচুরি” করিয়া বড়ই জালাতন করিয়াছিল; ঘেই 
ও দিন হইতে আর রসকলি কাটিতে মন নাই । ফোটাকি তিলক ষেটা হয় 
4 একট! কাটিলে কাটিতে পারি, কিন্ত কোন্ট1 ভাল কোন ট! মন্দ তাহা আজও 
] ছ্থির করিতে পারিলাম না। ভট্টাচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তিলকের 
নিন্দা করিয়. ফোটার ব্যবস্থ। দেন; আবার বাবাজিকে ফোটা কাটার কথা 
| বলিবামাত্র, তিনি বাধে রাধে' বলিয়। কর্ণে অঙ্গুলি প্রদীন করেন। তাহার 
| ফোটায় বিশেষ আপত্তি, ফোটা শব্দের পর কাট? শব ব্যবহার হয় বলিয়।) 
বৈষণবের কর্ণেষে শব প্রবেশ করিলেও পাপ জন্মে কাহার নিকট. ইহার 
| সত্তর পাইবার আশা নাই। ঘুজনেরই দোহাই-শ্টান্স কিন্ত শান্ত কি 
তাহার জ্ঞানে দুজনেই সমান ব্যুৎপন্ন! | 
]. যাহা, হউক, শাস্ত্রের কথাটা একবার ভাবিয়া দেখা, উচিত ।. (ফোটাই, 
1] বল, আর তিলক্‌ই বল, এ প্রথাটা কিছু আঁজ কালের নয়। অনেক দ্দিন 
[ইতে ইহ চলিয়া আসিতেছে । অনুভব হয়, আর্ধট খবিরাই ইহার 
1] ছক | কিন্ত গধির। কোন একটা কাজ অনর্থক করিতৈন লা। দেহ" 
4 শোঁভার দিকে তাহাধের লক্ষ্য ছিল না। তাহার! ঘে অঙ্গবিশেষের শোতা 
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নর্ধনের জন্য ইহার কৃষ্টি করিয়াছেন এ কথা দিত হইতে পারে না। 
ডাহা হইলে, যে মহাদেব শ্বাশানে মশানে ভম্ম মাখিয। সাপ অড়াইয়া বেড়ান 
&াহার কপালে ইহার চিত্র দেখিতাম না। ভঙ্গরাগের জন্য ইহার সৃষ্থি হয় 
নাই। ইহার কোনও গ্ঢ় গভীর অর্থ আছে । 

সে অর্থ বুঝিতে পারা যায়, যদি আমরা স্সিরচিন্তে সেই প্রাচীন 
ধধিদিগের প্রকৃতি একবার পর্ঘ্যালোচনা করিরা দেশি। যোগ সেই 
আর্ধ্য খধষিগণের প্রক্ততির মল অবলম্বন। সকলেরই লক্ষা গেই এক, গতি 
মেই এক পথে । কিন্ত সে পখ বড় ভর্গন, ও আঅধদাসসাব্য । মনে করিলেই, 
থে ইচ্ছা, মে পথে অক্ছন্সে উন্রীর্ঘ ভইতে পাবে না। যোগ বড় কঠিন 
বাপার । ইহাতে চিন্ুকে লম় করিতে হ্য়। চিত্তের লয় না হইলে 


| নমাধি হয় না। মহধি পতগ্লি বলিদ্নাছেন -“ঘোগশ্চি্বৃন্িনিরোধঃ।৮-7 


তাবৎ মনোরন্তি নিরোধ কর্সর নাম ফোগ। মানুষের মনোবৃন্তি নানা 
প্রকার। সে মেই সকল বৃত্তির অদ্দীন ভইরা এই জগতে আমিয়াছে। 
ঘে দিন সে সৃতিকাগৃহের আনন্দ-ক্োলাহলের মধ্যে ভূমি হইয়াছে, 
সেই দ্বিনই ৫ শিশু এই মনোবুণ্তির অধীন হইয়া তাহার হাত পা 
নাড়িয়াছে, তাহার ক্ষীণ স্বর উচ্চে তুলিয়া দুঃখের কানা! কীদিয়াছে। জন্মের 
সে আাদি দিন হইতে মেই শ্রিশুশরীর বতই সংপৃষ্ট হইতেছে, ততই এই 
সন ফুগচঞ্চল মনোরুত্ির তাড়নায় সে ইতস্তত বিধাবিভ হইতেছে | 
ইহা কখন তাহাকে আকাশে ইণিতেছেঃ কখন আগরে ডুবাইতেছে, কখন 


'অসাধা সাধনে শক্কি দিতেছে । “সই মণোবুত্ির শিরোধ সহজ কথা 


নয,সে কর্ম সকলে পারে না। নিক্ুদ্ধাবাস্থান্স চিন্বের কোন অবলম্বনই 
থাকে না। দীর্শনিকেরা বলেন, চিন তখন দদ হৃপ্ের ন্যায় কেবল মাত্র 

হঙ্কারভিব!পন্ন হই! থাকে । মনের সম্পূর্ণ মরণ উপস্থিত হয়। যোগের 
জন্য চিন্তের এরূপ লয় সাধন কি সহজ কথা! 

সঙ্ৃজ নয় বলির খধিগণ যুদুক্ষদিগের জনা প্রথম কতক গুলি অপেক্ষাকৃত 
অনাম্জসাধা ক্রিহ়া-যোগের ব্যবস্থা করিয়া গিরাছেন । কিন সেই সকল 
প্রুযযোগ আবার সিদ্ধ করিতে হইলে চিন্গের একাগ্রতা আবশাক | 
একাগ্র হইয়া সাধন] ন1 করিলে কোন কাঁজই সিদ্ধ হয়না। চিবু "্মাপণার 
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চিরাভ্যস্ত চাঞ্চল্য বিস্মৃত হইয়া, নিরব ল্য হইয়া একমাধ বসতেই 
ভর করিবে--তাহার সমস্ত জ্ঞান ডূশিয়া গিরা, তন্তয় হইয়া, নিবাত নিষম্প 
দ্ীপশিথার ন্যায় কেবল একমাত্র বিষয়েই অবিক্ষম্পিত ভাবে অবস্থিত 
থাকিবে, তবেই সে সাধনা সিদ্ধি অদরবর্তিনী * চিত্তের সে একাগ্রত।ও 
'যত্ব-সাপেক্ষ। বিশয়াভিনিবেশ ত্যাগ করিয়া, চিন্দের অনন্তবৃশ্তি রোধ করিয়া 
তাহার একতান্বপ্ভি প্রতিষ্টিত করিবার জন্য বিশেষ ষত্বের প্রয়োজন। সেই 
যত্বকে অভ্যাস বলে। পতগ্রণি বণিয়ছেন “তত্র শ্িতৌ যঙোহভ্যামঃ।” 
খধিগণ কোন কিছুই অসম্পূর্ণ রাখেন নাই। এই অভ্যাপটী বিশেষরূপ 
সহজ ও স্বায়ন্ত করিপার জন্য আবার তছপষোগী কঞ্ুকগুলি প্রক্রার 
নিয়ম করিয়া গিযাছেন। যোগশাস্ত্রে তাহাকে ভ্বাটক বলে। ইহ। মনঃ- 
সূর্যের প্রকু্ট উপায় । সে প্রক্রিয়াগুলি এইঃ-_ 
“নামাগ্রৎ দৃশ্যতে যেন পদ্বার্মন গতেন বৈ। 
মনসো মরণৎ তস্য * * ক্* 17 
প্মামনবদ্ধ হইয়া নাসিকার অগ্রভাগ দর্শন করিবে । তাহা! হইলেই 
দৃষ্টি আর ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে পারিবে না। দৃষ্টি অনা বিষয়ে আবু? 
না হইলে সহজেই চিত্তের সস্থ্র্য সম্পাদিত হইবে। ক্রমেই মনের 
মরণ অর্থাৎ চিত্তবৃত্তির লয় হইবে। 
বাশিষ্ঠযোগ ও যাক্বাক্ষ্টীয়যোগসংহিতায় এইরূপ বিধান আছে ।-__ 
“সমগ্রীব শিরঃকায়ঃ সংযতাস্যঃ স্থনিশ্চলঃ। 
নাসাগ্রদক্‌ সমাসীনো যথোক্তৎ যোগমত্যসেৎ ॥, 
অর্থাৎ শ্রীবা শিরোদেশ এবং দেহযত্বি অবক্র ভাবে সমান রাখিয়া সংযত- 
মুখে শ্থশ্থির হইয়া! নাসাগ্রভাগ দর্শন করিবে, এইব্পে উপবিষ্ট হইয়া 
যোগ অভ্যাস করিবে। 
কিন্ত নাসাগ্রদর্শন সর্বাপেক্ষা প্রথম অথবা সহজ প্রক্রিয়া । ইহা] সিদ্ধ 
হইলে, তাহার পর একট বেশী আয্মাসসাধ্য _€ ভ্রবৌরন্তর্গতা দৃষ্টি; *** 
দৃষ্টি ভ্রতধয়ের মধ্যগত বিল্মধ্যে আবদ্ধ করিবে; তাহা করিলে সমাধি 
সহজে অন্মে। 
পাছে দৃরি-বিত্রম হয়, বা দৃষ্টি স্থির না থাকে, এই আশঙ্কার এই 


দ্রেব্যগুণ-স্গ্রহ। ১৩৯ 


অাঁটক সাধনধকে আবার সুগম করিবার জন্য সেই সকল খঝধিরা, যাহাতে 
দৃষ্টি সহজে আবদ্ধ হয় এই নিমিত্ত, সেই সেই স্থানে কোন একটা চিহ্‌ 
বিনা করিবার নিয়ম করিয়াছেন। ইহা! হইতেই ফৌট1 বা তিলকের 
»টি। রমকলি নাসাগ্র-দর্শন-মাধনার অতি সুন্দর উপায়। ফোটা ও 
তিলক একই কথা। ইহার ভেদাভেদ জ্ঞান মুঢত। মাত্র। যাহার যেরূণ 
'অন্ভিক্রচি সে তাহাই ধারণ করিতে প'রে। কাহাকেও ইহা ধারণ করিতে 
দেখিলে নব্য ইৎরাজিনবীশগণ যে উপহাসের হাসি হাসিয়া থাকেন তাহার 
কোন কারণ দেখিতে পাই না 1_-সে কেবল ত্াহাদেরই চপলতা ও আক্তার 
পরিচয় মাব। দুঃখের বিষম, এক্ষণকার আধিকাংশ বৈষ্ণব বা ভট্াচার্ধ্য 
মহাশয়েরা ইহার প্রকৃত উদ্বেশ্য জলিয়া গিয়াছেন। তাহাদিগের নিকট 
আজ কাল ইহ1 কেবল “স্নানের সাক্ষী ফোটা” হইয়াছে ! 


দ্রব্যগুণ-সংগ্রহ | 


অঙ্জুন। 
অন্যনাম_অজন্, বীর তরু, ইল্সদরঃ, কর্ণারিঃ। 
নামখ্যাত বুহদ্.ক্ষ । বীরভূম, বদ্ধমান১ ২৪ পরগণ। ও নদীঘা! জেলায় 
ইহা বহুল পরিমাণে দেখা যায় । ফল ছোট কাম্রাক্গার মত। দেখিতে 
পেয়ার! গাতের নায়। পাতাও পেষ়্ার। পাতার মত, তবে কিছু কোমল ৪ 
মন্থণ | ইহার বন্ধল সচরাচর ওষধার্থ বাবঙ্গত হয় । ইছা! কমায়, ঠিক্ত) উঃ, 
ব্রশশোধক, কফ, পিক, শ্রম, তৃষা নাশক । বায়ু প্রকোপক্কারি, নংকোচক, 
বলকারক। অশ্মরী (পাথুরি) হৃৎপীড়1, ক্ষত ও মূত্রকুচ্ছ, রোগে উপকারা। 
অর্জুনছাল-চুর্ণ ছ্ধ বা চিনিসহ সেবন করিলে হ্ৃবপ্রোগ, পুরাতন জর 
ও রুক্তপিত্ত প্রশমিত হুয়। অস্থিভঙ্গ ও আঘাতজনিত বেদনায় অর্তদুনছাল 
হগ্ধে সিদ্ধ করিয়া! সেবন করিলে উপকার দর্শে। অর্ভনছাল ১ তোলা চেলোনী 
জলে বাটীয়া সেবন করায় অনেক সর্পদ্্ বাক্িকে আরোগ্যলাভ করিতে গুন 
গাছে । অর্ডভুনছাল মধুর সহিত বাটীয়া লেপ দিলে ব্যঙ্গ রোগ দৃরীকুত হয় । 


১৪০ কল্পনা । 


অলাবু। 
অন্যনাম-_ লাউ, তুম্বী, কছু, মহাফল!। 

বৃগৎ লতাফল বিশেষ। মিঠা, তিৎ্ ও বামনীভে্দে ইহ। তিন প্রস্কার। 
মিঠ। লাউ মলভেদক, রুূচিকারক, কফকারি, গুরুপাক, অতি শীতল ও 
বধ্য। তিৎ ল।উ কটু' তিক্ত, লঘুপাক। পাও কমি, বিষদোষ, শ্বাস, 
কাস, ব্রণ ও শোথ রোগে উপকারক। বেহার অঞ্চলে ইহাকে তুম্বীর 
বলে। ইহা! আকারে দুই তিন হাতদীর্ঘ হয়। বঙ্গদেশে একজাতি তিং 
লাউ আছে, উহ] দেখিতে খটীর মন্ত। বামন (বাঁউনে) লাই পিদ্তুনাশক। 
লাউশাক, গুরু, মধুর, মলভেদক, রুক্ষ; পিগুনাশক, বায় ও কফবর্ধীক। 

লাউর্শ/স ও লেধ একত্র বাটীয়া লেপ দ্দিলে" যোনির শিথিলতা নঃ 
হইয়। দৃঢ়তা সম্পাদিত হয়। কাচ ল।উ আধপোয়া 4, সের দুগ্ধে সিদ্ধ 
করত ক্ষীরবৎ করিবে। এ ক্ষীর ৩৪ দিন "সেবন করিলে দারূণ প্রমেহ 
রোগ উপশমিত হয়। তিৎ লাউবীজচূণণ অল্প ঘোল বা জলের সহিত সেবন 
করিলে কৃমি নষ্ট হয়। লাউফলের রসের নস্য গ্রহণে নাস! আরাম হয়| 
লাউ বিচির শাঁস ঘসিয়।”জগের সহিত সেবন করিলে প্রমেহ নিবারণ হর । 

অশোক । 
অন্যনাম-_বিশোক, বাম1, শোকনাশ, স্ভগ। 

লোহিতপুষ্প ম্বনামখ্যাত বৃহৎ বৃক্ষ । ইহার ছাল সচরাচর ওষধার্খে 
ব্যবন্ৃত হয়। ইহ! শীতল, তিক্ত, গ্রাহী, কষায়। পিত্ত, দাহ, শরম, 
তৃষ্ণা, কৃমি, শোধ, গুল, শৃল, উদরাধাটন ও বিষদোষ নাশক । ইহার 
বিশেষ গুণ রক্তরোধক ও সংকোচক। এ জন্য রক্ঞপ্রদরাদি রোগে 
বিচক্ষণ বৈদাগণ ইহা প্রায়ই বাবস্থা করিয়া থাকেন। 

অশোকছাল ২ ভে!ল। ওছুগ্ধ এক পোয়া, এক সের জলে সিদ্ধ করিয়। 
হৃপ্ধাবশেষ থাকিতে নামাইয়] ছাক্য়া সেবন করিলে প্রবল প্রদর রোগ 
আশু উপশমিত হুয়। অশোক ছালের ক্কাথ ছৃগ্ধলহ পান করিলে রক্তপ্রদর 
আরোগা হ্য়। শেোক-রাহিত্য কামনায় বাসম্তী অষ্টমী তিথিতে ইহার, 


কলিক। জলের সহিত পান করিবার বিধি আছে । [ ক্রমশঃ । 
শ্রীশরচ্চন্ত্র রায়, কবিরাজ। 


সমালোচনা । * 


৯০৩ 
গাহগ্ঘযাপাঠ | শীচক্ত্রনাথ বস্তু এম, এ, প্রণীত । প্রণেতাকে 


না চিনেণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে এমন লোক অতি বিরল । বাঙ্গালীর 
মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জনা যাহার] দৃঢব্রত ; বাক্মালীর নিজ্ঞাবদেহে 
জীবণীশক্তি সঞ্চার করিতে, বাঙ্গালীকে মন্ুষাত্ব শিখাইতে বীহারা প্রাণ- 
পণ করিতেছেন বাঙ্ছালা ভাষার সহিত যাহাদের নাম থাকিবে, চন্দ্রনাথ 
বাবু তাহ'দের মধো একজন প্রধান । সমাজের অনান্য শিক্ষকদিগের শ্তায় 
তিনিও এতদিন শিশু ও বালক ছ|ড়িয়া, মুবা, পো ও বৃদ্ধকে শিক্ষা দিতে" 
ছিলেন; গুহ ভাড়িয়া সমগ্র সমাজের সংস্কারকাগ্যে নিঘুক্ত ছিলেন । 
লমান্গশিক্ষকগণ মূলের প্রতি তত লক্ষা রাখেন না! বলিয়াই তাহাদের 
প্রাণপণ যত্ব প্রায় সফল হয় না। তাহ, এ পর্যন্ত আমাদের মানমিক ও 
নৈতিক উন্নষি জ্ঞ'নে হইয়াছে, কার্ণো পরিণত হয় নাই। অধিক কি 
ঈশ্বরকে ৪ আমর ভূক্তিন্থে গ করে চিনি না, জনে ও তর্কে চিনি । কিস্ 
নরম মাটি ভিন্ন শক্ত মাটিতে কিছু গড়া যায় না। যে অবস্থ! আমাদের 
চরিত্রগঠনের সময়, সেই অবস্থা আমাদের কত শোচনীয়, গোড়ায় কি গলদ 
তাহা মকলে বুঝিতে চে] করেন না। এতদিনে চন্দ্রনাথ নাবু সেই নুলে 
হাত দিয়াছেন । গ্রন্থকার ঠিক বলিয়াছেন, আমাদের পাত বিগড়াইয় 
গেলে,_ আমাদের সংস্কার কলুবিত হইলে আমাদের শিক্ষা আরম হয় 
বলিয়াই আমর! সর্বত্র ছঃখ, যন্ত্রণ1, ও ক্লেখ ভোগ করিতেছি । সেই জনা 
আমর! এখন কোন মহদনুষ্ঠান করিতে পারি না। সেই জন্যই আমাদের 
মধ্যে কার্যো মহৎ লোক- আদর্শ-চরিত্র এত অল্প । 


* দুই বহসর পুর্বে লাবিত্রী লাইব্রেরী হইতে নুতন ও পুরাতন বাঙ্গালা 
পুস্তকের সমালোচনার কথা হয় । নানাকারণে সে প্রস্তাব এ পর্য্যস্ত কার্ধে 
পরিণত হয় নাই। এখন হইতে সেই সমালোচনা কলনায় রীতিমত 
প্রকাশিত হইবে। 


১৪২ কল্পন।। 


শপ আপ পাপা ও আস পাপা পা তা পিশীশীসিশা শি স্পেস 


গ্রন্থকার পুস্তকখ।নিতে গৃহ পরিদ্ার রাধিবার কথা, গৃষ্লামগ্রীর কথ! 
রাননারের কথ। প্রভৃতি আটটি পাঠ পিখিয়াছেন। পুস্তকখানি দেখির়। 
প্রথমে মনে হইতে পারে. যে এত খু'টিনাটি বিষয়ের নসালে!চনার কি আবশাক 
ছিল? এ দব কথা ত মকলেই জানে। কিন্ত, এত যে জানা-কথ] তাহা ও 
কার্যে আমর! আদৌ পরিণত করিতে পারি ন। কেন? আমাদের সেই 
প্রকতিগত--অস্থিমর্জাগত মহৎ দোষ গ্রন্থকার দেখাইয়া দিয়াছেন । ভিনি 
তুচ্ছ বিষয় লইয়] নিজ শঞ্ষির অপচয় করেন নাই । গৃহ পরিক্ষারের কথা, 
অন্ন বাঞ্চনের কথ, ভোজনের কথা, বড় গুরুতর কথা। ইহাতে আমাদের 
শরীর ও মনের উন্নঠি ও অবনতির অদ্িকাহংশষ্ঈট নির্ভর কৃরে। ইচ্ছার প্রতি 
আমর] দৃষ্টি রাখি না বলিয়াই আমাদের ঘরে নিতা$ রোগ, শিতাই ফ্রেশ, 
নিতাই হাহ।কার ঃ8 আমর! এন্ড মঙ্কীর্ণ-হৃদয়, এন স্কত্তিহীন, এত তীর; 
আমাদের গৃহে এত বিশৃঙ্খলা, এত কলহ, এত অশান্তি । কিন্ত এ 
সমস্ত নর্গের মূল আনম্য। মালসোব কতদূর গ্রাভাব গ্রন্থকার আগা- 
গোঁড়া চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখইয়া' সেই মহ দোষ সংশোধনের উপায় 
দেখায় দিয়াতেন । * , 

প্রথমে গৃঠ পরিষ্কারের কথ। 1-- আমাদের স্মীলোকদের মধ্যে অনে- 
কেরই এইরূপ সংক্কার যে মল, মুর, সকুডি প্রভৃতি দ্বারাই গৃহ অপরিকার 
হুইয়। থাকে, এবং সেই দ্রনা সেই সব দ্রণ্য অযগাস্থানে পড়িয়া ন। থাকি- 
লেই ভাছ্ার। মনে করেন, যে গৃহ পরিষ্কার আছে ।” অপরিক্ষারের ভাবি 
ধনী, কি মধাবিন্ধ কি দরিদ্র সকলেরই প্রায় এইরূপ! তার পর ভিনি 
অসদৃশ সামগ্রী একর রাখার দেষ. যাহা দেখিতে খারাপ, ভদ্দারা গৃহ 
অপরিফার হয়, হেধাছোথা জিনিষ ফেলিয়া! রাখার €দাষ, এবং এই মব 
কারণে পরিবারের কত অন্থবিধা, কত কার্ষ্হানি) অনর্থক কত সময় নু 
তাহ! বুঝাইয়াছেন। এ নকলের মূলে সেই আলপ্য বিরাজমান্! «গৃহ হুন্পর 
হইলে গৃহের লোকের মন প্রফুল্ল থাকে এবং মন প্রফুল্ল থাকিলে ভাঁহাদের 
সর্বাজীন কলাণ হয় 1৮ এ কথা কতদূর সতা, সকলে ভাবিয়া দেখিবেন। 
গৃহ পরিফার ও শ্ন্দর রাধার কথায় কেহ যেন না বুঝেন, এজনা আলাদা 
দাসধাসী রাধিতে হইবে । সকলেই জানেব, অপরিষ্ষার অটালিক। অপেক্ষা 








সমালোচনা । ১৪৩ 


পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সাঁনান্য পর্ণকুটার কত নয়ন-্প্রীতিকর হইতে পারে। 
ঈহার ভিতর আর একটি ঝড় হামির কথ! আছে। অনেকে তুষারধবল 
অট্রঃলিকার বাস করেন, সদ! পরিষ্কার বস্ত্র পরিধান করেন, ছু'বেলা সাবা- 
নাদি দ্বার! গাত্র পরিক্ষার করেন? কিন্তু তাহার সেই ছবি প্রভৃতি দ্বার! 
সুমজ্জিত গৃহ নিষ্ঠীবনের ঘ্বার। কি প্রকার অস্বাস্থ্যকর ও কুদর্শন হয়, তাহ 
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয় । এ সব ত সামান্য কথা, জানা কথা । কিন্তু 
আমাদের মধ্যে কয়জনের গৃহে এ প্রকার দোষ নাই? কয়ড্ন আলস্োর 
এই সব ভয়ানক দোষ পরিহার করিয়াছেন? 

তার পর রীতিমত ও অবস্থামত গুহ সামগ্রী ন! থাকায় কত কষ্ট সহিতে 
হয়, তিনি স্থন্দররূপে তাহা! বুঝাইরাছেন। প্রত্যেক গৃহী ও গৃহিণীর 
মে অংশ বিশেষ মনোযোগ দিয়। পাঠ করা উচিত। 

“বাড়ীর মধ্যে যেস্থান খু সঙ্গীর্ণ, প্রায় নেই স্থানে সকলে রান্নাঘর 
শিশ্াণ করিয়া থাকেন । আব।র রান্নাঘরের পার্খেই বাড়ীর অপরিকার জল 
প্রভৃতি নির্গমনের নর্দাম! করা হয়--ইতাদি ।” জিজ্ঞানা করি, লক্ষপতি 
হইতে সামান্য হীনাবন্থ লেকের রান্নাঘর এপ কি মী? যাহাতে আমা 
দের দেহের পুষ্টি, হ্বতর[ জীবন নির্ভর করিতেছে, সেই আহার প্রস্তনের 
স্থান জানিয়া শুনিয়া এত কদর্য হয় কেন£ঃ যেসব বিষয়ে আমরা পিতৃ- 
পিতামহ হুইতে ভূকুভে'গী, সে সব বিষয়ে আমাদের লক্ষ্য নাই কেন? 
আমর। আর বেশি বলিতে চাহি না । আশ করি, প্রত্যেক পরিব্!রের আবাল 

এই পুস্তকখানি পাঠ করিবেন । এস্থলে কেবল আমর] বদ্ধ যুবা এবং 
ঝলক বালিক! একত্র ভোজন করিলে তাহার কি মহন ফল হয়, সেই 

নটি সকলকে বিশেষ মনোষেগের সহিত পাঠ করিস্তে এবং (জ্ঞ ও 
বছুদশা মাত্রকেই সে বিষয় চিস্ত। করিতে অনুরোধ করি। সকলেই 
বুঝিবেন, গ্রস্থকাঁর পরিবার-বদ্ধন দৃঢ় করিবার কি উতকুগ্ উপায় বাহির 
করিয়ধছেন। সমস্ত পরিবারকে ভালবাসা, সহান্ুহ্ুতি ও প্রীতির এক 
হত্রে বাধিবার কি কোমল অচ্ছেদ্য পাশ নির্মাণ করিয়াছেন । আমরা 
পৃব্বেই বলিয়াি, গ্রন্থখানিতে আলসারূপ বিবরৃক্ষের মুলে কুঠারা- 
ঘাভ কর! হইয়াছে। শিশুকাল হইতেই তাহ! শিক্ষা! করিতে হুইবে। 


১৪৪ কল্পনা । 





গৃহে তাহ।র আরম্ভ। এই আলদ্ পরিহার করিতে পারিলেই আমর! 
নীরোগ, সুস্থ, সবল ও দুঁঢ়কায় হইব) গ্শ্থ শাস্তি, সখ, স্বচ্ছন্দতা ও মানসিক 
উন্নতির প্রান এবং প্রথম শিক্ষান্থল হইবে । মহত জাতি হইবার যে সব 
গুণ শ্রমশীলতা, সতর্কতা, অধ্যবসায়, একতা, আত্মমর্্যাদা প্রভৃতি গৃহ ভিন্ন 
মন্য কোগাও শিক্ষা হইতে পারে না। গৃহ ভিন্ন আমাদের চরিত্র গঠন 
সম্পূর্ণ অসম্ভব। ৃ ্‌ 

পরিশেষে আমাদের বক্তবা, এ প্ুস্তকখানি প্রষ্তেক বিদ্বালয়ে পড়!ন 
উচিত, বালক ও তরুণ ঘুনকদের স্মপাঠ্য পুস্তক আমদের দেশে বিরল। 
শুনিয়া স্বধী হঈলাম, ইহার মধ্যেই কয়েকটা বিদ্যালয়ে ইহা পীঠা-পুস্থক 
নির্বাচিত হইয়াছে । এক্ষণে, প্রহোক গতস্তের প্রতি আমাদ্গের 'নুরোগ, 
তাহারা নিজ নিজ কন্যা প্রভৃতিকে সাতিশয় যত সহকারে এই পুস্তক 
খানি পড়াইবেন ॥ মূল্য ছয় আন মাত্র। 

ধল্মচিস্তামাল। | শ্রীমতী কাদন্থিনী মিত্র প্রণীত ।- পুস্তক খ!নি ছয় 
ৃষ্টায় সম্পূর্ণ, কিন্তু ইহার মধো ছবটি কথাবাদ দিবার নাই। হিনদুশানত 
সমুদ্রের মধ্যে দে কোটি কোটি শমূলা নীহিরত্ব আছে, মেই সমস্তের মধো 
কয়েকটা উৎকৃষ্ট রত্থে ণ্রন্মচিস্তামালা" গথ! হইয়াছে । রন্থকত্রা বালাকালে 
স্বীয় পিতা বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দত্তের ভাগবত আলোচন! প্রত্য 
গুনিয়। যে জ্ঞান পাইয়াছিলেন, এ পুস্তকে তারই সারাংশ প্রকাশিত 
হইয়াছে । পুম্ভকখানি তাহার ত্রয়োদশ বংসর বযক্রমের পুর্বে লেখ!। 
এত অর বয়সে ভাগবত শান্তর বুঝা তীক্ষবুদ্ধির াবশ্যক। স্ত্রীলোকেরা 
কত শীত্ব সুনীতি ও স্ুদৃষটান্ত ধারণ। করিতে পারেন, ইহ ছারা তাস্ছা প্রমীণ 
হইবে । (যে পিতা এরূপ বালিক। কনার মনে ধর্পিপামার উদ্রেক করিয়া 
দিতে পারিক্লাছেন, তাহার ধর্মনিাকে আমরা ধন্যবাদ দ্িই। 

এই পুম্তকখানি ১২৮৬ সালে প্রকাশিত হুইয়!'ছে। জানিতে পারিণে 
সুখী হইব, নবীন! গ্রন্থকগ্রী এই কর বৎসরে আর কোন পুস্তক গ্রাথয়ন 


করিয়াছেন কি ন।। 
| ূ শ্রগোবিন্দলাল দত্ত, 


সাবিত্রী লাইব্রেরী । 
























কনকাঞ্জলি। 

[ শীতি-কাব্য* ] 
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বাঙ্গালা সাহিতে। “উত্কৃ্ট গ্রীতিকাব্যের অভাব নাই” সত্য কথ।। বাস্কাল 
মাহিত্য যে, বিলাসপুর্ণ গীতিকাব্যের আধিকে) দিন দ্বিন শক্তিশৃন্য হইয়া 
পড়িতেছে, তাহা কাহারও আর অস্বীকার করিবার যো নাই। যে দেশের | 
লোকে “বিদ্যানুন্দরের', লেখকতে “গুণাকর” উপাধি দিয়া, বিদ্যাহুন্দরী 
কবিতার মার্ন বাড়াইয়াছিল, সে দেশের গীতি-কাব্য কতদুর উৎকর্ষ প্রার্থ 
হইয়াছিল, তাহা আমরা এখন বিলঙক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি। সেই জন্যই ত 
আজ বাঙ্গালা, বিল।মিতার জন্মভূমি । এরূপ গীতি-কাব্যকে আমরা কখন 
আদর্শ বলিতে পারি না। এইক্লপ গীতি-কবিতা। যদি বাঙ্গালির চরমোতকর্ষ, 
হয়, তাহা! হইলে আমরা মুক্তকণঠে বলিব যে, ইহা! ষত শীঘ্র এ পৃথিবী | 
হইতে লুপ্ত হুইঘ্া যায়, ততই আমাদের মঙ্গল। শ্রুতিন্খাবহ শব্দের মালাকে 1 
কবিতা বলিতে পারি না। বিদ্যাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিরা, অস্তরের অস্তর-. 
নিহিত ুক্কায়িত ভাব এবং সৌন্দর্য্য, যেরূপ নৈপুণ্য সহকারে প্রাণের তুলি 
দিয়া কিয় গিয়াছেন, সেরূপ কবিত্ব_ মেরূপ কারিগরি তাহাদের পরবস্তাঁ 
কবিদের নাই। তাই আমর। জিজ্ঞামা করিতেছি যে, গীতিকাব্যের জন্তই” 
কি বাঙ্গাল! সাহিত্যের এত হর্দশা ? ঘি তাহাই হয়, তবে মুরোপের 
সাহিত্য-জগতে গীতি-কবিতা লইষা এত মাতামাতি কেন ? তাহার্দের গীতি- 
সাহিত্যের দ্রিকে এত গতি কেন? যে প্রকৃত গীতি-কবিতার পূর্ণ সজীব 
মূর্তি দেখিবার জন্ত * কত কাল ধরিয়! মহাকবি 9170119) হইভে আজিকার 
কবিচড়ামণি ]9077801) এবং 9৮10100109 প্রভৃতি বিখ্যাত কবিরা, নিশিদিন 
কজপনা-কাননে বসিয়। আছেন, সে গীতি-সহিত্কে কখন আমরা উপহাস 
এবং "যার চাইনা” বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারি নাঁ। গীতি-কবিতা চাই । 
বাঙ্গালা দেশে এখন প্রকৃত গীতিকবিতা জন্মায় নাই । যত দিন না মানুষের 
আপনাকে এবং জগৎকে বোবা সম্পূর্ণ হইবে, তত দিন গীতি-কবিত| 














ইজঙ্ষ়কুমার বড়াল প্রণীত । মূল্য আট আনা । 


১৯ 





১৪৬ কল্পন।। 


কবিতাপ্রবণ মন্ুষ্য-ভদয়-কাননে ফুটিবে। মানুষের জীবনই গীতি-কবিতা। এ |. 
জগং-সাহিতো প্রত্যেক মনুষ্য এক একটি জীয়স্ত গীতিকবিত।। দেশ যতই | 
| কেন সভ্য হউক না, তাহার জন্ত কবিতা-_গীতি-কর্িতা কখন মরিবে না। 
[তবে বাঙ্গালার কথ! বিভিন্ন। বাঙ্গালা দেশে প্রতিভাশীলী কৰি অভি |. 
অন জন্সিয়াছিলেন। যে ছু-একজন জন্মিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমরা | 
বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রভাতে দেছ্ধি। তাহাদের মধ্যে মুকুন্দরাম বাঙ্গালার | 
শেষ প্রতিভাশালী কবি। তাঁহার পর আর কাহাকে প্রকৃত প্রতিভাশালীা 
বলিয়া বোধ হয় না । মুকুন্দরামের পর আমর! যে সব কবিত] দ্বেখিতে পাই, 
তাহাদের মধো শবা-বিষ্যাসের চাতুরী ভিন্ন প্রায় আর কিছুই নাই। সত্য 
কথা বলিতে গেলে, সে গুলি বাঙ্গালা সাহিত্যের 'ফলঙ্ক । অথবা সময়ের 
| ভূল। সময়ের এইরূপ ভুল মাঝে মাঝে হয়। একটা বড় প্রতিতা-ফুল 
| ফোটাবার জন্ত সময়কে কতকগুলি বাজে ফুল ফোটাতে হয়। সময়ের এ ভুল 
এ] বাগালায় অনেক দিন পর্যস্ত ছিল। তাই বাঙ্গালা এত শাব্ধিক কবি।| 
| ইহার আর এক কারণ শিক্ষার অভাব । তখন শিক্ষা আদে৷ ছিল না। 

কিন্ত জগতের সর্কল জিনিসই ত কালসাপেক্ষ। আমাদের বাঙ্গালা 
| ষাহিত্য কিছু আর জগ ছাড়া নয়। কালে, সেই বাঙ্গাল সাহিত্যের 
আকাশে আবার মধুহ্দন উদ্দিত হইল । মধুহদনের গান কিছু নুতন ধরণের 
পূর্ববর্তী কবিদের সঙ্ে আর তত মিল নাই। হইবেই ত। মধুহ্দ্বন প্রতিভা- 
শালী - মধুহ্দন শিক্ষিত। মধুহ্দন পাশ্চাত্য শিক্ষা-বিপ্লবের ফল। মধুহ্দন 
হুয়েরই অর্তীত এবং নূতনের মিশ্রণ। এক রকম বলিতে গেলে মধুনৃ্ধনই 
আধুনিক গীতি-সাহিত্যের, পিতা । স্ুরোপের যে লোকাতীত কবিত্ব, আজ 
বাঙ্গালার জীবিত প্রতিভাশালী কবি ববীন্্রনাথের প্রতি শিরায় বর্তমান. সে 
লোকাতীত কবিত্বের শুত্র মাত্র মধুসৃদনই করেন। কিন্ত তিনি সে কবিতার 
বীজমাত্র। সময়ে সেই বীজ হইতে ছুইটি ফুল ফুটিয়াছে। একটি রবীন্রনাথ, 
আর একটি অক্ষয় কুমার । অনেক দিনের পর বাঙ্গালার মলিন কাব্য-কাননে 
] আৰার ফুল দেখিতে পাইলাম। চুইটি ফুল। হুইটি কানন কেমন আলো 
| করিয়া আছে! এ ছৃটির তুলনা! নাই । আমার অদ্যকার জালোচট অক্ষয় 








2. 


কনকাঞ্জলি । ১৪৭ 


“কনকাঞ্জলি'-_বাস্তবিকই কনক-অগ্রপি । ইহাকে কি বলিব? ইহা 
ূর্তিমান স্বপ্ন । বর্তমান বাজ্গালা-সাহিত্য-জগতে “কনকাঞ্লি* অথবা ইহার 
ভাবুক রচ্মিতার কতদূর আদর জানি না। আদর হউক বা না হউক, আমর! 
পুস্তক পাঠ করিয়া মুগ্ধ । কবি কল্পনার প্রক্রজালিক পাখাক়্ চাপিয়া ভাব্‌- 
আকাশের প্রতি তারকায় প্রক্কতির নিভৃত সৌনর্ধ্য পাঠ করিয়াছেন। ইহ! 
এক নৃতন-নৃতন জগং। নূত্তন বলিয়াই ইহা আমাদের এত গ্রিয়। এত প্রিয় 
বলিয়াই আজ জগতের কাছে ইহার কিছু পরিচয় দিলাম । 

“কনকগ্রলির" কবি সৌন্দর্যের কবি। সৌন্দর্য্য তাহার একমাত্র উপা- 
সনা। সৌন্দর্য্যেক জন্ত কবি পাগল। বাস্তবিক, কনকাগ্তলির অক্ষরে অক্ষরে 
সৌনর্ঘয প্র্ষ,টিত। ইঞা সৌন্দর্য্যের আকর। সেই আকর হইতে কবির 
সৌন্দর্ধ্য-আকাজ্ষ!র একটি কুস্রম-কোমল কল্পনা-চিত্র আমর! পাঠকবর্গকে 
না দেখাইয়া থাকিতে পারিলাম না। ইহা কবির অনস্ত '্রাপের অদৃশ্য 
আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত। সেই রহস্যময় “অদৃষ্টচ্ছায়ার” ইহ চাবি-- 

আজি নিশি জ্যোন্নাময়ী, সৌ'রভে আকুল বায়। 
চুলে" চুলে ত্রোতব্বিনী কুলে কুলে বহে" যায়। 
চখে আসে ঘুম-ঘোর, মন কি ভাবিতে চায়। 
আধেক গেখেছি মালা, আর নাহি গাথা যাঁয়। 
সমীরণে ভেসে ভেসে সুদূর অপ্দরা-গান, 
অলস স্বপ্নের মৃত, যেন ছাইতেছে প্রাণ। 
এই শ্রানৃতির পরে, এই' স্বপনের শেষে, 
কে যেন আমার আছে জীবন্ত কললন!- বেশে ! 
উড়ে কেশ বাছু ভরে, ঢল ঢল ঢ্‌- ন্য়ান, 
বুকেতে উছলে প্রেম, তবু করে অভিমান ! 
ই 

.কোথ! তুমি _-কোথ তুমি- প্রাণের অদৃষ্ট ছায়। ! 
স্বপ্নমন্তরী, স্বৃতিষয়ী, গীতিমত্ী সেই কায়া ! 
ননানে, মন্দারকুধে, মন্দাকিনী-তীরে বসি, 
অন্য মনে দেখিছ কি *নীল নভে পূর্ণশশী ? 


১৪৮ | কল্পন। ৷ 
কোলে প'ড়ে পারিজাত, করেতে কুন্ম্ম-ডোর, 
দূরেতে বিরহ-গান মন ভাহে হয়ে ভোর! 
না-জানি আসিছে অশ্রু, না-জানি কি তাবি প্রাণে, 
ল্যোগ্াময়ী দৃষ্টে বুঝি, চেয়ে আছ্ব ধরা পানে! 
কারেকি বলিতে সাধ, যেন গিয়াছিলে ভুলে! 


জ্যোন্বায়, সৌরভে, গানে, স্মৃতি তার খুলে খুলে ! 
৮৩ র্ | 
































পৃথিবীর “আলিঙ্গনে পীড়িতা কলনা মোর, 
কেঁদে কেঁদে ক্লান্ত হয়ে, মুচ্ছ্ণীয় স্বপনে ঘোর, » 
মেখেদের বাকাচোর। পথ যেন দিয়ে সরিয়ে, 
'অবশেষে পৌছিয়াছে. মন্দাকি নী-তীরে গিয়ে! 
দ্বর হতে দেখিতেছে, সুধু সে দৃষ্টিটি তব! 
পলকে পলকে ফুটে কত স্থর নব নব? 
জান আর নাহি জান, ভোমার দৃষ্টিটি হায়, 
সাগরে  মগন্মুখী সরলা! অবলা-প্রায়, 
ধরেছে জড়ায়ে যত্বে কল্পনার গল! মোর। 
জান আর নাহি জান, প্রাণে প্রাণে প্রেম-ডোর ! 
৪ 

দাড়াও অভেদ-আত্মা! পরলোক-বেল।-ভূমে, 
বাড়ায়ে দক্ষিণ কর মৃত্যু-কুহেলিকা-ধূষে ! 
তোমাতে মিলিয়া যাই, দেখ তুমি চেয়ে চেয়ে, 
সৌন্দধ্যে মিল্য়া * ধায় কবিত্ব কেমন খেকে! 
শিখেছি তোমার চোখে সৌন্দধ্যের.মৃতা নেই, 
বুবিয়াছি এ ব্রহ্ষাণ্ডে মত্ত ব্রদ্ষানন্দ সে-ই? 
নক্ষরে নক্ষত্রে, গ্ধেবি, ছাহা করে তোমা তরে, 
ছুটিতে না হয় যেন আবার জনম-পরে | - - 
7. - এই মৃত্যু, শেষ মৃত্য-হ'লো। কি দেবতা মোর ? 

; ধর ধর. গীভ-উৎ্স, ছিড়েছি, জগন্-ভোর |. 





০ 
কনকাঞ্জলি। ূ ১৪৯ 
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| ঝঙ্গালায় এমন জিনিস আর নাই । ইহ পড়িয়া এক নৃতন আনন্দ অন্ুতব 
করিলাম। ইহা সৌন্দধ্যের কনক-আোত | 
সৌন্দর্য মানুষকে অমর করে। সৌনর্ধ্য প্রাণ ।. এই জগৎ দেই 
সৌন্দর্যের সাকার-মূর্তি। কবি, সেই জগৎ-সৌনধ্য-সাগরে ডুবিয়া মধুর 
ঈষংহাস্ অতি ধীরে ধীরে রমণীকে বলিতেছেন ;-- 
রমণি ! তোমারে চেয়ে 
ভেবোন1, কি গেছে গেয়ে 
কি বেছে ভূল- 
৬. সরল-হৃদয় কবি 
» যেখানে মাধুরী ছবি 
সেখানে আকুল! 
গুন কথা--কবি-যোগ্য কথা”। পাগল ভিন্ন একথা আর কেহ বলিতে 
পারে না। 
 রবীন্নাথ বর্তমান-গীতি-সাহিত্য-অগতের রাজা, আমরা অক্ষয় কুমারকে 
তাহার সহিত 'তুলন1 করিতে চাহি নাঁ। হঁহারা হই জনেই 577)50॥র 
ছাত্র। কিন্তু [007090র ছান্র হইয়াও, ইহারা উভদষে স্বাধীন পগ 
অবলম্বন করিয়াছেন। আমরা ইহাদের কবিতার মধে। একটি হুদ্দর প্রভেদ্ব-. 
চিহ্ন দেখিতে পাই। হ্হার! ছুই জনেই পশ্চাত্য শিক্ষা-বিগ্রবের ফল। 
কিন্ত অক্ষয়কুমার বর্তমান ধুগের অধীন। তিনি এ সুগের প্রতাব ছাড়াইয়া 
উঠিতে পারেন নাই । বর্তমান যুগ-সমাজ অপূর্ণ _ লক্ষ্যহীন- আদর্শের জনা 
প্রাণের অবিরাম আকাঙ্ষণ এবং বর্তমানের সকল জিনিষেই অতৃপ্তি। 
“কনকাগ্জলির' অক্ষরে অক্ষরে ইহা প্রদীপ্ত। ' রবীন্তনাখের উপর এ যুগের, 
প্রভাব দেখ! বায় না। এক্বার নাই ঘে, তাহা বলিতে পারি না। তিনি: 
এবুগের গতিশীলভার মেখ ভেদ করিয়! উঠিয়াছেন তিনি আঘর্শ-কবিত! 
মুগেরপথ-মুখে। অর্থাৎ তিনি সব বুগেই। || 
কবি জঙ্ষন্, স্ব গ্রতিভী। বলে কনকাঞ্জলির সকলগুলিই উজ্জ্বল করিয়।, 
তুলিয়াছেন। তাহার “বিভা”, “অনৃষ্ট বালিকা" হিরগরয়ী” “মাধুরী” এবং | 
“করুণার” তুল্য কবিতা বাঙ্গাল্লাসাহিত্যের মধ্যে নাই ।]:এরূপ কবিতা, | 








১৫০ কল্পনা । 


গু 





॥ কেবল আমাদের এই নবীন কবিই লিখিতে পারেন। ইহা! অক্ষয় বাবুর । 
আর কাহার হাতে এমন ফুটিতে পারে না। কনকাগ্রলি একটি শুরের-- 
হুঃখের প্রেমণ্গীতিতে পরিপূর্ণ । একটি সুরের হুইয়াও ইহার মিষ্টতা ত কমে 
নাই! এ পুস্তক যখনই পড়ি, তখনই আর সমস্ত কাঁজ ভুলিয়া যাই । ইহাতে 
'কবির প্রাণের পরিচয় পাই । . কবি ইহাতে তাহার সমস্ত প্রাণ ঢালিয়! দিয়া- 
ছেন। এখানি পুস্তকাকারে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল । ৃ 

গীতি-কবিতার প্রথম গুণ, পদ্দ-লালিত্য বা শব্দ-বিষ্যাস-চাতুরী। সেষ্ট |. 
পদ্দ-লালিত্যেই কনকাঞ্জলি প্রথমে মন কাড়িয়! লয়। তার পর যুত পুস্মকের 
মধো প্রবেশ করি, ততই ইহার কবিত্বে__কর্নায়--ভাবুকুতায় এবং মৌলি- 
কতায় আশ্চর্য্য বোধ করি। কবির ভাবোদ্রেক করিষ্বীর বিশেষ ক্ষমতা আছে। 
নবীন কবির ইহা! এক অসাধারণ গুণ। যখন আমর। অক্ষয় কুমারের কবিতা 
পড়ি, তখন সেই বাসন্তী পৌর্ণমাসী-রজনীর সু'শীতঙ্গ ন্থমধূর কাননের জাগ্রত 

॥ নিস্তবন্ধতার রাদ্যে বলিয়া প্রেমিক হৃদয়ের কি-এক অজ্ঞাত নিঃশ্বাসের নীরব 
কবিতা-কথা মনে পড়ে! 

| আমরা এ ক্ষুপ্রে-বৃহঃ পুস্তকের সমালোচন! করি নাই। আমর্[ সৌন্দর্ধ্য- 

| কবির হুন্দর ছবি গুলি বুঝিতেছিলাম। গ্রন্থকার নবীন -প্রতিভাশালী। 

| প্রস্থুকার এখন তাহার ছবির একদিক দেখাইয়াছেন। আর এক দিক এখনও 
বাকি। সেই জন্ভ ইহার সমালোচনা! হইতে পারে না। যেদ্দিন ছবি পূর্ণ 
| হইবে, সমালোচনার কঠিন দ্িন সেই দিন আসিবে । আমর! ইহার কল্পনার 

]| ও কবিত্বের পরিচয় আর অধিক দ্বিলাম না। মুল্য অতি অল্প, ধাহারা ইহার 

]আস্বাছছ পাইতে ইচ্ছা করেন এবং ধাহার1 বাঙ্গাল সাহিত্যের উপাসক, 

| তাহারা পুস্তকের মধ্যে প্রবেশ করুন।. ভীহার। নিরাশ হইবেন না। আমরা 

4 জাবি, রবীন্তর ভিন্ন এত অগ্স বয়সে এরূপ নুন্দর কবিতা আর কেহ লিখেন 

গু নাই। আমর! নবীন কবির দীর্ঘ-জীবন কামন। করি। আমরা অতি শীত্রই 

] হার এক নৃত্তন গীতি-কাব্য পড়িয়া মোহিত হইরার আশা! রাখি ।. 

ও এ জনগেতরসাথ বনছ। 

































হিন্দু-আঁচার ব্যবহার । 
( সামাজিক ।) 


( পূর্ব প্রাকাশিতের পর) 


কমে স্বদেশীয় ওঁ শ্বজাতীয় পূর্ববকীর্ডি, পূর্ব-স্বাধীনতা, পূর্বজ্ঞান ধর্মের 
উন্নত অবশ্থ্বর জ্ঞান নিতান্ত স্কুল ও ত্রান্তি-সম্কুল হইয়া! উঠিতে আরম্ভ 
হইল। সে জ্ঞান যে লন্ধ হইত, মে কেবল গণার্ণব কাশীরামদাস, 
পত্ডিত কীর্তিবাস এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের মহিমান্বিত তুলসী দাস, তথ! 
পুরাণ বাবসায়ী বঙ্গীয় কথকঠাকুরদিগের গুণেই ! তাহারা যর্দি ভাষাম্গ 

ভাষিত করিয়! না দিতেন, তবে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ|দির সত্বাও 
অন্যান্য হুরবগাহ শাস্ত্র ভাগ্যাংশ ভোগ করিত সন্দেহ নাই। এই সকল 
উপায়ে আমাদের পুর্বপুকষগণ তাহাদের বহু পূর্বপুরুষের ষে সকল বৃতাপ্ড 
অবগত হুইতেন, তাহ! ইতিহাসের জ্ঞান লাভের ন্যায় নহে, তাহা 
অলৌকিক উপন্যাসবৎ অথবা ধর্ম শাস্ত্রের অঙ্গ, এই ভাবেই পাঠ ব! শ্রবণ 
করিতেন। হিন্দুরা যে এক কালে মহাঁভুজ-বীরধ্য-শলী, অতুল্য বীর্তিমান 
ধর্মপরারণ স্বার্ধীন জাতি ছিলেন ) যদ্দি যবনের! আসিয়া ব্যাযাত না জন্মাইভ, 
তবে অদ্য।পি হিন্ুদিগের তদ্রপ বা তদপেক্ষা উন্নত অবস্থা থাকিতে 
পারিত, এভাবে তীহারা! মে সব প্রাণের বিবরণ গ্রহণ করিতেন না) 
ুর্দাস্ত ঘবনের নির্ধ্য।তনে ভীহারা এত নিস্তেজ হইয়া ছিলেন, তাহাদের জ্ঞান 
এত সন্ধীর্ণ হইয়াছিল, স্বজাতিত্ব ও স্বাধীন্তা-ভোগেচ্ছা একবারে এত নিশ্ল | 
হইয়াছিল, যে তাহাদের এমনি একটী ফ্রুবজ্ঞান জন্ষিপ্াছিলঃ যে, বখন' 
পুরাশ-বর্ণিত ক্ষত্রিয় বংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, তখন হিশ্টুরা৷ পরের অধীনে, | 
পরেরপ্প্রিষ্যত। করিয়া, পরের মুখ চাহিয়া কেবল খাবে, পরিবে, থাকিবে: 
এই পর্য্যন্ত করিতেই ভগবান তাহাদিগকে অবনীতে রাখিয়াছেন । মহাভারত: 
পাঠে ভীহারা রানা জন্বেজয় পর্যন্ত চক্রবংশের ইতিহাস জানিতেন, | 
১০৩১৪ ক্ষরকুলের শেষ ৯৯৬, ভাবিয়া! রাখিয়াছেন। সে দ্বীপ 


১৫২ কল্পনা । 


নির্বাপিত হওয়াতে সব অন্ধকারময়--তাহার পরে আর কোনো তরি 
ভারতবর্ষে ছিল কি না ইহ ভীহার। জানিতিন না, জালিবার জন্য অনুসন্ধানও 
করিতেন লা1। হুতরাং গ্রীকবীর আলেকজাগ্ডারের আক্রমণ ; পুরু- 
ভুপতির অসাধারণ মহত্বমূলক মাহাত্ম্য ; দি্তীর্খর পৃথুরাজাদির বৃত্তান্ত; 
সমবেত ক্ৃত্রিয়রানগণ কর্তৃক গিজ্নীর দুর্ধর্ষ মাঞুদের প্রথমতঃ পরাজয়, 
পরে অদৃষ্টচক্করের ছুনিবার আবর্তনে ততকর্তৃক হিন্দু রাজলক্ষ্ী অপহরণ; 
সোমনাথে হিন্দুবীরগবের অসামান্য মাহস এবং পরবস্তাঁ শোচনীয় ঘটনা; 
পাল ও সেন বংশের বছ শত বংসরের শাসন এবং মে'গল সঅ।টগণের সহিত 
রাজপুত্রজাতীয়ের অদাধারণ প্রতিদ্বন্থিত্ব; এ সকল তত্ব তাহার! কিছুই 
রাখিতেন না! কেবল মধ্য সময়ের রাজচন্তবন্তা ঝিছ্রুমাদিত্যের এীতিহাসিক 
নাম ও ওপন্যাদিক অলৌকিক কীর্তিকলাপের কথা তাহাদের শ্রবণবিবনে 
প্রবেশ করিয়াছিল, এইমাত্র! তাহাও কি ভাবে? তিনি নিজে মনুষ্য 
ছিলেন না, শিব/মুচর তালবেতাল তাহার একান্ত আঙ্গাপালক সহায় ছিল, 
এই ভাবে! হ্ুতরাৎ বাদশাহের বাদশই যাহ! তাহার দেখিতে পাইতেন 
নবাবের নবাবী, যাহ্ৰর প্রভূত শাসনচক্রে তাহারা পেষিত হইতেন; 
রাজোপাধি ভূত্বামীবর্গের রাজাই, যাহার মোহকরী শক্তিতে তীথার। মু 
ছিলেন; ইহ। ব্যতীত মনুষ্যের দ্বার আর যে কখনে। কিছু হইয়াছিল, কি 
অনা দেশে হইয়াছে, কি এখন হইতেছে, কি এই দেশেই আবার হইনে 
পারে, ইচ্ছা তাহারা বড় বুর্বিতেন না! তাহাদের সংস্কারের যোগ-ফল তবে 
এইরূপ +--তারতবর্ধে পুর্ব্বে যাহ হুইয়াছিল, আধুনিক কলিষুগে তাহ 
স্জার হইতে. পারে না; শাস্তে লিখিত আছে, কলিকে ম্নেচ্ছাধিপতি হইবে 
আত্রিম্ধুল পিরধাধ্য হইবে) ব্রাহ্মণ বেদহীন এবং শৃদ্রের বেতন-ভোগী 
হইবে ? ইশ্য ও শৃজ ত্বস্ব বৃতিত্যাপী হইবে; চাতুর্বর্দ আচারভষ্ট হইয়া 
প্লেচ্ছের দাদত্ব করিবে, ইত্যাদি সকলই বিপর্যস্ত, গত, সকলই হীন 
জাপন্ন হইতে । অতএব ধাহা ঘটিঘ়াছে, শাহানুমারেই ঘটিয়াছে, তাহাতে 
ব্যায় ক্ষখা- কি? 'জধীলতা, এ দানত্ব, এ হীনতা অবশ/স্তাবী--অবশ্যই 
তাহা শ্বীকৃতব্য _অবশ্টাই তাহা সহট করিতে হইবে! এই সংস্কারের বশবর্ত 
“ইয়া এবং নিভাঙবই ভাখের উপর নির্ভর, করিয়া তীহারা এককালে নিশ্চিন্ত 





হিন্দু-আচার ব্যবহার । . ১৫৩ 


হইয়া পড়িলেন। চিস্তাহীনতার ফল জড়তা; সেই জড়তাবীজ উদ্ব্যানময় 
ছড়াইয়া পঞ্িল _বিলাতী ভেরাগ্ডার ন্যায় একস্থান হইতে মকল স্থান ছাইয়া 
ফেলিল ! লোকেব্র হৃদয়-ভূমিতে সদেশানুরাগরূপ যে কল্পবৃক্ষ ছিল, তাহা 
ু্ধ হয়া গেল_ দার্থনাম। উজাড় বৃক্ষে বিশাল ভ।রতভূমি পরিপূর্ণ হইল! , 

এমন সময় চিরচঞ্চলা রাজকমল। ইজ্জিয়াসক্ত যবনকে পরিত্যাগ করিয়া 
ব্রত হুকর্্ঠ সভ্যতম ব্রিটাস-আঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন! যব্ন।- 
ধিকারের শেষানস্থা ও ব্রিটিসাধিকারের আদ্যাণম্থাতে হিন্দু সমাজের 
মামাজিক ভাব বড় বিভিন্ন হয় নাই। সাযাজিকগণ সেই নিক্ুদ্যম, সেই 
নিশ্চিন্ত, সেই ভর্গৌৎসাহ, সেই হৃদয়-শৃন্যঈ রহিল! ভদ্র বালকগণ ওর-- 
পাঠশালে ষংকিঞ্চিৎ লির্বিতে, পড়িতে ও আস্ক কষিতে লাগিল ; অভদ্র বালক- 
গণ গোচারণ, কৃষি বা পৈত্রিক ব্যবসায়ে পিতা ভ্রাতাকে সাহায্য করিতে 
লাগিল ; ভদ্্রমূবক ও প্রোঢবৃন্দ অর্থোপাজ্রনে রত; অভদ্র ধুবক ও বৃদ্ধও 
তাই। পলিতচ্্ম ধবলকেশ ভদ্র প্রাচীন মহাশয়েরা আহক পুলা, সংসারের 
তন্বাবধান, শিশু পৌত্র ও শি দৌঁহিত্রের মনোরগ্রন. বৈকালে কেহ বা 
মহাভারত, রামায়ণ, কবিকস্কণ পাঠে মগ্র, কেহ বা পান্টি হাতে 'কচে বারো 
বলিয়া বাহ্যজ্ঞান-শৃন্য ! সায়ং-সন্ধ্যান্তে প্রথম! রজনীতে পরিণত বয়সের 
ব্বমাদল কাহারো চণ্তীমণ্ডপে বসিয়া হব খোদগক্স, নয ভ্রমাত্মক নিরর্থক 
রাজকীয় বিষয়ে বিতণ্ড, নয়তো৷ ধলাদলির ঘোট করিয়া (কুকুর-শব্দ 
বাতীত ) নীরব গ্রামকে ঘ্বে'র নিনাদিভ করিয়া তুলিতেন ! এইতো! আবাল 
বৃদ্ধ তাবতের দৈনিক জীবন ক্ষেপণের তালিকা, বড় ভাল কাজের মধ্যে 
পিতৃমাতৃ-শ্রাদ্ধ, দোল দুর্গোৎসব ও পুত্র কন্য।র বিধাহ। বড় মন্দ' কাজের 
মধ্যে বিবাদ্দ বিসম্বাদ, লাঠিয়াল জারা দাঙ্গা হাঙ্গামা ও মালিমোকদমা। 
খন বধার্থ সামাজিকতা রত্বে দেশ বৰ্িত ;) কেবল মলাদলিরপ সামাজিকতা 
মাত্র আ্বশিষ্ট । ক্র ভাহাতেই চিবজীব্নের সুপরুবুদ্ধি, সংগৃহীত এনং 
রাশীকৃত বহুক্র্শন সমুদয় নিক্ষেপ করিয়া সন্ত পু! 

তাহার পর গ্রীষ্টান মিসনরীগণ আগমন করিলেন। ভীহাহ। কে, 
তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্য কি, সে যন্ধান হিন্দু সমাজের কেহই লইল 
না: বেইমাত্র ছুই" একটা হিন্দু "বুবক পৈত্রিক ধর ত্য পূর্বক লবাগত 
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পপ শপ 


"শপ ্পীস্ ত 


শিক্ষকদের ধর্ম গ্রহণ করিল, অমনি যেন ভীমরুলের চাকে খা পড়িল! কিন্ত 
কেবল গল, জনর্ঞতি ও হা হতোম্মি বই অন্য কিছুই হইল না! একদিকে 
হাহাকার. অথচ অন্য দিকে প্রাণতুল্য সুকুমার হিন্দু-কুমারগণকে মিমনরী 
স্কুলে পাঠান হইতেছে ! এ যদি অন্ত দেশে হইত, তবে কি রক্ষা থাক্তি? 
যাও দেখি বিলাতের এক গণগুগ্রামের এক পার্থ একখানি টোল বাঁধি! 
জ্ীমদ্ভাগবতের উপদেশ দেও দেখি - একটামাত্র ক্লুষকের পুত্রকে ্বষ্টানি 
হইতে হিশবয়ানিতে কি ত্রাক্গ ধর্মেই আন দেখি, দেখ দেখি কি ঘটে? দেখ 
দেখি' কেমন তোমার টোলেকি তোমার সমাজগৃহে আর একটা ছাত্র 
পড়িতে আমে? তখনই তাহার! গ্রামন্দ্ধ জড় হইয়া সভ1 করিবে, তখনি 
তোমার টোল ব। সমাজগরহ উঠাইয়া দিবে, তাহ না পারে তো নিদান 
এমন ব্যবস্থা করিবে, যে একটা প্রাণীও তোমাদের নিকট আমিবে না! হীতা 
ভাল কি মন্দ, আমি তাহার বিচার করিতেছি ন।॥। সমাজের তীব্রতা ও 
একত। বুঝানই আমার অভিপ্রায় 

( মে যাহা হউক, তাহার পরে রাঁজপুরুষগরণখশক্ষ! ব্যাপারে মনোযোগী 
হইলেন। হিন্দু কলেজ প্রভৃঠি বহু ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। 
সমাজরূপ স্থির বারিধিও আলোড়িত হইতে লাগিল! ক্রমে শিক্ষ। প্রণালা 
এরূপ ফাড়াইল যে, মাতৃ-ভাষ| শিক্ষা না করিয়া এবং স্বদেশের পূর্ববৃত্তান্ত 
কিছুই না জানিয়া হিন্দু বালকগণ একেবারে ইংরাজী আর্ত করিল। 
বাটাতে বৃদ্ধ পিতামহীর নিকট শুনিয়াছিল, আমাদের শাস্ত্রে বলে পৃথিবী 
ত্রিকোণ, চ্যাপ্টা, বান্থকীর মস্তকে স্থিত, বাস্বকী আবার কুর্নপৃষ্টে আমন 
করিত্া আছেন, ইত্যা্গি। বিদ্যালয়ে ভূগোল পাঠকালে প্রমাণ পাইল 
পৃথিবী গোলাকার, হর্ধ্যের চতুর্দিকে শূন্যে ভ্রমণশীল, মাধাকর্ষণই ইহার 
অবলম্থন। তাহারা রাল্যাধদি গুনিকেছিল, রাহু নামক চগ্ডালের গ্রাসে চন্্র 
হু্ঘ্য পতিত হইলে গ্রহণ হয়) গঙ্গা দেবীর দৈবশক্তি বিশেষে জোয়ার ভাটা 
জন্ম এবং এবং আলেয়! নামী পেতনী শ্বীয় মুখ হইতে অগ্নি উদগীরণ স্বারা 
পথিককে দিগ্হারা করিঘা অভিপ্রেত্ত বিল মধো লইয়া গিয়া পাকে মাথ। 
'পুতিয়া উদ্ধে পা. তুলিয়া মারিয়া ফেলে! -ইংরাখী পিয়া, জাপিল এ 
অমস্তই জাস্তিমাহী। কনার বিশ্রুত্তণ: মাত্র”! ..প্রকূত তন্বের সহিত এ. সব 
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নর্খতার কোনও সংঅব নাই! অন্ধকৃপে চির-কাপরুদ্ধ বাক্তির চক্ষে হঠাং 
হৃধ্য-কিরণ লাগিলে যেমন অসহ্য হয়, অত্যপ্ঠ উত্তপ্ত হুইয়াই জল পাঁন 
করিলে যেমন সন্দিগণ্মা,হয়,। আশাতিরিক্তরূপে এই সব প্রাক্কতিক তত্র 
সতা সন্ধান সহসা লাভ করিয়া তাহাদের স্বীয় সমাজ ও পৈরিক ধর্মশাহ্রের 
প্রতি ঘোরতর ভাশ্রক্কা জন্মিল, স্বদেশের আচার ব্যবহার, সমুদ্রায়ই তাহাণ্রে 
মমহা হইয়া উঠিল। পক্ষান্তরে, পাশ্চাত। জ্ঞান, ধর্ম ও মামাদেকতার প্রতি 
তাহ।দের আন্তরিক অনুরাগ বন্ধিত হইল। তখন দেশে ঘোর তান্ত্রিক ও 
পৌর!ণিক ঝাও ভিন্ন হিন্দ ধর্মমধো যে উচ্চতর ভাব আছে, তাহা একপ্রকার 
সকলেরই অজ্ঞাত ছিল। তখন কাজে কাজে যাহার। কেবল বেশী ইংরাজী- 
পণ্ডিত, তাহারা পৈত্রিক নর্রের প্রতি এককালে শ্রীতিশৃণ্য এবং দ্বৃণাপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। সে অবস্থায় তাহাদের মন কোনরূপ পরিশুদ্ধ ধর্মের জন্য 
যেলালায়িত হইনে, আশ্চর্য্য কি? তখন শ্রীষ্টান ধর্ম ব্যতীত আর কোনও 
বিশুদ্ধ শ্রেণীর সত্ত্ব! ও তত্ব তাহাদের কর্ণকৃহরে প্রবি্ হইত ন|, হুতরাং 
মগ্নতরীর ভামমান লোকের কাষ্ঠফলকাশ্রয় সদৃশ সেই ধর্মকে তাহাদের মধ্যে 
অনেকে আগ্রহ সহকারে আশ্রয় করিল। আনার ততকাশে যে অল্পসংখ্যক 
ইউরোপীয় খ্রীষ্টান এখানে আমিতেন, তাহাদের উচ্চ ন্ভাব, সচ্চরিত্র, উন্নত 
ভাবময় বাকা ও উদার কাধ্যকলাপ নবশিক্ষিত নবীন হিন্দুর চক্ষে দেব- 
বাবহারবৎ অনুভূত হওয়াতে তাহাদের ন্যায় বসন ভূষণ গ্রহণ ও তাহাদের 
আচার ব্যবহার শিষ্টাচারের অনুকরণে তাহারা প্রবৃত্ত হইল। 

তারপরে রাঞ্রা রামমোহন রায় হইতে ব্রাঙ্গধর্থ্ের জ্যোতিঃ অযু অল্পে 
প্রধর দীপ্তি ধারণ করিতে লাগিল । এই নব ধর্ম পূর্ণ পচলিত পৌন্তলিক 
এবং নবোপাদ্ট ্রীষ্টান উভয় ধর্্বেরই প্রতি্ন্দ্ী বলীয়ান যোদ্ধলেশে রণ- 
ভূমিতে অবতীর্ণ হইল। কিন্ত এই ধর্মের সার বিবেচনা করিলে ইহ! কোন 
ধর্মেরইঞবিরোধী নহে. অথচ শ্রীষ্টান ধর্ম -বিস্তাপের প্রতিবন্ধক এবং দেশের 
প্রচলিত ধর্শী-প্রকরণের সংশোধকন্ধপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। কেন না 
ধীষ্টান ধর্ম গ্রহণে হিন্দু সম্তানকে যেমন জ্গাতি ও সমাঅ-চ্যুত হইতে হইত, . 
ব্রাহ্মধশ্্ম গ্রহণে তাহার কোনো সন্তাবনা ছিল না। তরুণবয়স্ক শিক্ষিত; 
হিন্দুর] ছেখিল, কিয়ছিন পুর্কো তাহাদের যে শাস্ধকে লাস্তিসম্কুল,  অসঙ্- 
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প্রা্কতিক-তত্-বাহক ও রনীতি,নোধক পৌন্থলিক বলিয়া উপেকা কর] হই. 
যাছে, তশ্মধ্যেই পরম সত্য নিহিভ আছে। তাহারা দ্েখিল, পৌরাণিক ধর্শের 
টায় তরীষ্টান ধর্মেও অবতার ও অলৌকিক শরিক ক্রিয়াদি রহিয়াছে ; কেবল 
প্লেপীয় জংলাভাব ও বিলাতী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে যে প্রভেদ, নতুবা উভয় 
ধর্মই প্রায় সম-ধর্থাক্রাস্ত । তাহারা দেখিল, নবোগিত ত্রাঙ্মধর্্ম সে দোষে 
মুক্ত এবং তত্ব অবলম্বনে সমাজ-চ্যুতিরপ হঃখ ও পিতৃ-মাতৃ-বর্জনরূপ 
মনস্তাপ ভোগ করিতে হয় না, অথচ দেশী বিলাতী পৌরাণিক ধর্প্ের হাতেও 
অব্যাহতি পাওয়া যায়। তাহার! আরও কত কি দেখিল: দেখিফ্ধা, শুনিয়া, 
ভালরূপে বুঝিয়। শ্রীষ্ট-ধর্থ্বে দীক্ষিত হইতে আর ৰ্ড় অগ্রসর হইল না__ 
জধিকাংশ শিক্ষিতগণ ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করিল 1) 

এ স্থলে বলা উচিত যে, আমরা সমাজের কথা ষলিতেছি, ধর্্রের বিচার 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে; আপন আপন পরকালের কল্যাণ উদ্দেশে ধাহার 
যাহা ভাল বোধ হী, তিনি সেই ধর্্েরই আশ্রয় গ্রহণ করুন। কিন্তু তাহা 
বলিয়া সমাজকে নষ্ট করার অধিকার কাহারও নাই। (ঈশ্বরকে খিনি যে 
ভাবেই ভাঞুন, কিন্ত এ্রহিক উন্নতি ও সুখ লাভের জন্য সকলে সমবেত হইয়া 
এফ মতে ও এক পথে চলিতে চেষ্টা কর। নিশ্যাস্থ কর্তব্য । ছুঃখের বিষয়, 
ত্রাঙ্মগণ ঠিক চলিতে পারিল না । কালে তাহাদের পদশ্থলন আরম্ভ হইল। 
তাহাদের মধ্যে এক খোর অনিষ্ট আসিয়া জুটিল। ব্রাহ্মগণের মধ্যে দলাদলি 
উপস্থিত হইল । আদি ত্রাঙ্মগণ পূর্ব সমাজ ও সামাজিকতাকে রক্ষ। পূর্বক 
ত্রত্ষোপস্রুর ইচ্ছক। নব উন্নতিশীল ত্রাঙ্গেরা সমাজ-বিপ্লব অভিলাষ 
করিতে লাগিলেন। মতের সামপ্রন্ত না হওয়'তে শীঘ্র তাহারা ছুই দলে 
পৃথক হইলেন। শেষোক্ত সম্প্রদাষ মধ্যে আবার মত-ভেদ আরম্ভ হইল। 
কন্তকগুলি লোক স্ত্রী-সমাজের পূর্ব নিয়ম হইতে এককালে বহির্গত হইয়া 
নিতাস্ত ইউরোপীয় ধরণের স্বী-স্বাধীনতাঁর জন্ত লোলুপ হইলেন। এইরূপে 
হিন্দু সমান নিশ্চল ভাব হইতে এককালে অসম্ভব ও অস্বাভাবিক উদ্যম, 
শালিতার় উপস্থিত জইীল। কিন্তু "ক্ষীণে বলবী” কথ'ট! বড়ই তয়ানক 
১10১০ | 





হিন্দু-আচার ব্যবহার । ১৫৭ 


ধেমন বলে এবং যুক্তিতে যাহা কিছু ন্তাধ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত হইত তাহারা 
তদন্ূরূপ উপাষন! ও আচরণ করি“ত সংকল্প করিল। দেশের প্রচলিত ধর্ম 
শঙ্শকি, রাজ্যশাসন প্রণালী ও মমাজিক আচারে তাহ।দের যুক্তিতে অনেক 
দোষ লক্ষিত হইতে লাগিল, তাহারা সেই সমস্ত দোষের নিরাকরণ পূর্বক 
ধাহাতে সমাজে শাস্ত্রান্ুরূপ ও যুক্তিমূলক বিশুদ্ধ উপাসনা ও আচার-পদ্ধতি 
প্রচলিত হয়, তাহারই চেঃ1 করিতে লাগিল। এ চেষ্ট) নিন্দনীয় নয়। 
কিন্ত ষেবিষয় আবহমান কাল ধরিয়া চলিয়। আইসে, সে বিষয় উঠাইয়া 
বল পূর্বক স্ব] যুক্তি দান পুর্বক সহসা নব প্রথা প্রবন্তিত করা কখনই' 
হইতে পারে না।* নবরাতি প্রবর্তণের 'শিমিন্ত শুদ্ধ শার্ধ প্রদর্শন ও 
ুক্তিমার্গ অবলন্বনই যথেষ্ট নহে। ওজ্জন্ত প্রবর্তককে অগ্রে লোকের 
বিশ্বাভাজন হওয়া আবশ্যক । তাহার অভিপ্রায় যে সাধু, তিনি ষে যথার্থ 
সমাজের হিতৈষী, তিনি যে সকল রকমে একজন .বিখেষ কাজের লোক; 
এমন বিশ্বাস অগ্রে জন্মাইয়া তাহ।র পর মাধুর্যভাবে ফ্ু্ময় ও অবস্থার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এবং বিশেষ ধৈর্ধযগহক্চারে লোকের হুদয়কে পরিবর্তনের 
পাঁজ ধরণের জন্য প্রস্তত ,কপিয়া। শনৈঃ শনৈঃ অভাষই সিদ্ধ করিতে হয়। 
নহৃব। লণ্ষ দিয়৷ সমাজের গণ্ডা ছায়া সঙ্গাগণকে পশ্চাতে . ফেলিয়া অভি- 
মান ও স্পপ্ধারূপ উচ্চ স্থান আরোহণ করিষ! বুকে হাত দিয়া বাহাদৃরীন্বরে' 
গল! ছাড়িয়া! ডাকিয়া বলিলেই হয় না, যে,--“ওগো ! তোমাদের আচার 
ব্যবহারে বড় দোষ; তোমরা] জানিতে পার নাই, আমি জানিয়াছি; 
তোমরা এই দণ্ডেই আমার পথে আইস--আর অন্ধকারে থেকে! না!” 
এ অবন্থায় তাহার কথ! শুনিয়! লোকে গ্রাহ্য না! করিয়া ষে*করতালি 
দান ও বিদ্রপের বিকট হাশ্ত পূর্বক তাহার গার ধুলা! নিক্ষেপ করিবে, 
সন্দেহ নাই! পিউরিট্যানদের সেই দশাই খটিয়াছিল। তাহাদের সেই 
শুভ-চেষ্টায় যোগ দেওয়া দূরে থাকুক, দেশের অধিকাংশ লোক তাহাদের 
গোড়ামী, তীব্রতা, অনহিষ্কতা এবং অস্বাভাবিক ত২্পরতা দেধিয়। দ্বণ। 
করিতে লাগিল! (পিউরিটযানের! প্রান্স হাসিত না, কোনো প্রকার সামাজিক 
আমোদ উৎসবেই লিস্ত হইত না, শে।ভাকর বসন ভূষণ ধারণ করিত না, 
সর্বদা, গম্ভীর ভাবে, থাকিত, কল কথাতেই ধর্মতত্ব আনি, সকল 
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কার্ধেই ঈশ্বরকে ডাকিত । উঠিতে বমিতে, খাইতে, শুইতে তাহাদের অঙ্- 
ভঙ্গীও যেন .কমন এক প্রকারের ছিল! এই সব কারণে .তাহার! নিয় 
হাশ্টেন আম্পদ হইয়া উঠিল ! এমনি ছইপ যে,পিউরিটযানকে দেখিব। মারই 
লোকে হাগিত, অপন্্রমের কথ। কহিত ! তাহারা ধেন সমাজের সং হই: 
উঠিল - লোকে বাত ঘাটে নাট।লনে হাহাধিগকে বা তাহাদের কথা শহদা 
রং করিতে লাগিল । 
এমন বিশুদ্ধ আঅভিপ্রায়ের এমন কল ছঈবার কারণ কিগ তাহার কারণ 
স্থদ্দ তাহাদের অতিগমন। সহদে অল্পে ভালে ধভাবের অরন্ষমান মারে 
উদ্নতি সাধন না করিয়া তাহার। একেবারে একদিন মধ্ষল দোষ ও সকল 
ক্রুটী নিরাকরণ করিতে উদ্যত হইল, একদিণেহট মাণব প্রকৃতির সঙ্গণ হ। 
ঘুচাইয়া সম্পূর্ণত1 মাধন করিতে চে পাইল, যে দেখ'চারের মুল শিক$ শত 
হদ্য বান্ধীত হইয়া পাতাল ফুড়িয়া বলিরাজার মপ্তকে গিয়া ঠেকিয়াছে, এক 
দিনেই তাঙাকে ক্উ২গাটিত করিয়া, তংস্থানে নবতকূকে বদ্ধম্ল করিতে যন 
কিল, হুতরাৎ মমন্তবের মানে মেমন নিবাশ হইছে হয়, তাহাই হইল! 
ঘাহাদের মনে শিগীরশঞ্জি অপেক্ষ। কদনাশর্জি সমধিক তেজপিনী-- 
যাহ!র! “ল' & কু" মে টিকে মুখন যায়, সেই দিকেই তখন প্রফোজনেন 
অতিরিঞ্ গভিছে গমন করে, তাহারা ভিন সেদলে যেগদিতে অন্যের 
রুচি ছুটবে কেন? পরঙ্গি সম্ছে এমন অভিগমনশীল লোক কজন থাকে? 
শুতরাৎ সাধারণ সমাজকে তাহারা আকর্ষণ করিতে অশক্ত হইবেই হইবে 
লাতের মধো তাহাপিগকে একটী সতন্ব মন্পদায হইয়া থাকিতে হয় । 
ঘে পিউরিটা।নদের কথা বলা! গেল, তাহারা ইংল্ডে ত২কালে এত 
প্রবল হইয়াছিল যে, রাজার সত ও শেষে পার্লামেন্টের সহিতও ধুদ্ধ 
করিয়া জয়ী হইতে পারিঘ়াছিল। চালস ডপতির ছোষের বিচার করিয়া 
তাহাকে ফামিতে বধ করিল এবং আপনারাই দেশধিপ হ্যা উঠিল । 
এত করিয!ও তধু তাহাদের নব্প্রপ'লীকে স্যাষী রাধিতে পারে না । 
খেই মাত্র জ্রমওয়েলের মুহা হইল, অমনি পুন্ন প্রণালী চতূগুণ বলের 
মহিত---পূর্বা পেক্ষণ চতু ৭ দোষ গুণের মহিত পুনঃশ্থাপিত হইয়া উঠিল! 
'ঈুর্বমতাব্তং গহিতৎ" এই প্রচীন জনবাঁক্ায কোধায়.যাইবে? অতিশয় 
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প্রোড়ামী এবং লক্ফ-ঝম্প-বিশিষ্ট উন্নতির বিরাট মৃত্তি ত্িয়। সমান ভয় 
গাইল, প্রকৃতি রুষ্টা হইলেন, মুতরাহ মন্দনিমুস্তা ঈগ্ররও |বমুখ হইলেন ! 
পর্বের মৃধিক প্রনবের ন্যায পিহরিট্যানদের এত আড়নর, এত বম্তপাত। 
এত উগ্র অনুষ্ঠান, সব বার্থ হহীয়া গেল! 

"আমাদের সমাজেও এক্ষণে দেইবূপ উৎপাত আবন্ত হইয়াছে, মেইঙ্গপ 
ভ[তিগমনের চিহ্চ সকল দেখ! যাইতেছে! এই জনাই পিউরিট্যান মন্ব- 
দ্বীগ কথা এত বাহুলারূপে বলিতে বাধ্য হইলাম! আমাদের উন্নতিশীল 
সাযাদের এই ইতিহামখণ্ডকে স্মরণ করিয়া এখনও সানধান হওয়া উচিন্ত। 
আমতা উন্নতির পিবে।ধী নহি । উন্নতির অভিলামী ! কিন্ত আমাদের মমা কে 
ছাড়িয়। যদি যাই, ভবে কাহাচক লইয়। উন্নতির রাঙ্গ্যে বসতি করিল £ সম! 
জের প্রকতির বিরূদ্ধে যে উন্নতি) তহা যর্দি অবলন্গন করি, তবে তো 
মমাজদ্রোহী হইলাম-সদাজ্ 'গামাকে আর বিশ্বাস করিবে কেন £ দেশ, 
কাল. পার ও অবস্থার তারতম্য বশতঃ এক দেশে এক, অবস্থাস্থ যাহ! 
উন্নতি; ন্য দেশে, গন্য অবস্থার তা ভধোগন্তিও হওয়া সম্ভব । তাহা 
বিভার না করিয়াপরের দেখ'দেখি উন্নত হইলে কি শুইবে? ল্যাপলাগ্ডের 
লোক পারিস ও লগ্ডন নগরের দেখাদেখি যদি সুদৃশ্য ছশব যানাদি তাহাদের 
দেশে লইয়া যায়, ত:ব বরফের উপর মেই গাড়ী ঘোড়া কি চলিতে পারে? 
নাতদ্দেশীয্ বল্গা-হপ্রিণের গাড় প্যাঞিস, লগুন ও কলিকাতা ব্যবঙ্গত 
হওয়া স্থান? | 

সামাক্িক পরিবর্তনের ধর্ম অতি আন্র্য | ভাষাই হউক আৰ 
লোকাচ:রই হউক, ইহ] কাহারো আজ্ঞা, কাহারো বিনয়ে। কাহারে। 
অর্থে, কাহারো ব্ল-প্রকাশে কখনই ক্প-স্থরিত ও অবশ্থান্তরিত ভইবার 
মহ । ইহা যখন পরিবভিত হয়, ( হাদিকে, কুদিকে যেদিকে হউন্ক) 
তুললি ঘষে কি কারণে কোথা হইতে কেনন করিদা ঘটে, তাহার নির্দেশ 
কর। বড়'ছুরুহ। বড় বড় শোজেহ ন্ড় বড় উদ্দোগে মেটী মিক্ষ হয না, 
হঘ্ু হো আভাতি সামন্যশুত্রে সামান্য লোকদিগের দ্বার তাহা সংপিত 
হইয়া] উঠে । হ্যামিটন-লাষা ইংলগ্ীছ প্রসিক্গ দর্শনিশাক্কবিহ মহাশছু 
সামাজিক উন্নতি উপলক্ষে এইকপ ভাবব্যক্ত করিয়াছেন, খে, ''লকলেই 
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জানেন, বাদ অন্কুরিত হহীরা প্রতি মুহুর্তেই বাড়িতে থাকে, কিন্ত সমস্থ 
দিবা রজনী সহত্র নর-চগ্ষু প্রহরীরূপে নিদুক্ত থ।কিলেও সেই বৃদ্ধি দেখিতে 
পাইবে না! অর্থাৎ মে চার] কল্য দুই অন্ুলি ছিল, অদ্য তাহা চার 
অঙ্গ,লি হইয়াতে, ইহ। মাপিয়া পাইবে; কিন্তু কখন কতটুকু করিছু 
বাড়িতেছে, তাহা দর্শন করিবার সাধ নই 1 অন্তএব স্বভাবের এই 
নিয়মানুমারেই সমাজের উন্নতি হওয়া উচিত। তণিন্ন অন্য যত উন্নতি, 
তাহ! অগ্গাভানিক, ক্ষণিক অথবা দোবাম্িত ! 

উন্নতির বিরোধী আমরা নহি। উন্নতি চাট । কিন্ফ তাই বলিণ। 
'অন্থাতাবিক উন্নতি চাই না। “যমকল পরিবর্তনের জন্য মমাজ প্রস্থ 
হইয়াছে, যাহ। আমাদের সমাজের ধাতুতে সংন্গগ্র হইতে পারে, তাহাই 
এক্ষণে হউক । সেখলি সিদ্ধ হইলে, ঘন্য উন্নতির জন্য সমাজ সহঞ্জেই 
আবার প্রস্তত হইবে। এখন যাহাকে আন্গাভাবিক বলিতেছি, তখন মেই 
দবিন্তীয় শ্রেণীর নৃতনত্ব 'অনায়ামেই স্বাভাবিক হইয়া প্রবর্তিত হইতে 
পারিবে। হিন্দু সমাজের বর্তম'ন "অবস্থা যে প্রকার ঈাড়াইয়াছে, তাহাতে 
পরিবর্তনোমুধ বলিপ্তেই হইবে। যীহারা পুরাক্কনের' নিতান্ত ক্ষ, 
তাহাদিগকেও শীকার করিতে হইবে, ঘষে, শিক্ষার নূতন প্রণালী, 
ধুনির নূতন প্রণালী এবং দৃঁগান্তের নৃতন প্রণালী মাহা বহুবংটারাবণি 
ছিপুমমাদমণ্ডলে আবিন্ত হইয়াছে, তাহাতে আপনাপনিই 'জাচার 
বাবহছারের কিয়দ্বংশ পরিবর্তিত হইয়াছে এবং আর কতকগুলি অংশে 
পরিবর্তন ন। হইলে চলে না! সে পরিবর্তন হুইবেই হইবে, তাহাকে 
আটক করিষা রাখিতে কাহারো সাধ্য নহে! কিন্ত সে পরিবর্ধন 
কোন্‌ বিষপ্কে, কি পরিমাণে কতদূর হইবে, তা কে নিরূপণ করিতে পারে ? 
এবং তাহাতে মন্লাষঞ্গল কতদূর সাধিত হইবে, তাহা এক্ষণে সিদ্ধান্ত 
করা তুক্কর। এই মার অনুমান হইতে পারে, যতদিন সেইক্ূুপ কতক গলি 
তাবাশ্থুর না খটিতেছে. ততদিন সমাজের বথার্থ সামাজিকস্ব স্থিররূপেও 
ধাড়াইতেছে না। * 

'তর্তমান হিন্ুসমাঞ্জের যে অবস্থা, তাহা অত্যান্ত শোচলীয়। ইহাকে 
সমাজ হলি, কি, কি বলি ভাবিষা গিশ্চক়করিজ্ে পারি না। এই প্রবন্ধের 


হিন্দু-আচার বাবহার । নব 


আরস্তেই সমাজ কাহাকে বলে. তাহ বলা হইয়াছে । আমাদের মধ তাহ 
কৈ? সমাজের সে সব সন্দজনমাম্য শিয়ম কোথায় এমন স্থান নাই ষেখানে 
প্রাচীন নব। ও শিক্ষিত অশিক্ষিত এক প্রকার নিয়মে চলিন্ছেছে? এমন 
সংসার প্রায় দেখি না, যাহাছে পিহা পুরে, মাতা কন্যা, দাতা আত, 
স্ী পুরুষে এক ভাবে--এক প্রথায় এক ব্যবহারে সংসারযাত্া নিন্মাহ 
করিতেছে! শৃর্রের বাটাচন্তে একটা ব্রাহ্মণ আমিলেন, পিতা প্রণান 
করি] ভক্তি পূর্বক আগন দ্বিলেন; প্র "নন্দেন্স'" বলিয়া হাসা করিয়া চপিয়। 
"পল! পিতার বন্ধু আগত, পিত। নমস্কার করিলেন; পুনের বন্ধু আগত 
পর “সেকৃহ্যাও” করিলেন! মাতা হৃুবচনাৰ আলিপানা দিতেছেন, কন্যা বা 
এসধু বাচ্গধর্খন পুস্থক পড়িয় পৌজলিকতার প্রহি বীউতম-বমে গলিযা যাই- 
হেগ্ছেন! কর্তী দশভুক্জাৰ আরতির সময় চানর হস্থে দেবীকে ব্যজন করি" 
তেগ্েন এবং কও সন্দিপূজাবগাণে ঢাকের শাদার মহিত পদ বন্যার কলাণে 
মা্ধায় ধুনা পোড়াইতেছেন; মই কালে চি ক্রীম হী ও ভাম্যার সহিত 
পোষাক পরিষা ব্রাঙগমন্দিরে গমন করিতেছেন। দ্ী শাসনে লমিয়া সন্ধ্য। 
কবিতেছেন, স্বামী পাকা পায় মমাশন 1 হইলেন দেখি! শ্লীসভয়ে বিনীত 
ভাবে “উহ” বলিয়া নিষেধ করিতেছেন! শ্গী গ্র্ণের সময় ততুল, বন্ধ 
ইংসর্গ করিতেছেন, স্বামী “হো হে!' শন্দ হমিয়! দেই মমম আহার করিতে 
বসিতেছেন ! গ্রামস্থ বুদ্ধ মৃতাশয়ের] “কলিকাল কলিকাল'' বলিয়া নবা- 
হস্ের ব্যবহারে মন্বান্তিক যাতনা প্রকাশ করিতেছেন; নব্যতত্ত্র এ সমস্কে 
মতাধুগ* করিবেন, এমত আশ। করিতেছেন, কেনল এই করঙ্গন স্থবিরের 
গতাহ হওনের অপেক্ষা 1) 

একূপ দৃষ্টান্ত ক বলিব? এমন লিসদুশ, নিকুদ্ধ জনাবীর্ণ জাতিকে কি 
সমাজ বলা বায়? যতর্দিনন| ইহাদের সামগ্রস্ত হইবে-যত দিন পঙ্জাতীক্ন 
মধ্যে সম্পূর্ণ সমবেদনা ও সহ্গদযতা না জন্মিবে-_মাতদিন সামাজিকতাকে 
প্রাণাপেক্ষ। রক্ষণীয় বলিয়া ঘাবাল বৃদ্ধ নরনারী মকলের দৃঢ় মমতা ও সকলের 
মনেই এক সমাজকে আমাদের সমাজ বলিগ। প্রত্যপ্ হঈবে। ততধিন ছিন্দু- 
সমাজকে ষথার্থ সসাজপদে স্থাপিত কা ভার ! [ ক্রমশঃ 

ক 4 শীমনোমোহন বহু । 


গন । 


১ 


দলিত-্কগুয়ালি । 
গ্রান কেন এমন করে, (আমার) 
কি হ'ল কি হ'ল রে ভাঙ্গনে? 
মি রিবন, মন 
করে কার আনমষণ, 
কাতর নয়ন কার গে! 
ডালি এই মনা কমি, 
কোথ। চ'লে গেলে কমি 
কি ন্দাপণি কি অন্িমান-ভাব । 


চিএ 


ললিত- কাওয়ালি। 
(অহহ!) সমুখে স্ব্মঙ্রল একি! 
দেবি, ছাড়াও নয়ন ভ'রে দেখি; 
ত্যজেছ মানব-কান্ধা, 
আজো তাজ নাই মায় 
একি অপরূপ ভায়। -একি । 
করুণ নয়ন ছুটি 
তেমনি বয়েছে ফুটি 
ক্েমনি চাচর কেশ বেশ, 
মলিন মলিন মুখ 
কেন গো কিসের হুখ, 
ভালবাসা মরণে মরে কি। 


ভবিহরিলাল চক্রব্ড 





অদৃষ্টবাদ। 


রে 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 

আগুণে হাত দিল:ম, হাত পুড়িযা গেল) জপে উপ্তাপ দিলাম, ঝ'প 
হইয়া গেল; হুয়ারে লাথাত করিলাম, দুয়ার ভাঙ্গিয়। গেল, এ মকল স্থলেই 
এক একটী কধর্শোর পুর্বে এক একটী কারণ বর্তমান । আমরা আগুণকে 
ছা পোার কারণ খলি. জল এনরৎ উগ্তাপকে বাশ্পের কারণ বলি. এবং 
আপাকে ছুয়ার-ভাঙ্গার কারণ বলিয়া মনে করি । ইহা ব্যতীত অন্য কোন 
প;নাকেইবা তাহা বলিনা কেন? অনুধারন করিলে দেপিতে পাই ষে, 
»11৭ বাআঘ!ত এই উভরু শ্রেণীর কারণই তাহাদের কঙ কারা মকলের 
পৃ্গবন্ভী। এইক্প ঘকল স্থলেই দেখিতে পাই খে, আমরা যাঙ্গাকে কারণ 
বগি তাহা তাহার কাধোর পর্বানন্তী হইয়া থকে । কি% তাই বলিয়। গকল 
পর্ন ঘটনাক্জেই কারণ বলিনা। হাত পোঠার? পুর্সো, বান্প হইবার 
পুঙ্গে, ছুয়!র ভাঙ্গাৰ পুলে, অন্তাগ্ত অনেক ঘটনা খাটতে পাবে, অথচ আমরা 
তাহাদিগকে কারণ বলি না। যেখানেই দবখিয়াছি, হাতে আগুণ লাণিয়াছে 
সেই খানেই দেখিঘাঠ্ি হাহ পুড়িন! গিপাতে, ঘেপানেই দেপিসাছি ললে গা 
উহ্গাপে মংগোগ, শেই খানেই নম্পের উতপন্তি) মেখ।নেই বেখিধাছি দুয়ার 
হাঙিয়াছে। তাহারই পুর্লো কোন্‌ না কোন প্রকার শক্তির প্রয়োগ দেখিতে 
ইয়াছি। এইরূপ সকল স্মলেই কারণ কার্ণোর নিয়ত পূর্তাব্ী। কিশ। 
রজনী দিবসের শিয়ত পুল্দিল তা) ভ আনওা রুশীকে দিংনের কারণ বলি 
নাকেন? আমরা দেবি রভণী হইলেই দেপরে জিব্ম হইবে আর 
রজনী না হইলে ঘেদিনণ হইবে লা ইনার কোন নিকমন্া লাই । শুধযো 
দ্ধ না হইল অনজ্ত কাল পৃথিদীর 5থ লন্ধ$ারে 91$1 থাকিলেও দিবসের 
উৎ্পতির কোন সন্থাননা দেখি না; অথচ জন হইতে: ঘদি শৃর্যদেব অন্য 
পষন না করেন, কখন রাত্রি না হইপেও চিরকাল দিবগের আলোক দেপিতে 
পাইব। অতএব দেখা যাইতেছে খে রঙ্গনীর পর দিবস হওয়া পক্ষে নুরে) 





১৬৪ | চি কয্পন!। 


ৃ গ্য় নিতান্ত আনশ্ীক। এই জন্ত শূর্ধযকেই দিনের কারণ বলি, রাত্রিকে বলি 
| না। কারণের কার্ধ্য নিরপেক্ষ ( 07০90101099] ) হওয়া আব্নক ! 


শি 





হুর্ধেযাদয় হইলেই দিন হইবে, শৃর্ধ্যের এই ক্রিয়! আর কোন ঘটনার অপেক্ষ! 
করে না। 

গাঁধারণতঃ কার্য্যকারণের মধ্যে এই লগ্ষাণগুলি দেখান হইয়া থাকে । মিল, 
কারণের'্যে সংজ্ঞ। দিযাঞ্েন তাহাতে এই কয়েকটা ভাড়া আর কোন শ্রকা: 
লগ্ষণ নির্দেশ করেন নাই ।* চিন্ক, আজকাল, বৈচ্কানিকেরা কাধ্য এষ; 
কারণের মধ্যে আর একটি নিগঢ় সন্ধদ্ধ দেখিতে পাইয়াছেন। সকল 


স্থলেই কাণ্য এবং কারণের মধো প্রকার এবং 'পরিমাণগত একটি 


আগরিনন্রণীয় সম্বন্ধ লক্ষিত হয়। অর্থাৎ কারণৈর প্রকৃতি এব পরিম!ণ 
ভেদে কার্ষেরও প্রতি এবং পরিমাণ স্কেদ হইয়া থাকে । অর্থা২ কতট: 
পরিমাণ উত্তাপে কতট] পরিমাণ আলোকের উত্পন্তি হইলে, "অথবা কতট। 
পরিমাণ নৈগাতিক শল্চিত কতটা পর্ধিমাণে আলোকের উত্পতি হইলে 
ইহার গকটি নিয়ম আছে। 'সাধুনক বৈজ্াানিকদিগের মধ্যে এই নিয়ম, 
টির সঙ্গঙ্ষে এক প্রকার মত ভেদ শাই, সকল প্রকার বৈজ্ানি 
সুজির মধে।ই একট বিশ্বাসটি নিহিভ1। এই নিযমটি যেমন প্রত্যক্ষ ইন্দিয়, 
ধরন দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পাদ, সেইন্গপ আবার কারা কারণে। 
শিমের নিষ্চাতা এবং সর্বস্থল-প্রয়োগিত। ধরিম। লইলে, তাহা হইতে 
খুকি খারা ইহার মতাা প্রমাণিত হইতে পারে । অতএব এধন “লগ! 
যাইতেছে যে ছারা কার্ধা কারণের মধ্যে এই কর়েকটি সম্বন্ধ প্রান 
ইঞ্জিয়গোচর করিয়া থাকি। 

১। কারণ কাধোর নিয়ন্ত পুর্বব সতী হ্টযা থাকে । 

২। প্রকৃত কারণে! কার্ধা নিরপেক্ষ ভাবে হইয়। থাকে । 
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৩। কাধ্য এবং কারণের প্রকৃতি এবং পরিমাণ গত একটি অপরিবর্তার 
সন্ধ লক্ষিত হয়। 

কিন্তু এ সমস্তই প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়। আমাদের প্রতাক্ষ জ্ঞানের 
সীম]! বর্তমান এবং অতীত । ভবিষ্যতের অন্ধকারে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের, 
আলোক প্রবেশ করিতে পারে না। ল্তরাং ভবিষাতে এই নিয়ম 
কতদূর প্রযুজা তাহ! ইন্রিয়জ্ঞানের সাহাধোে বলিতে পারা যায় 
না। 'আমরা যে বিশ্বাস করি যে এই নিয়ম সকল সময়ে এবং সকল 
লে খাটিঘে তাহাভে আর সন্দেহ নাই। কখনও কোথায় ঘে এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিবে তাহ! আমর কল্পনা "করিতেও পারি লা। 
মিল, প্রভৃতির মতে এবিশ্বাস ভ্রমাম্মক। কিপ্ফ সেকথাথাক। বস্ততঃ 
আমাদের বিশ্বাস, বিজ্ঞান ইহার বেশি মাইতে পারে না; কেবল বিজ্ঞানের 
ভূমিতে দাড়াইলে এ ধিশ্বাসের ভূমি কেবল অভ্যাস (৫08(01) ব্যতীত আর | 
কিছুই পাওয়া যায় না। সে যাহাই হউক, এখন আমরা দেখাইতে চেষ্টা 
করিব, আমরা যে যে লক্ষণ দ্বারা জড়জগতের ঘটনার মধ্যে কাধ্যকারণশুঙ্খল। 
দেখিতে পাই, ঠিকু সেই মেই লক্ষণ অন্তগতের ঘটনাশৃঙ্খলের মধ্যেও 
লক্ষিত হইয়া থাকে । মাত্র তাহাই নহে । বহির্জগং এবং অন্তর্গতের 
মধ্যে পরম্পরে ষে সম্বন্ধ, তাহার মধোও আবার এই সমস্ত লক্ষণ বর্তমান । 
অর্থাং অস্তজগৎ এবং বহিজ গহৎ যে স্বতস্ত্রভাবে এই নিয়মের অধীন, তাহা 
নহে, এই ছুই জগং পরম্পরে পরদ্পরের সহিত এই নিয়মে বঙ্ধ। কখনও 
বহিঙ্জ'গতের একি অস্ত গতের উপর কার্য করিতেছে, কখনও অন্চজ9তের 
শক্তি বহির্জগতের উপর ক্রিয়া প্রকাশ করিতেছে। 

বিষযাস্তরে নিবি থাকিন্া আমরা কখন কখন কোনও বাক্তিকে সম্মুখ 
দিয়া ঘাইতে দেখি, কিছ্চ ভাহাকে ভাল করিয়! লক্ষ্য করি না; কখন বব! 
কাহাকেও দেখিয়া তাহার সম্বন্ধে কিছু জানিবার জন্য একটু কৌতুহল হয়, 
কিন্ত মেই কৌতুহল নিবৃন্ধ হইলেই তাহার আর কোনও ওত লই লা; কিন্ত 
যেই অবস্থ।য় জাবার বখন কোনও বন্ধুকে দেখিতে পাই, অমনি চিগ্ত তাহার 
শ্রতি আকৃষ্ট হুইয়! পড়ে, আমর! চিন্তা ভুলির| যাই, ভ্রদয়ে 0৫মের উদয় 
| হয়, যাদরে বছকে আলিঙ্গন করি। প্রথসত, আমার সনের উপর মাত] 








১৬৬ কল্পনা । 
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ইন্নিয়জ্ঞানজনিত একটু পরিবর্তন ছইল, তাহার কারণ অবশ্য কতক অন্তরে 
কতক বাহিরে। শ্বিতীয়ত, ইঙ্জিয়জ্ঞানের পর একটু দর্শনন্থখ অনুভুত হইল, 
জান হইতে ভাবের উত্পন্তি হইল। তৃতীয়ত, ইন্জিয়জ্ঞানের পর ভাববোধ 
হইল, কিন ছাহাতেই ইহার শেষ হইল না) ভাবের আধিক্যবশতঃ তাহাতে 
ঈচ্ছাশক্কির প্রয়োগ করিলাম) শরীরের মধ্যে পরিবর্তন বিশেষ উপস্থিত 
হইল, প্রেমের সহিত বন্ধুকে আলিঙ্গন করিলাম। কেহ কেহ বলেন, এ 
খানেই কার্ধযকারণশৃঙ্খলের শেষ। উপসুক্তরূপ প্রাকৃতিক কারণ থাকিলেও 
ইচ্ছ'শক্ির বিকাশ না হইতে পারে। কিন এ কথা কতদর প্রামাণিক বা 
সঙ্গত বলিতে পারি না স্আমরা কি সকল স্চায়েই দেখি নাপ্অন্য কোন প্রকার 
বাসনা উপন্থিত:ন। হইলে প্রেম আলিঙ্নের নিয়ত পুর্দ্বব ্ণ ? এইরূপ প্রতোক 
ইচ্ছা শাক প্রকাশের মূলেই দেখিবে কোন ন। কোন প্রকার প্রাকৃতিক কারণ 
রহিয়াছে। উদদেশ্যপৃন্য - বাঁসনাশূন্য, ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ আমরা কোথ। ত 
দেখি নাই। যেখানেই ইচ্ছা শক্কির পঞ্চোগ দেখি, সেই খানেই দেখি 
একটা না একটা বাসনা রহিয়াছে । বস্তত্ত এখানেও কাধ্যকারণ লক্ষণ গুলি 
দেখিতে পাই। কষ্ট পাইলে তদ্িমোচনে যন পাই, জ্ুখ পাইলে তাহ! 
ভোগ করিব।র চেষ্টা হয়, রাগ হইলে আততামীর প্রতি আক্রমণ এবং 
উপকার পাইলে কৃতজ্ঞতা গ্রদর্শন, অন্যায় কার্য করিলে আশ্বগ্রানি এ সকল 
খুলেই আমর পূর্বকথিত লক্ষণ খল দেখিতে পাই। এখানেও দেখি 
কাধ্যের পুর্বে নিয়ত তাহার কারণ বর্তমান রহিয়াছে । এখানেও দেখি 
কারণের প্রকৃতি ও পরিমাণ অনুসারে কার্ধোর প্রকুতি ও পরিমাণ ভেদ হুয়। 
ক্রোধের পরিমাণানুষারে প্রতিশোধ-চেক্টারও পরিমাণ ভেদ হইয়া থাকে। 
উপকারের পণ্ম'ণ।মুমারে কৃতজ্ঞতার পরিমাণ -তদ হইয়াথাকে। এখানে 
সকলকেই শীয্ অস্তরেক্তিয় সাক্ষীর উপর নির্ভর করিতে হইবে। মুন্ডি 
প্রত্াক্ষ বিষয়ে কিছু বলেনা । এই ষে অনস্তবিস্ত. ত জড় জগৎ আমাদের 
সন্ুখে বিগ্তত রহিয়াছে, যদি কেহ চক্ষু খুপিয়া বলেষে নে ইহার কিছুই 
দেখিক্েছে না অবশ্য মুক্তি দ্বারা ভাহ!কে ইহার অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়া 
দেওয়া হাছন । কেহ বলিতে পারেন কেন আমি কি মনে করিলে বন্ধুকে 
(ছেখিয় আলিক্ষন-ন। করিয়া থাকিতে পারিতাম ন1--আরি। বলি, হা হনে 


অদৃ্ব|দ ১৬৭ 


করিলে পারিতাম, কিন্ত মনে করারও কোন কারণ থাকা আ।বশ্যাক। আম 
যাহা মনে করি সেইরূপই ইচ্ছা শক্তি প্রয়োগ করিতে পারি বটে, কিন্ত 
আমি যেরূপ মনে করি সেইরূপ মনে করিতে পারিনা। বাসনার রাজা 
ইচ্ছাশক্তি দ্বার! নিয়ন্ত্রিত'হয় না । হইতে গেলে, অনা কোন বাসন! ছাঃ 
ইচ্ছাকে নিয়ন্ত্রিত হইতে হয়। ইচ্ছাশক্তির পুর্বে বাসনার রাঙ্য। মনে 
করুন, সম্পাদক মহাশয় বলিতেছেন যে, এই ষে লুচি-মোগ্ডা-শোভিত পাত্র 
সম্মুখে বর্তমান রহিয়াছে, আর তিনি একজন ব্রাহ্মণক্ূলতিলক সেখানে 
বসিয়। আছেন, আমাদের মতে এখানে যেরূপ কারণ সমাবেশ হইয়াছে, 
নিশ্চয়ই শীত জনার্দনের সিংহাসন টলিবার কথা । কিন্ত তবে যে সম্পাদক 
মাশয় কিয় কালের জন্য 'ভোজনেবু জনার্দনঃ' এই শাস্বীয় মহাবাকা 
লঙ্মন করিয়। আমায বলিতেছেন--কই এখানে ষথেষ্টরূপ এবং বিশিইরূপ 
কারণ সমাবেশ সত্তেও তিনি তো! প্ধেচ্ছায় তাহার ইচ্ছাশক্তি €য়োগ বন্ধ 
করিলেন। আমি বলি, হে র্রাহ্গণ-কুল-দুরন্ধর যদিও ক্ষণকালের জন্য 
দুর্কদ্ধি বশতঃ শান্তীয় বাক লঙ্ঘন করিয়া নরক গমনের উপায় করিতেছেন, 
অনুধাবন করিল বুঝিতে পারিবেন যে, এই মহাপাপের কোন কারণ আহছে। 
নতুবা আপনার যে কুলে জন্য আপনার পঞঙ্গে এ মহানণাপ অসম্ভব। বাস্তবিক 
'আম।কে তাহার ক্ষমতা দেখানহই কি এই বাবহরের কারণ নয়? মিথ্যা 
প্রমানের চেষ্টা করিলে থে ক কষ্ট পাইতে হয 'তাহং সম্পাদক মহাশয় 
বুঝিতেছেন । এ”হ বোধ হয় এই পাপের দ্ন্য তাহার কিছুদিন নরক- 
ভোগ হইবে। বস্ততঃ যেখানেই মনে হয়_কোন কারণ বাতীত কার্য 
করিতেছি সেইখানেই খু'ঁজিলে এইরূপ একটা ন। একট কারণ জাছে 
দেধিতে পাইব। | 

তবে, আমর! বুঝিতে পারিলাম ষে অন্তর্জগতের নিয়ম সকলও সম্পূর্ণ 
রূপে এই বিশ্বব)পী নিয়মের 'অধীন। কাধ্য-কারণের শৃঙ্খল যেন 
বহিজগিৎ তেমনি অন্তর্জগতকে বাধিয়া রাখিয়াছে । কিন্ত এতক্ষণ আমরা 
অন্তর্জগৎ এবং বহির্জগতকে পৃথক করিক্না দেখিতেছিলাম । এইবার 
এরথার উতয় জগৎকে একত্রিত করিস্বা দেখা যাউক। পূর্য্ে বলিয়াছি 
ষগুষ্যজীবন বাহ্যিক এবং আন্যন্তরিক শত্তির খাত গ্রতিঘাতের ফল। 


সু রঃ রট 
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ধত্রিয়জ্ঞানকে প্রথমে আমরা মানসিক ক্ষিপ্না মনে করিয়া লইয়া তাহার 
লহিত ভ্ভাব ও ইচ্ছার সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়াছি। এখন দ্বেখ। যাউক এই 
ইঞ্জিয়-জ্ঞানের সঙ্গে বাহাশ্দির কিরপ সম্বন্ধ । পুর্বেই বলা হইয়াছে 
কিছু দূর পর্য্যন্ত মানসিক শক্তিতে বাহ্যিক শক্তির ক্রিয়া বন্ধ হইতে 
'পারে। বিশেষ মনোধোগের সহিত কোন কার্দ্য নিবিষ্ট থাকিলে হয় 
ছোট একটা শব কর্ণেন্দিয়ের উপর ক্রিয়। করিলেও শববোধ না হই 
পারে। কিজ ইহার একট। সীমা আছ্ে। মানসিক চিস্তা ষতই প্রবল 
হউক না কেন কামানের আওয়াজ, আমাঞ্গ শুনিতে হইবে। *যাহা1! হউক 
ফোটাছুটি এই কথা বল যাইতে পারে স্কে মানসিক এবং শারীরিক আবস্ব! 
এক দিকে, অপর দিকে নাহ।শক্তির ক্রিগ্না এই ছুইয়ের মিলনে আমাদেন 
'ইজিয়গান । বাধা শক্তির উপর আর্মীর হাত নাই ইহ! স্বতঃসিদ্ধ। 
আমার মানসিক অবস্থ। তংপুর্দাবন্ট স্বানসিক অবস্থা ও অন্ত কোন 
বাহা শক্তির সংঘোগে ব্ষটিয়। থাকিবে।. এইরূপ যতই পিছাইযা যাই, 
কোথাও কাধ্যকারণ-শৃঙ্ঘলের শেষ পাই ল।।-কারণের পর কারণ, তার 
পর কারণ; এই কঠিতে করিতে অগ্ষের মূহুর্তে পৌছিব। সেইখান 
হইতেই চুই শক্তির ক্রিয়া দেখা যায়। ধেমানসিক ঘটনা লইয়া জন্মিয়াছি, 
তাহ! ইচ্ছাশক্তির অশীন নয়। পিতা মাতা হইতে প্রাপু । যে অবস্থার 
মধ্যে জন্সিলাম তাহাও আমার ইচ্ছাশন্জির অধীন নয় । কিন্তু এই 
তুই অংশের একত্রীকরণেই আবন। আমার তবিষ্যং, সেই পিতামাত। 
হইতে প্রাধধ মানসিক গঠন আর খেই পিতৃ-মাতৃ-কৃ অবস্থ। ও সমাজ খার! 
নিষ়ন্ত্রিত হইতে আরম্ভ হইল। তার পর, ঘটনার পর ঘটনা, অবস্থার পর 
অবস্থা আমাকে যেষন আক্রমণ করিতে লাগিল, আমার মধ্যে তেমনি পরিবর্তন 
হইতে লাগিল; জান, ভাব প্রতূদ্থি ক্রমশঃ প্রাকৃতিক নিয়মে বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। যুহর্তের পর মুহূর্ত জীবনকে পরিবর্তন করিতে লাগিল ।--.আরও 
পিহনে দেখিলে দেখিব, আমার পিতা মাতার জীবন আবার সেইরূপ 
তাহাধেক শিত্ব-মাৃ-প্ত দেহ ধন ও বাহু ঘটনা সমূহের ফল। এইরূপে 
দেখিতে খেতে বিশ্বব্যাপী কাধ্যকারণ-শৃঙ্ঘল অনক্ষের রাজ্যে  গি! গড়ে। 
আতানবরীথ শড়ি ঘেমদ আমাদের জনতা অনাদি, কাধ্যকারণ পৃখলের 
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মধ্যে ফেলিয়া দেয়, সেইরূপ এই যে মমীপাত্র আমার সম্মুখে রহিয়াছে 
ইহাও অনস্তের শৃঙখলের একটি অংশ। অন্তর্জগতের উপর বহির্জগং, 
বহির্জগিতের উপর অন্তর্জগং মুহূর্তে মুহূর্তে পরস্পর পরস্পরের উপর কার্ধ্য 
করিতেছে । কত বাহ্য ঘটন। আভ্যন্তরীণ শক্তি দ্বার পরিবর্তিত হইতেছে? 
আবার কত আশা কত ভরমা এক দিনের ভৌতিক ঘটনার নির্ঘু ল 
হইয়া যাইতেছে। মানুষের ক্ষমতার মর্থ আর কিছুই নয়, বাহ্যশক্ির উপর 
আভ্যন্তরীণ শক্তির ক্রিয়া ব্যতীত; মিলের (1111) 7691610 ও আর কিছুই 
নয় আত্তস্তারীণ জগতের উপর বাহ্যশক্জির ক্রি! ব্যতীত। জগতের সর্ব. 
ত্রেই এই ছুই শক্তির ঘান্ত প্রতিঘাত। সামান্য বালুকাকণাটি শ্থানাস্তরিত 
করণ হইতে মহা! মহা সমাজবিপ্লিব পর্য্যন্ত এই ছুই বিপরীত শক্তির খাত 
প্রতিখাতে উৎপন্ন । অন্তর্জগং, কি বহিজগৎ কোথায়ও কার্য কারণের 
শঙখলের শেষ নাই ।--আমাদের জীবনের মুহর্তে মুহূর্তে এই ছুই জগৎ 
আবার কাধ্যকারণ সম্বন্ধে বদ্ধ হইভেছে এবং উভয়ের খাত প্রতিত্াত 








আমাদের জীবনক্রপ ঘটনা শ্রেণীকে উৎপন্ন করিতেছে*। [ক্রমশঃ 
উনবশশ্বদ মিত্র। 
হেমচন্দর। 
অঞঃম পরিচ্ছেদ । 


গঙ্গার উপর একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম । ভাহার নাম আনন্দ গ্রাম। সচরাচর 
লোকে গতাহাকে আন্দ গা বলে। অনেক কালের প্রাচীন ভাগ! খাট। 
সেই ঘাটের উপর এক প্রকাণ্ড বটগাছ । বটমূলে দেবশিল। তাছা 
জনা গায়েরবাবাঠাকূরতল1 বলিয়! বিখাত। সেখানে পু! দিবার জন্য 
বহুদূর হইতে যাত্রী আপিত । ঠাকুর বড় জাত। আজ লেই বাবাঠাকুর 
তলায় স্ট্রীলোকের ভিড় জার ধরে না! কেছ নবীনা-গ্রীতিঙরে কোমল 


১৭০ ' কল্পনা । 





দেহ নত হকঈখ। পড়িয়াছে; কেহ প্রবীণ1--অ।পনার শুক্ষন্দেহে আপনারই 
ভারস্বরূপ হইয়াছে; মাঝে মাঝে বাঁলিকা-কেহ হামিতেছে, কেহ 
বকিতেছে, কেহ দৌড়াদৌড়ি করিছেছে, আবার কেহ বা ছুটিয়। আসিয়। 
গঙ্গিনীর অঞ্চল ধারণ করিততছে। নিতান্ধ বালিক। ব্যতীত সকলেই 
কৃষ্চলানা, আদ্রকেশরাশি শিখাবদ্ধনী লইয়া! পৃষ্ঠদেশে ঝুলিতেছে। 
হাতে এক এক খটি জল, সেই জল একে একে বাবাঠাকুরের মাথায় 
চাপিয়া দিতেছে । সকলেই যে দলবদ্ধ হইয়া এক সঙ্গে ,দীড়াইরাছিল, 
তাহ। নছে। কেহ দল ঢ।/লিতেছিল, কেই জল ঢালিয়া, চলিয়া যাটতেছিল, 
কে বা শ্রানাস্তে অল ঢালিতে আমিতেছ্িল। *তথাপি সে ভিড় কমে 
গ্রথর বাজি! গেল, দেখিতে দেখিতে গ্রুমে ভিড় কমিতে লাগিল। বেল৷ 
যখন দশট!, তখন ব!বাঠা$্রতল। প্রায় জ্মশূন্য । শ্রোতের জলের ন্যায় সে 
জন] কোথায় মরি গিয়াছে। যে হুই এক জন করিয়া আলিতেছিল, 
ক্রমে তাহাও বদ্ধ হইল। কর্ভক্ষণ পরে, ধীরে ধীরে একটি বাণিকা 
জলহত্তে দেই স্থলে আগিল। বালিকা একা। বয়ন অনুমান এগার পার 
ছইয়াছে। এ জল্লবয়সেই দেহে মাধুর্য ধরেনা। বাপিক! আসিয়। ধীরে 
ধীরে বাবাঠাকুরের মাথায় জল ঢলিতে আরত্ করিল। জল বাবাঠাকুরের 
মা ইইতে গড়াইয়া গড়াইয়। বটমূল ভিজাইতে লাগিল। 

অদূরে নদীর উপর একখানি ছোট ভাউলে। তাহ! সেই বটরৃক্ষের 
শিকড়ে বাধা ছিল। মাঝির! ডাঙ্গায় উঠিয়া তখন আহ!রাদির উদ্যোগ 
দেখিতেছিল। ভাউলের মধে একটা বাবু ভিন্ন আর কেহই ছিল না। 
গাঞ্ছওলায় সআ্ীলো,কর ভিড় দেখিয়! সেবাবুও অনেকক্ষণ ভাউলের ভিতর 
হইতে বাছিরে আলির দাড়াইযাছিলেন। স্থির হইয়। দীড়াইয়। দেখিলেন 
অপূর্ব দৃপ্য। তখন স্্ধ্যের তেজ বাড়িয়াছিল; সুর্যের লেই দ্বর্ণ কিরণ 
বটপত্রের অগ্রভাগ হইতে ঝারিণ ঝরিয়। বালিকার মুখমগুলে পাঁড়তেছিল ; 
বাতাসে তখন বালিকার গায়ের কাপড় একটু একটু সরিয়! পড়িতেছিল 
ষ্বে চুল বিননী খুঁলিয়। পৃষ্ঠফেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, ভাহা উড়ির] 
ঝুখের উপর, ঝঁপিয়া গড়িতেছিল,, বালিকা তক্িভাখে একাএচিতে 
ীকুরের বাখার, জল-ঢালিতেছিল, চিতারপিতের ন্যান. দাড়ায়. বাবু 
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চাহা দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, বালিকার রূপ দেহে ধরে না, 


লাবণা উছলিয়া পরড়িতেছে। উষার মুছকরম্পর্শে সদাযঃপ্রোস্তির শতদলের 
নার মুগখানি ঢল চল করিতেছে। সেই মুখে সেই কৃষ্তার নয়নছটি 
মেই টুকটুকে হাসিহাপি ঠোট ছুখানি মুনিজনার মনোমোহন। অজপ্রতাঙ্গ 
নিখুত, নর্বাস হুনর, তাহা সৌকুমার্ধোর আগার স্বরূপ । পৃষ্ের উপর 
রাশীকুত কৃষ্ণ কেশের মধ্য দিয়া দে সৌকুমাধ্যের মধুরজেযোতিঃ ফাটিয়া 
বাহির হইন্েছে। অলঙ্কারের মধ্যে নাকে একটি -নলক, হাতে গাছকঙক, 
বেলোয়ারি কুড়ি, আর পায়ে চারিগাছি মল। এ দ্বর্ণপ্রতিম। সাজাইলে 
আরও না দানি কত শোভ] ধরি ! | 

অতৃগ্তলে!চনে বাবু পাড়াইয়া নেই দৃশ্য ,দীথিতে লাগিলেন। খাটে 
এক বৃগ্গ৷ নান করিতেছিল। সে বাবুকে তদবন্ত দেখিয়া একটু মৃদু 
চাপিল। সে হাপি নিরর্থক হইল না, বানু তাহ! দেখিতে পাইলেন; তাহার 
অর্থও বুঝিলেন। বালাক!ল হতেই এরূপমৃছ হাগির মহিত হর যথেষ্ট 
পরিচদ ছিল। কিন্তু তিনি প্রক!খো কিছু বলিলেন না। বৃদ্ধা তাহ!র মনের 
ভাব বুঝবিল। 'বলিল.__-“'তেই পর্গান্ত রোদে ধাড়াইয়। কি দেখিতেছেন?* 
বৃদ্ধ! উত্তর পাল না। একটু নিকটে জামিল, '্মাবাঁর সেই প্রশ্ন করিল। 

বাবুর চমক ভাঙিল। কে গানে কেন মনের ভিতর আশার ঈষৎ 
বৈভ্াতী খেলা গেলিল। তায় বৃদ্ধা আগে কথা আরস্ত করিয়ছে, কথ! 
কহিবার শ্ুযোগ ও ঘটিল । বলিলেন “এ মেয়েটী কাদের গ!?” 

বটমূলে বাব!ঠাকুরের নিকট সেই বালিকাকে বাবু দেখাইলেন। বৃদ্ধা 
তাহ! দেোখিল। দেখিল, তখন বালিক। জল ঢালা খেব করিয়া জাক্‌ 
পাড়িয়। বপিয়াছে, বসনাগ্ভ!গ চুলের উপর দিয়া গল। বেড়িত। তৃই হতে 
বন্ধ হইয়াছে, সেই দুই হস্ত অঞজলিবন্ধ, নয়ন মুদি, দ্বগণয় প্রেমে মুখমণ্ডল 
অপুর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে। বালিকার সেই ভাব দেপির! মূহুর্তের জন্য 
বৃদ্ধা অনা কথা ভুলিয়া! গেল, একডুষ্টে সেই চিত্র দেপিতে লাগিল । 

বাবু বলিলেন-_-“বল দেবি. এ দেখিলে রে:দরুটি কি জান থাকে £” 

বৃদ্ধ! বলিল--“ফতা, বন্দুমন্তী আমাদের যখাখই লন্্ী। 

খাব বপিলেন--“বালিকার 'নাম বশুম "শী! মেয়েটির আর কে আছে টা 











১৭২. কল্পনা । ৃ 

এজাহ! ! সেকথা আর বলবেন না। রাজ! বাপের মেয়ে, ছুই ভা 
যেন সোপার কার্তিক। পে বাপভাই- বেচে থাকৃলে আরকি ও মেয়ের 
এই দশ! হয় ?” 

॥& “এখন তবে কে আছে?” 

“থাকিবার মধো এক মা। মন সবত্ত্রাঙ্গণের মেয়েও অ'র 
দেখিব ন1।” 

“উচ্বাদের তবে চলে কেমন করে ?? 

«মেয়ের মাম।রা আছে। তাহারাই দেখে শুনে।” 

অনেক্ষণ ঢুপ করিয়া থাকিয়া বাবু বলিলেন_“বিবাহ হইয়াছে?” 

“তবে আর বলিতেছি কি.--না।” 

ঘাবুর হদয়ে মায়[বিনী আশ আবায় জাপন প্রতিঘূর্তি স্বাপন! করিল। 
কতক্ষণ পরে বাবু বলিলেন_-"তআপনাকৈ একটি ভদ্র পরিবারের এন 
ভিতরের কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছি প্লে জলা মনে কিছু ভাবিবেন না” 

বৃদ্ধ বলিল--“আমি তাহ! ভাবিভেছি না, মি ভাঁবিতেছি জার 
দড়াইয়। থার্িবেন কতক্ষণ ?” 

“দাড়াইয় দীড়াইয়! দেখিয়া দেখিয়।! তৃপ্তি তে! হয় না, তবে কেমন 
করিয়া বলিব জর দীড়ইয়! থাকিব কতক্ষণ? এ ন্বর্ণ প্রতিমা যার গৃচ 
উজ্জল করিবে সে নিশ্চয়ই ভাগাবান।”, | 

রদ্ধা একবার বাবুর দিকে চাছিল। অনেক দেশিয় গুনিয়া সে বুড়ী 
হইয়ান্ছে। মনে মনে বলিল, বাবুর মনের ভাব যদি ইচ্ছা না হয়, ভবে 
বৃথায় জমার চুল পাকিয়াছে! 


নবম পরিচ্ছেদ । 

সন্ধা ছয় হয় হইয়াছে । ঘরে ঘরে সন্ধার কার্যের আয়োজন পড়ি- 
আাছে। গ্রামের মেয়ের! কে গ! ধুটতেডে) কেহ গ। ধুউয়া আসিতেছে, 
'ফেহ জল আলিত্েতে, কে গরচীপ জ!নিযার উদ্বেগ করিতেছে। বনুমতীর 


হেমচক্দর। ১৭৩ 


মাতা রকে বসির! পা ছড়াইয়! শলিতা পাকাইতেছেন, নিকটে বপিয়। বন্ুমতীগ 
এক একটি করিয়া শলিতা! গুলি গুছাইতেছে ; এমন সময়ে কে ভাকিল-- 
“কৈ গো তরফদারদের মেয়ে বাড়ী আছ?” বহুমতীর মাতার বাপের পদবী 
তরফদার। মাতা বুঝিলেন, বক্ষ ঠাকুরুণ আসিয়াছেন। বলিলেন--"এস 
মা এস, অনেক দিনের পর যেগা?” ব্রন ঠাকুরুণ রকে উঠিলেন | মাহা 
বন্ধমতীকে বপিলেন --'“যাও মা, ঘর হইতে আনন আনিয়া তোমার দিদিকে 
বদিতে দাও।” বহ্থুমতী জান আনিয়। দ্বিল। ঠাকুরুণ বগিলেন। 
বন্ধমতী বন্জল--“দিদি আমাদের বাড়ী আর আপ নাকেনগা?* 

রঙ্গ ঠাকুরুণ বলিলেন “আর ভাই, একে বুড় হয়েছি, পূজা আহক, 
খাওয়া দাওয়। করিতেই ঠ্বলা কেটে যায়। তার উপর আজ কাল আবার 
আরও একট! নতুন কাজ যুটেছে।” 

“নতুন কাজ কি দিদি?” 

“এই আইবুড় নাতিনীদের ঘটকালি কর! ।?” 

“কার আবার ঘটকালি হুলে1?”. 

“যার জন্যে এসেছি ।" 

বন্থুমতীর মা বলিলেন-_-“মা জামার কত রঙ্গ ই জানেন !" 

“গলে ন] বৌমা, মতি তোমার মেয়ের জনো বর ঠিক করেছি।” 

এমন সময়ে কে ডাকিল--"বন্থু আয় গো, গ1 ধুতে যাবে যদি আয়, 
মজলা তোকে ডকৃচে ।” 

বালিকা প্রতাহই মঙগ্গলার সঙ্গে গা পুইতে যাইত। প্রত্যহ মঙ্গলা 
তাহাকে ভাকিত। মঙ্গলাদের বাড়ী তাছ!দের বাড়ীর গান্ে। বালিক! 
বলিল--“'দিদি বস, আমি গ| ধুইয়া আসি।” এই বলিয়। ছুটিয়! মঙ্গলাদের 

ড়ী গেল। | 

ক্ষ ঠাকুরুণ বলিলেন--“ বৌম! তোর মেয়ের বিষের কি কচ্চিস্‌ মা? 

জমি আর কি করিব মা, তোমরাই পাচ জন আমার তরস1।” 

“তোসার ভাইয়ের! কি বলে ?" | 

“তাহার তো চেষ্টা দেখিতেছেঃ বলে ভাল পা পাওয়া দায়।” 
শতোমার মন ভাল, ভগবান 'অবশ্যই তোমার ভাল করিবেন? 


১৭৪... কল্পল।। 





গআর মা, ভগবান যদি তাই কর্তেন, তবে মার এ দশ। হতো! না।', 

“কি করবে, সব কর্ণের ফল। কিন্ত এই মেয়ে হতে ভূমি নুখী হবে।” 

“ভূমি ৪ গেযন, মুখ-চাওয়া সামগ্রী, ও আবার বাঁচবে, আমি আবার 
ওর হতে ম্মতী হব!” 

“সে কি মা, সোমার এই কথ! বলবার জন্যই আজ আমি এসেছি।” 
এই বলিয়! অদ্ষঠাকক্ষণ সেক্ট বাবুটীর কথ! পাড়িলেন। বলা বাছলা, যে. 
বৃদ্ধ! প্রাতে শান করিতে করিতে সেই বাবুর সহিত কথা কহিয়াছিলেন, 
হিনিই ব্রহ্গঠ/কৃরণ। প্রাতঃকালে সেই সমস্থ কথাবার্তার প্রীর, বৃদ্ধ। ছুট 
প্রহরের সময় আর একবার তাছা!র কাছে গিয়াছিল। হুষ্ট জনে অনেক কথা 
হইয়ছিল। কিনু। সে লব কথা এখন সলিয়! কান নাই। বৃদ্ধা টিপিয়। 
টিপিয়। সেই বাবুর সম্বন্ধে কত কথা বলিলেন। সেই কথার মধ্যে ক 
অলঙ্কার দিয়াভিলেন, কে তাহ গণন! করিবে ? সেবাবু কতটাক|র মানুষ, 
জমিদ|বি কত বিজ্ঞ ত, ব্রহ্ম ঠাকৃক্ণ সে সকল কথা বলিহেও ভুলিলেন 711 
পাছে কে শুনিতে পায়, শুনয়া পা, শঞ্রতে পাচ রকমে ভাঙ।ভাঙি করে, 
এই জনা এ দিক্‌ ওদিক চাঠিয়া! কপাট! জতি মৃত্রশ্বরে্ট চলিতেছিল। স্বর 
কখনও ক্ষীণ, কখন ক্ষীণতর হইতোছল, কখন ন্াাধেক কথাট। হামিকে 
চাছনিতে ও অঙ্গভঙ্গীতেই শেষ হটতেছিল। বলিতে বলিতে দ্র একটু 
উচ্চ খ্রামে উঠিল । অবশেষে, একটু উচ্চে বলিলেন--“জাহ! মাগে|, বাছা! 
দেখে একেব'রে পাগল!" 

শুনিতে শুনিতে মাতার হৃদর নানারপ চিস্ত।য় ভাসিয় যাইতেছিল। 
আন্মনে বলিয়। নিস্তদ্বভাবে সকল গশুনিতেছিলেন। তিনি কোনও কথা 
কছিলেন ন। 

অঙ্চ ঠাকুরুণ জাবার বলিতে লাগিলেন, “আহা, দুটিতে যে সাজিবে 
যেন মানের পাশে রতি । তুমি মা এসম্বন্ধে অমত্ত করোনা । তোমার 
ভাইদের. বল, ভার গিয়ে একবার দেখে আনুন) তোমার বন্ধ বথার্থই 
শিবগৃজ। কয়েছিল, মা।” | 

মাতা বা কফিলেন । বলিলেন --“'জাশীর্ব।ম কর মা, বন্থ আমার বেছে 
খাক।”' নিংশন্বে একবিপু জঙ্ চন্দ জঞড়াগে গড়াইয। পড়িল, । 


হেমচজা। | ৯৭৫ 


«ছিঃ এমন মঙ্গল কথায় চক্ষের অল ফেলিও ন।, মা। ভগবান অবশাই 
তোমার ভাল করিবেন । এখনও রাতদিন হইতেছে। আজ আমি উঠি, 
দেখ, মা, যেন দুলে! ন! ।” 

বরদ্ধ ঠাকৃরুণ উঠিলেন | বন্থমতীর মাতার মনে একেবারে পূর্বের সকল 
কথা জাগিয়া উঠিল। কিছিল আর কি হইয়াছে দে সকল কথা মে 
পড়িল। দরদর ধারায় টচ্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাপিয়৷ গেল। 

গা ধুইরা বালিকা বাড়ী আসিল । ভাকিল “মা” । মা কথ। কহিলেন 
না, অঞ্চলেন্চক্ষুদ্ব রি মার্জীন। করিলেন । 

“হা1 মা, কাদিঠেছিস্‌ মা”বলিকা মায়ের কোলে বাপাইয়। পড়িল। 
ম। শোক ভুলিয়া গেলেন'। কন্যাকে ক্রোড়ে লইয়া মুখ চুম্বন করিলেন। 
চক্ষের জলে বালিকার কপোল ভামিয়৷ গেল। 





দশম পরিচ্ছেদ । 


প্রাতে এই কথা পাড়াময় হইয় উঠিল। ব্রক্ষ টাক্রুণ প্রভাতে উঠিয়। 
হুলধর বস্থুর বাগানে ফুল তুলিতে গিয়াছেন, ঘাটে বসিয়৷ খেনকার মা বালন 
মাঁজিতেছে, তাহাকে দেখিয়। নি আপন। আপনি বলিতে টনি 

আহ! ধর্দি এট হুয় বড় ভাল হবে।' 

ব্রহ্ম ঠাক্রুণ বার বার এঁ কথ! বলাঙ্ে মেনকার ম] বপিল--"'কি গা 
দিদি?" 

ব্রচ্ষঠাকৃরুণ বলিলেন-_*না হবে বা কেন? মেয়ে জনের মন বড় 
ভাল।'' 

মেনকার ম! আবার বলিপ--“কার কথা বলিতেছ ?' 

*'তবেকি জানি ঝড় মাহুম, হয় তে! এ কথা ভূলে যেতে পারে ।” 

মেনকার মা ফফরে পড়িল, বণিল--.“দিদি, কি বণিতেছ, আমি ৷ 
বুঝিতে পারিতেছি না. 

ব্রদ্থঠাকরুণ ঝলিলেন “ওমা, “স কি? তুঈ এ কথা গান লি।” 

না, দিছি 1” 


১৭৬ . কল্পনা । 
. . জ্রন্ষঠাকরণ একটা করবীর শাখ! নোর়াইয়। ফুল তুলিবার জন্য হাত 
বাঁড়াইয়। বলিলেন, “1 হটক বড়মানুষ। অমন মেয়ের জোড় পাওয়। ভার।” 

মেনকার মা এবার কোনও উত্তর করিল না। লষৎ অনৃচ্চ শ্বরে 
বলিল--/ ময়ণ আর কি, কথাটা কি তার ঠিক নেই, মচ্চেন কেবল বকে 
বকে ।” 

ব্রদ্মঠাকরুণ দেখিলেন, মেনকার ম! জবাব দেয় না । তখন করবীর 
ডাল ছাড়িয়। দিয়! বলিলেন--“আ। পোড়। কপাল, তূই কিছুই জানিস্‌ নে !,__ 
এই বলিয়া প্রথম সেই বাবুর পরিচয় দিয়া, তার পর ত্ুহার সহিত 
তাহার যে সকল কথাবার্। হইয়াছিল ও বস্থমতীর ম্কে লে যে পরামর্শ 
দিয়া জাসিয়াছিল, একে একে সমস্ত কথ! বিবৃত"করিল। কথাটা বেশির 
ভাগ অসত্ো পুর্ণ । কিন্তু গ্রাতে উঠিয়া লোকের সঙ্গে কি বলিতে হইবে, 
বৃদ্ধা রাত্রে গুইয়! তাহা একট! মনে মনে ঠিক করিয়। রাখিয়াছিল। তাহা 
গুনিয়। মেনকার ম৷ বলিল--“আহ। ব্রাহ্মর্থীর এমন কপাল কি হবে?” 

মেনকার ম৷ ভ্ভাতিতে কৈবর্ত । * 

তরন্মঠাকরুণ ফুল তৃলিয়! চলিয়া গেলেন। মেনকার ম ভাড়াতাড়ি বাসন 
গুলি রাখিয়া নিকটে পদ্র মার বাডী গেপ। পদ্মার ম। জাতিতে ক্ষীরতভাতি। 
সে তখন নেড়া মাথ! আছুড় করিয়া ফোগলা গালে গুল ঠাসিয়া প1 ছড়াইয়। 
বাঁপখ। চরকা কাটিতেছিল। মেনকার মা গিয়া বলিল, ' ও দিদি আর 
শুনেছিন 1" 

পদ্মর ম। বপিল 'কিরে, সকাল বেলা কি খবর নিয়ে এলি ।" 

মেনকার মা তাহার সংবাদ বলিতে যাইছ্েেছিল, এমন সময়ে পদ্মর 
যার পার কাছে গুলের কৌট! দেখিতে পাইল; বলিল--“'বলিতেছি, আগে 
তোর গুলের কৌটা টা দে বোন্‌।” 

পন্থর মা গুলের কাঁটা দিল। মেনকার মা! গালে গুল দিয়া, ছুইবার 
ছেপ ফেলি, বলিল--“বামনদের বন্দুর ন। কি বিয়ে?” 

কোথ! লো?” 
“কেন, ত্রদ্মঠা করণের মুখে শুন্লুম, কে এক বাবু তাকে দেখে নাকি 
একেবারে পাগল হয়েছে।” 


হেষচক্ । ১৭৭ 


বলিস কি,ত যা বল, অমন মেয়ে কিন্ত আর হবে না।” ূ 

“ঠিক কথা তাই। তা তূই' বোস্‌, বালন গুলো জলে ফেলে এসেছি, 
বাই । মেমকার ম। চচিয়া গেল। 

পদ্মার মা! তখন ভাঙার মেয়েকে ভাকিল। ডাকিয়া সেই সব কথা 
বলিল। পপ্প আগুম আনতে গ্রিয়া তাহা চালদার়দের কনে বৌকে 
বন্য! জাপিল। কনেকে খাটে গিয়া সেই কথা খাটের স্ত্রীমহলে বলিল । 
মুহূর্তমদ্যে ঘাটে সে কথ! লই] মহা! আন্দোলম গ্মারস্ত হইল। 

নিস্তারিণী বলিল “আহা! হউক, বন্দুমহী বেশ ন্দুখে থাকবে |”? 

চাপা বলিল “ছা, আ" দুখানা পাচখানা ভাল ভাল গহনাও পর্বে ।» 

বসন্ত বলিল “দেখিস উহাকে সোণাব অষ্টাঙগ ভষিভ করে ফেল্বে ।” 

হেমাঙ্গিলী বিল “বশ্ৃমত্ীর মারব এ দশ! থাকবে না। হয়তঃ 
রাতারাতি এখানে দোলা চকমিলন বাড়ি হনে ।” | 

সকলেই এক্টরূপ বলিতেছে, এমন য়ে দৃত্তদের মানার মা] সেইখানে 
আসিল। সে পুনিয়া বলিল_ তা, যাই হউক, ভাতার কষে] সেই! আ 
মরি, মে চেঙ্ঠারার চটক । যেনাক চোঁক। যেন একট] কালপেচ1।' 

কুন্পম বলিল --“আবার সেই কোটর তোকে চাউনি দেখিচিন্‌।”» 

মানার যা বলিল পেড় কপাল--পৌঁড়। কপাল ।; ভার চেগ্ছে 
ষেয়েটাকে ছাত পা ধরে জলে ফেলে দিক না।” 

কান্ত অমনি বলিল «যা বললি ভাই, সাজবে না।” 

চাপা বলিল “পোণাই পরুন দ্রানাই পরুন, ভাতারের সুখ হবে না।» 

এমন সময়ে বস্থমতীর মানা সেই খাটে জল লইতে আপিলেন। 
ভাাকে দেখিয়া সকলে চুপকরিল। মাতা অল লইল্বা উঠি: খাইবেন, 
বসস্ত জিজ্ঞালা করিল--““হাগ। জ্যাঠাই, লহ্থার নাকি বিয়ে?” মাত 
বলিলেন “কে বলে ম। ?”- তিনি আর দাড়াইলেন না, জল লইক়্! গৃছে 
গেলেন। 

তখন সকলে মুগ ঢাওয়াচাওর়ি করিয়। বলিল--ণতবে কি বিখ্যা 1” 

ফনে বৌ এই খবর আনিক্াচিল, সে রাগিল। বলিল «সে কি, জাখি 
ছেখে এসেছি বের পত্র হয়েছে।” 
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বইও ৮৩০ পতল 








মানার মা বলিল--দেখ্লি, মাগি ভাড়ালে। 
ফনেতো বলিল 'অংখান--ঠ্যাকার 1” 
নিস্তারিণী বলিল --৪ ম!. এর মধ্যে!” 





আমার কন্যাদায়। 


০ ওপার 


কমার কনাদায়। রংপ্রেনিদ্রা নাউ, দিবসে বিশ্রাম নাই, আঅঙোবতর 
সে একই নাবনা--একই চিস্ত।-আামার কন্যদায়। গ্রক্কে গৃহিণীব 
গঞ্জনায়, পড়ায় পচিবেশীর গঞ্জনার়, পমাছে। আত্মীয় জনের গঞ্জন'য 
আমাকে 'চশ্ছিব ক্রয়! তুলিয়াছে। চিন্ায় দে জর্জরিত হঈয়'গে, 
দিন দিন দেহ ক্ষীণ কইক্ষেছে, প্রতি দগিখ্বাসে শরীরের আদসের করিয়া 
রত শু হইয়া যাইতেছে, তবু--তবুঞ্জ লেই নিদারুণ চিত্ত জআ'মণ্য 
ছড়িল না শয়নে, ্গপনে, আহাবে, বিহারে কেবল দেই মর্ধতেদী 
ভয়ানক চিছ্া-আমার কনাদায়! 

খে কন্যারত্ের প্রফুন মর্কমল ছেখি'ল আমার আর আনন্দের 
সীম! থাকিত না, শ্মাজ ভাহাকে দেখিতে হইবে বলিয়। অস্তঃপুরে যাইতে 
আর পাউঠেন!! মহাব আমৃতমষ় বাকা শ্রগণে আমি পূর্বে আত্মহারা 
ছইজাম, আও ভাহার সেই অমুতময় বাক্কা আমার কর্ণে যেন বিষ 
চালিয় দেয়। যাকে এক মুহুত্ না -নখিনে আমি জ্ঞানশূনা হইতাম, 
|] এখন াধাকে দেবিভে ব্বার ন্ম:ম্ঠব হ্াবুত্তি হয ন1! শৈশবে থে আমার 
নযনান্দদাধ়িমী ছিল, এখন সেই নয়নপুত্তণি আমার চক্ষুপূল হন্য়াছে। 
নিষ্কান্ত হি'আ পশুবাও আশনার রক্ত কিয়া তাকাদিগের জন্ত'নকে বুকে 
কবিধা পালন করে; কিন্তু আমি কেন আন আমার প্রাণের লাহশ্্ী 
| সেই গ্েছের প্রতিমার দিকে চক্ষু ফিরাইতে পর্যান্ত পারি না? আমি 
1 কি মানুন 1-ন1 না-আমি হিংশ্র পণ্ড হইতেও অআহয। কিন্ত, 
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হার! কেন এমন হইল? জামাতে এষ্ট অন্বভাবিক পরিবর্তন কিরূপে 
চল? এ প্রশ্নেরকে উদ্ধর দিবে? এ প্রশ্নের আর অন্য উত্তর নাই ।-. 
সে হাদয়বিদীর্ণ কারী একুই উত্তর_আমার কন্যাদায় ! 

অংচছা, জিজ্ঞাসা করি, এ দায়ের কি উদ্ধার নাউ? এ সংসারে 
সাপির। ত অনেক দায়ে পাড়য়াছি, একে একে লকল দায় হতে উদ্ধার 
হইতে পারিলাম, আর এই দায় হইতে উদ্ধার হইতে পাগ্িব না? 
আনলক সময় এ কথা মনে হইয়। হৃদয়ে আশার অঞ্চার হঈয়াছিল, সেই 
অংশার ছলনাীয় ভূলিপা কনার পাব্রান্থসন্ধানে অনেক দেশ বিদেশ ঘৃরিয়! 
পরও মনোনীত করিয়াছপাম $ পাত্রপক্ষীয়েরা ও আমার কন্যাকে দেখিয়। 
তংহার রূপের গ্রশংস। কবিয়!ছিল । কিন্তু হায়! তগাচ শেষ রক্ষা করিতে 
পরিলাম না। আনা এ দায় হহঠে উদ্ধার 5ওয়া হল না। আমি 
দরিদ্র? আমি দরি«--পাগার পর আব!র আমার কম্া|ায় ! 

এত আশা, এত ভরপা, এত যত. এষ প'রশ্রম সমস্সট আমার বৃথা 
হইল । বরকর্তীর রদ পাইয়! আমে মাথায় হাত (িয়। এসিশাম। গখন 
৬ কা।লন সহ বশ্চিক দংশনেন জল] আমার অনুভব হঠতেচিগ, 
অ'গঞ্গে সর্ধ শরীর শিহধিয়া উঠিতেছিল, আমর যথাসর্ধবস্থ বিরুয় করিলেও 
বরকর্তার অর্ধক আকাজ্ষা পুরণ হইতে পারে ন।। এইক্ধপে একবার 
নয্--সাত আটবার নিরাশ ভইরা ক্সাবার চিত্তান স্মকূল সাগরে ঝাঁপ 
দিলাম । নিক্কা। চিন্বা! কিচসব চিস্তা? মনে জনা চিন্তা আর স্ছ!ন 
পায় না, কেবল পে একত চিন্ত।- একই ভাবনা-কিহবেগ কিকারব? 
আমার ফেকনাদায ! 

আনভারে আর রুচি নাই, সংসারে জার সখ নাই, গদয়েও জার 
উৎস'ছ নাট । এখন আরেক, যমন, ভালবাসা 'পড়ার্তি জয়ের উচ্চ 
প্রবূরিঞলকলকে বলিদ!ন দিয়! জদয়কে শাশান ক্রিরাছি আশ. ভরলা, 
উৎ্সাচ এভাদয়েজ্বারস্বান পার না। জাতি, কুল. মান, সম্ত্রম বুঝি মার । 
রক্ষা তয় না। এখন জামার কুন গ্রতিতষশীর দৈনিক আল'সনাধ বিগ 
তইয়ানে ; বআঙ্াকে দেখিলে অনেকেই জার বাক্যালাপ করে না; আর 
ধাঙছার আমর প্রতি বিশেষ অনুখহ ও ভালবাপা আছে ঠিনি আবারট 


১৮৩ কল্পনা । 


লম্মথে আমাক নানাদপ গঞ্জনা দিয়! আক্মীরত! করিয়া! পাকেন। থে 
দিকে ঢাহি, সেই দিফেউ বিভীষিকাময় দেখি। যেনিদারণ ষন্বণায় দিবাবাল 
দগ্ধ কইতেছি, ভাহা? অলোর নিকট প্রকাশ কির. বলিলে লাখন হয় বটে, 
কিন্তু এমন লোক পাই না, যাহাকে এ যক্ত্রণার কথা বলিয়! জদয়ের জ্ালার 
লাঘব করি। বলিব কফি, বলিতে হাদয় বিদীর্ণ তর, কোনরূপ পরামর্শ 
করিবার জল ন্সম্পকাঁয় খআক্ীর ছাওনের নিকট সাক্ষাৎ করিতে গেলে. 
অমি কন্যাদায়ে ভিক্ষা করিতে আপিরাছি মনে করিয়া কে আমার সহিত 
লাক্ষাৎ পর্যাস্ত করে না। তায়! কি পাপে আমার এরুপণ্ দণ্ড হইল । 
হিশ্পমাজ! তোমার নিকট এমন ফি অপরাধ করিয়াছি থে আম:র 
উপর এই ভয়ানক কঠোরতম দণ্ড বিধ'ন করিয়াছ। অপর'ধ! শপরাধ 1! 
আবার কি অপরাধ ?1--আমার যে কন্যার্দায়।! 

নিষ্ঠব বঙ্গসমাজ! তোমার জদয়ে কি দয়ার লেশ মারও নাই? 
দরিজেব প্রতি অত্যাচার করিয়। তোমার কি ইষ্টনাধন হয় ঠ আমি শপথ 
করিয়া ধলিতে পারি যে সমাজ এতদর অভ্যাচারেব প্রশ্রয় দেয়, তাার 
পতনের আর ভপিক নিলঙ্গ নাই । আমি দিবা চক্ষে দেখিতেছি। যর্দি অচিরে 
খক্ট সকল আঅতা।টীরের প্রতিকার ন। হয়, হবে এমন জিন শীঘ্রই 
খ্যাসিবে যে দিণ ই অত্যাচারী সমাজের চিত্রমাত্রও থাকিবে না। ভে 
সমাজসংগ্াারকগণ। '৫৯ দিনে কি তোমাশিগের চৈতনা হইবে না? কত 
শত সম পারবার কনা-দায়ে একেবারে সর্দস্ব(জ্ঞ হইতেছে, ভাহা প্রতি- 
পিম পচক্ষে দেখিয়াও কিরপে কোমর নিশ্চিন্ত ইয়া বসিয়া রচিয়াছ? 
ছে শিক্ষিষ্ঠাজিমানী শদেশছিটতসী বঙ্গীয় যুবকবুন্দ! ভোমাদিগের শিক্ষায় 
পিক, জোমাদিগের সত্যভাষ বিকৃ, তহোমাদিগের শ্থদেশকিতৈবিতায়ও ধিকু, 
আর তোমালিগের বাওনৈতিক আন্দোলনে শত পিক্‌। যাচাদিগের সমাজ 
ঘোর অদ্ধকাবে আচ্ছুপ, তাহ|দগের এত উচ্চান্ডিলাফ করিতে কি লজ্জ।বোধ 
সব না! বদি বথার্থ হ্বদেশ-ছিতৈষী হও, তবে জগ্ে আপনার সমাজের 
উদ্নত্কি কয় । কিন্তহায়! জামার এই সফল কথা কে নিযে ? কেইবা 
বাসি আমায় যে কলা দায়। | 

- গাই র্জবাসণি |. একবার ভাবিয়া! ফেখ দেখি, এই খ্বণিত প্রাথায় অঙ্গা- 


আমার কন্যাদায়। ১৮১ 


জের কতছুর অনিষ্ট হইতেছে । এই -প্রথার ঘবগ এখন না থামাইলে 
পরিণাম কিরূপ অবন্যায় ধাড়াইবে তাহাও একবার ভাবিয়া দেখ “দখি। 
দেখ দেখি, এই কারণে অনাটুক্াতিরা আমাদিগকে কতদূর স্বণা করিক্া 
ধাকে। সেঙ্ধিন একজন এই সহবের ইংবাজ্স সম্পাদক কেমন টিট.কারী 
দিয়া বলিল যে, বাঙ্গালীর বিবাহের একদিকে উৎসব আর একদিকে ভয় 
নক নিরানন্দ, একদিকে 107006-091018808 0 অনার্দিকে ঠিক যেন 11817% 
০৪781101), ছি ছিভি। আজ সকলে মিলিযাযে খুণিত প্রথাকে উঠ,হয! 
দিব মনে করিলে কাল আর সে তিলার্ছ থাকিতে পারে না, তবে কেন €স 
প্রথাকে চিরকালের প্রন এট সমাক্গে বজমুল হইতে দিবে? মনে করিলেই 
ষে কলঙ্ক মোচন করিতে পারা যায় কেন সে কপস্ক চিরকাল মন্তকে বন্ছন 
করিবে? যে এদায়ে ঠেকিয়াছ্ে, সেই জানে কনাদর় কি ভয়ানক দায়। 
যদি ইহাতে কাহারও চৈত্তজায নাভয়) তবে অঠ্িলম্পাত করি, ব্দেশ 
বঙ্গসাগরের অভল জলে নিমগ্ন হউক, দ্বণিত “বাঙ্গালী” নাম এ পৃথিবী 
হইতে লাপ হইয়া ধাউক। | 

স্বহস্তে জল-সিঞ্চনের ছার! মনে বুক্ষকে এত দিনে কত কষ্টে বর্ধিত করি- 
লাম, সেই বুক্ষ ফলবান হুহবার সম্ঘু আমি কমন করিয়। তাছ। স্মহত্তে 
ছেদন করিব! বথান্বর্ধন্থ পণ করিয়া থে কার্ধো বুতকার্ধয হইতে পারি" 
লাম না, আমার আর কি মাছেযাহা দ্বারা এ দ্বায় হইতে উদ্ধার হইছে 
পারিবঃ তবেকি আবার কন্ঠার বিবাহ হইবে না! এ চিস্ত।--এ ভরা 
নক চিস্তা কিকরির়। হৃদয়ে ন্থান দিব? হাদয়ের প্রতি ভরে আরে যে 
ভয়ানক চিতা জলিয়া উঠিল । হৃদয়কে তশ্মশ!ন করিয়!ছি, তবে কি হৃদয়ের 
এ ম্বশান-চিতা কোনকালে নিভিবে না? মা গরলা! কেন তুমি এমন 
চুর সমাজে আ.পিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে? যদি জন্মগ্রহণ করিলে 
তবে ক্ঠেন ধন্বানের গৃছে জন্মলে «1 কেন? এ দরিদ্র পিতার খ্বার! 
তোমার জীবনের সুখ, জাশা, ভরস! সকলই নষ্ট হইবে। আমিট তোমার 
সকল সুখের কণ্টক হুইলান। আমি আর কি করিব? প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়াও তোমায় সুখী করিতে পারিলাম না। তোনার জন্ত অনেক ঞ - 
বিসর্জন করিরাছি, অশ্রু জর নাই মা, তোমা জন্ত আধার সকল অঞঙ্ঞ 








১৮২ কল্পনা । 


০ 





ঢ শস্কলজ 


ফুরাইয়া গিয়াছে । আমার 'এত কই সঙ্থা করতে দেখিয়। কোম়াকেএ 


গোপনে অক্র মোচন কাপতে দেখিয়াছি; কিন্ত লে দুশ্য এজীবনে যেন 
আর আমায় দেখিতে না তয়। এস্ট জদয়ভেদী যস্ত্রণ। বরং আমার সঙ্কা 
হয়, কিন্ত তোমার সেই ম্লান মুখ. তোমার দেই অশ্রুপূর্ণ কাতর লোচন, 
ভোমার সেট মর্মস্পর্শী স্তদীর্ঘ নিশ্বাস আমায় যেন পাগল করিয়! ফেলে। 
আ]ম[র প|গল হইবার কার বাকি বাকি? হেঙঈশ্বর ! এ আভাগার অদ্ু্ঠে 
কি মুড়া লিখিতে ভূলিযা গিষাচ? জার এযস্ত্রণা যে সহ করিকে পাৰি 
ন1।) কোথায় অ।পনার উদরাল্পের চেই। করিব, ০1 দিধারার্রী এই ভগানক 
চিন্তানলে দদদ হইয়া ছাবখার »ইর্ডেছি। আমার মোণার সংনার€ 
চারধাব ৬ঠয়া গেল। এখন আমি কিঝরিব? কি করিলে এ দায় হইঠে 
যক্ষ তইতে পাপা সাল % গুনেক ছাবির। চিচ্িয়া এক উপায় স্থির করিয়াছি । 
নিটুর গলমাঞ্ শুন. সভা শসভা সকল্খার্তি শুন, সে উপায়_-.স উপর 
এপ জার (ছুই নে তাত।- আ.এ্স-হ-ত।| ! 

জনৈক কহাদ!য়গরনত দরিদ্র রান্ধণ। 


ছাই। 
ভীদনের পরপাৰ নাই? 
মানবের পরিণাম ডাই! 
দেহ শুধু ভূতের ভবন 
প্রাণ শুধু বাধুর মিলন । 
জশা, তৃষা, ম্বখ ভুখ, ধেরান, পারণ।, 
সকল ভূঙছের ফোজনা। 
এ প্রকৃতি ছাইয়ের রচনা! 
নিশাস কুরালে আমি ছ্বা্ট! 
কউ ভি আর. কিছু মাঈ। 


ছাই। ১৮৩ 


তবে কেন এত জাড়নর, 





কেন তবে প্রক্ুতি স্রপ্দর, 
কেন ভবে হৃদয়ে উল্লাস! 
তবে' কেন আর প্রেম আশ, 
কেন হবে স্তখ ছঃখ তৃষা, 
কেম বা মুর ভালবাস। ? 
কেন তবে অনন্তের ধ্যান 
তবে কে ন সঙ্গীত মতান্‌। 
তুমি আমি মদদ শুধু ডাই, 
জীবনের পরপার নাই? 
কেন তবে এতেক আকুল, 
তুমি যদি ভশ্মের পুতুল! 
বুথ। কেন, এই পাঠাগার । 
জীবনের নাই পরপার! 
খুচে গেল যত গণগে'ল, 
বল হরি) হরি? হরিবোল। 
ধরায় নকলি যদি ছাই, 
জীবনের পরপার নাই, 
কেন তবে ভিন্ন ভিন্ন বপ, 
ফেন তবে ছিন্ন ভিন্ন নাম, 
কেন বা বিচ্গ করে গান? 
লিকার কেন ফুটে ফুল, 
তরু ধরে পল্পব মুকুল, 
কেনই বসভ্ত হেসে কেসে 
ধরারে সাজায় ফল-বেশে? 
বথ। বহে, লিল্গুপানে নদী 
নর নারী ছাই্টয়ের অব্ধি। 
বৃধ। কেন হন্রাল মেলা? 


কর্পনা। 








থেল, শৃতা ভাঈয়েনট ধেলা। 


ডাক কেন একেক করিয়া, 
এদুকবারে লও ন1 ডাকিয়া? 
মধু গরে ডাক একবার. 
মোরা হুট ভণ্ম স্তপাকার! 
কোটী কোটী, অণু বুকে বুকে, 
অআচেতনে খঘুগাইব ল্ুণে, 
বামু »হ ছাই উড়াইয়া, 
মানবের অভ্তিত্ গ্রাইযা। 
সলিল, বহু না বুক ছাই,' 
মানবের পরিণাম ছ্াই। 
আকাশ পুরায়ে ঞ্কেল ছাট, 
জীবনের পরপার মাই! 
ছাট মদদ শেষেতে সকল, 
তেন তবে তুই আশ্রুগ্ল? 
ছাই যদি মানব-হ্ীবন, 
তবে করি চ]ই আাভরণ! 
যতটুকু দেছে আছে প্রাণ 
বলে বসে গাই ছাই গান! 
শ্রীমতী গিরীক্র মোহিনী দাসী । 





দ্রব্যগুণম২গ্রহ | 
[ পূর্ব প্রকাশিতের পর়।] 


আস সি 


অশ্বথ । 


|... অমা নাষ--বিপ, অচাতাবাস, অন্ত, পিপর। খ্বনামখাত বৃহ 
টা. বিগেষ । ইহার বনধল জুনহুর, কষায়, কক ও পিশ্বনাশক, কাস্তিবর্ক, যো 


দব্যগুণ-সংগ্রহ | ১৮৫ 


বিশোধক, রক্তপিত্ত ও প্রদাহ নিবারক। ইহার পর ফল শীতল, অতিশয় 
হয । রক্তপিব, বমন, শোষ, অনুচি ও বিষদোষ নাশক । 

অশখ ছাল তুগ্ধে পিশিয়া লেপ দিলে ছুলী ও মাছতে নিবারণ হয় । ইহ 
চূর্ণ করিয়া ক্ষত প্যানে ছড়াইযা দিলে ক্ষতের অবস্থা! পরিবর্তিত হয় | উহার 
গুদ ঢাল অগ্নিদগ্ধ করিয়। কোন পারস্থ জলে ফেলিয়া নিবাইয়া মেই রা 
ছাকিয়! পান করিলে তরিনার্ধ্য বমন নিবারণ হয়। অশ্রথ ছাল একবর্ণ। 
গ্রাভীর ছৃগ্ধসহ বাটিয়া খাইলে ও যোনিতে লেপন করিলে বদ্ধযা নারীর 
গর্ভসঞ্চার শ্কয়। অশ্বখের পরিপু্ট ভায়া-ঞ্ফ ফল চর কবিয়া, ছুগ্ধের সহিত 
সেবন করিলে, শরীরের ধাতু পি « সোনা বুদ্ধি হয়। 

'আশ্গগলা | 

অনানাম - কালা, কামক্রপিণী, 'তুলগী, আমুস্কীাদা । আনমঞ্যাত গুল্প 
ভেদ । ঈহাঁর মূলেব গন্ধ অশ্ব-গ!'তরর গদ্্ষর নায়। হীহ। কটু, তিক্ত, 
টষ্চ। কামোদ্দীপক, গুক্রদ্ধক | বার্প্রকোপ, শাস, কাম, খিত্র ! ধধল ) 
রণ ও ক্ষয়বোগে উপকারক | 

অশ্বগন্ধার কাথ কিছু দিন ভুক্ষের সহ গিশাঈয়। পান করিলে দেতের 
পুষ্টি ও বলবীর্য। বৃদ্ধি হয়। বালকদিগের পক্ষে ই বিশেষ উপযোগী । 
ইচ্াার হ্কাথ স্বৃত ও ছুগ্গের সহিত শধনকাুল পান করিয়া যে নানী খতু স্নান 
দিনে পতি সহনাস করে, তাঁছ!র নিশ্চগ্ গর্টোহপত্তি হয় । অশ্বগন্কা ও 
বিদ্ধড়ক মূল চূর্ণ গ্রতোক আদতোঙা মাত্রায় দুর্ধের সহিত্ত দেলন করিলে 
ইন্থ্রিয়শক্তি অত্যন্ত বঙ্ছিত হয় । 

অস্থি সংহার । 


অন্ভনম__হাড়মোড়া, হাড়ঞ, হশ্িক্থভী। শৃঙ্খলব্ ল| বিশেষ । 
৬।৭ অঙ্গলি অন্তর ইহাতে এক একটী গাট আছে। উহ! উদঃ, রগ, 
স্বা লু । বলকারক, কফনাশক, কতুকারি, কৃমি ও চক্ষ রোগঙ্গ। 


অস্মিভক্ষে ইহার প্রলেপ বিশেষ উপকারী । ইহার চর্ণের লদ্য গ্রহণে ন্পবিষ 


নষ্ট হইতে পারে। 
অহিফেন । ৃ 
আফিৎ ইতি খ্যাত । খৃগালকণ্টক জাতীয় বৃক্ষের দিরাসবিবেহ। 


ক 


১৮৬ কল্পনা । 





জ|মালপুর,* মুঙ্গের, পাটল! প্রভৃতি স্থানে পৌষ মাস হইতে চৈত্র মাপ পর্যাস্ত 
ইতাল বিস্তর চাস হয়। 

৯£; মন্তিক্ষ উত্তেজক, মাদক, নিদ্রাকারক, বেদেনানাশক, ধারক, আক্ষেপ 
নিবারক। উহার আস্বাদ তিক্ত । মাত ১রতি পর্থান্ত। অধিক মাত্র 
বিষক্রিয়। করে। শৈশবাবস্থায় খুব সাবধানে ইহ] ব্যবহার করা উচিত। 
আর, মত্তক প্রদাত, অন্ি-ঘর্ব। কোষ্ঠবদ, ক্ষুধামান্দা প্রভৃতি রোগ এবং 
গর্ভাবস্থায় ও স্ভনাদাগিনী আ্ীলোকদিগের পক্ষে ইহা অহ্িতকারী। অনিদ্রা, 
অগ্র-গ্রদাহ, অভিসার, উন্ম!দ, বাত, বমন, ফিক, হ&কস, রক্তআাবু, মু্রাশয়- 
প্রনাহ। এবং বিবিধ অবিরাম, প্রাদীছিক ও পর্যায় জ্দরে*ণও পঞ্জর মধান্ 
বেনার ইচ্ান্বার! বিশেষ উপকার হয় । অধিক কালছ্সবনে পুংস্ক নাশ হয়। 

৬ রতি আফিং ২ তোল নিসিন্দাপাতার রসে গুলিয়। নস্য দিলে অপ- 
শ্বার (মৃগী) রোগের উপশম হয়। কিঞ্িৎ 'আফিং ও জায়ফল থাললকুনি 
পাতার রলে খঘপিয়। নাড়ির চতুদ্দিকে লেপ দিলে দারূণ রকাঁমাশায় আশু 
নিবৃত্ত হয় । আফিং ৬ রতি, পুরাতন খুড়-৬ রতি ও রক্তচন্দন ৪ রতি, 
একত্রে মাড়িয়া ৬টী বটা.করিয়া ক্রমে ক্রমে খাইতে দিলে ওলনউঠ1 নিবারণ 
হয়। কিঞ্িৎ আফিং সিমপ1ত।র রসে গুলয়। লেপ দিলে গলবেদনা ও কর্ণ 
মূলের শোধ নিবারণ হয়। এক রতি ক্ষাফিং ছ'গহৃগ্ধে গুলিয়া সেৰন 
করিলে বছ বেগধুক্ত অভিসার অঠিরে নিবারিত হয়। ধুতুরা পাতার রসে 
আফিং মিশাইয়া লেপ দিলে বাতলেদন। আাবোগা হয়। 'আাফিং ও মুত্র 
পিজপঙের রসে মিশাষটয়। অল্প গরম করিয় প্রলেপ দিলে কর্ণমূলের স্থীতা 
ও বেদনা নই হয়। নারিকেলতৈল অল্প গরম করিয়া, ভাহাতে একটু 
আফিং মিশাটরা কর্ণের ভিতর ঢালিয়। দিলে প্রবল কর্ণশৃল (কানকামড়ান ) 
অবিলদ্ছে নিবারিত চয়। আফিং১ রতি ও কপূর্র এক আনা আনাদ 
লইয়! একজ মিশাইব! ৮টী বট প্রস্তভ করতঃ প্রহ্যথ উচ্ছার এক একটা 
সেম করিলে শুক্রমেহ নিধারণ হয়, শুকরের রক্ত বা চর্ধিতে আক্কিং 
দিশাইয়া জর্শের বলিতে লেপ দিলে বলি পতিত হুর । কিধিং জাফিং, ও 
লযুজফেণ। মনলালিজের পাড়ার রসে দিশা লেপ নিলে স্ফীত ও 
'ধাতের বেন! আরাহ হয়। অরণশোথে আফিংয়ের পটী এক রাত্রি বাহির 


সমালোচনা । ১৮৭ 


রাধিলে উহ। পাকিয়! জাপনি ফাটিয়। যায়। একটা অপর বেলের মধ্যে 
আফিং এক আন। দিয়া, লাতিতে দগ্ধ করিয়। রাখিবে ; পরাতে সেই বেলের 
শ/স বীজ রছিত করিয়া উত্তমরূপে চটকাইয়ু। সেবন করিলে, কঠিন রক্তা- 
মাশ্য়, গ্রহণী প্রভৃতি পেটের পীড়া সত্রর অ!রোগা হয়। 5 
আফিংয়ের ফলকে টেড়ি এবং তন্মনান্থ বীজ'ক পোস্তদানা বলে। ইহ! 
পাকে মধুর; এবং কান্তি, বীম্য ও বণবদ্ধক। টেড়ি জলে সিদ্ধ করিয়! 
সই জলের সেক দিলে বাতের বেদন1 নিবারণ হয়। [ক্রমশঃ । 
শ্রীরচ্চন্্ রায়, কবিরাঞ্গ। 





সমালোচনা । 

প্রেমপ্রতিমা ব। প্রিয়ম্মাদ। | প্রীযোগেক্্রনাথ চট্টাপ|পা।য প্রনীত। 
উপন্যাসখানি একটি ছিন্দুবিধবার জীবনের চির । কঠোর ত্রঙ্মত্যর যে পতি- 
প্রণণা হিন্দুরমনীর পক্ষে অঠি কমণী়, পরম শান্তগ্রদ ধর্ম, গ্রস্থকার পরি- 
কাররূপে সেটি চিত্রিত করিয়।ছেল। তাহা আরও বিশেষ ক্ষমতা এ্ট, 
ভিনি বুঝাইয়াছেন, ছিন্দুনারীর একের প্রতিই সখ সম্পূর্ণ নির্ভর ঝরে; 
সেই একমাত্র ম্বামীর সহিত তাহার উৎ্পন্ধি, এবং তাহারই সহিত তাহার 
লয়। দ্েবার্ছনায় আম্মীয় জনের পেবাম় এবং পরে!পকারে তাহার অপার 
তুঃখ, অনন্ত যন্ত্রণ!র কিয়ৎ পরিমাণে শাস্তি হর বটে, প্রবল দ্বাবানলে কথ- 
ধিৎ বারি পতন হয় বটে, কিন্ধ অভাগিনীর তুথ অ!র এ জগতে হইবে না। 
ধাহ।র প্রেমে তিনি তন্ময় হইয়াছেন, পরলোকে তাহার সহিত না মিপিলে 
সখ আর আদিবে না। 

সমাজের একটি নৈণ্মন্িক উন! লয়! উপন্যাসখানি রচিত হইয়াছে। 
বঙ্গমন্থিলার বৈধবা এবং তারি ব্রচ্মচরণ। ব্রক্ত অবলম্বন যে একটি নৈমিত্তিক 
ঘটনা, আমরা হাছার কথা বলিতেছি না। দেত ইভার সর্ববপ্রধান কথা। 
আমর) আর একটি প্রান্্যহিক খ্ঘটনার কথ! বলিতেছি। সেটি চূর্বাল, 
অসহায় জঅনাথকফে প্রতারণ--তাহার লর্বস্বাপহরণ | লংগারের নিয়মই 
এই, বলের প্রতি কেহ অভাচার করিতে কোন গ্রকারেই সাহসী হয.না), 


১৮৮ কল্পনা । 





তর্কালক্ষে উৎপীড়ন করিয়! সকলেই আসক্ষ!লন করে। ভ্রাত! বিধবা! শ্রাতৃ- 
জায়াফে, অথব| ভ্রাতুষ্পুর ছঃখিনী পিহৃবা-পর্ীকে দসীবৎ ব্যবহার করিয়া 
কিংবা পথের কাক্ষালিনী করিয়া! আম্মস্থণনম্পাদনে সনুবদাই লচেষ্ট । আমরা 
এই উপন্যাসে পিতৃীন ভ্রাতুপ্ৃু'ত্রর বিষন্ন আম্মসান্তের একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই । ধরশ্বরিক নিয়ম এ প্রবঞ্ণ!র কিন্ধপ জান্চর্দা প্রতিফল পাইতে 
হইর!ছিল, পুস্ভক পাঠে পাঠকগণ জানিতে পারিবেন। আমরা এই 
উপন্ভাসের করেকটি প্রধান চরিজ সমালোচনা করিব। 

প্রথমে উপস্ঠাসের নাগিকা প্রিযম্থদার কথ।' প্রিযম্বদ্ার "জীবনবৃ্ষে 
ধেফল ফলিনে গ্রথমেইঈ তাচার হুবীদগ রোপিত হইয়াছিল । ভিনি অসীম 
ঘরার্-জদয়, পরোপকারী গামীরল পাইয়!ছিলেন। এবং ছিন্দু-ভ্রীবন- প্রণালী 
অস্সাবে তাহার মন সেট মগান আদর্শে গঠ্ঠি্ত হইয়াছিল। কুসে তাহার 
মন এরপ উন্নত হইয়াছিল, যে অগ্ভের ছুইত ভিনি কোনও প্রকারে সঙ্ 
করিতে পারিতেন না। গ্রামঞ্খদ্ধ লে!ক তাহার সানী উপেআনাথ এবং 
তাহাকে পিতামাতাম্বরীপ জ্ঞান করত । 
কি এই পাপভাপপূর্ণ সঘসাংরে এনপ এ্বণার স্থান নাট । উপেশ্্- 
নাথের জীবন ফৃটচ্তে না দঃটি-তঈ বাবিয়; গটিল! অকস্মাৎ বিহ্থচিকা 
রোগে উপেন্দ্রেন মৃত হইল। ম্হ্াকালে তাহাব আবনের মহাত্রত সাধনের 
ভার প্রিজস্বপ!র প্র্ত ছিয়াগেলেন। প্রিঙ্গদা দ্বামীর শেষ জাজ্মা! কয়টি 
এক মুকর্তের জন্যও ভুলেন নাই। কিরূপে স্িনি গামীর কার্ধো জীবন 
অিবাহিদ্ক করিয়াছিলেন, আমরা তহ:র ছ'একটি দৃ্'স্ত দেখাইটব। 

টৈধধাবেশ লন্বন্ধে আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। প্রিয়ম্থদা বিধবা 
হইরাই থান পরিলেন, সমন্য জলক্কাব ত।:গ করিলেন, মস্তকের কেশ কাটিয়। 
ফেলিলেন--গ্রারুত ত্রক্ষ)ারিণী সাজিলেন। আনলফাল নেকে বৈধবা 
বেশ চক্ষে দেখিতে মধ্যে বাপা পান, অল্প বয়সে সম্নাসিনী সাজান «ঘোর 


মিঠুর ফমে করেন । এটি ধে কি ভয়ানক ভ্রম, তাহা বল। ধ'য় না। ছর্দমনীয় 
রিপুর উচ্ছেদে করাই যদি বিপবার বর্তবা হয়; কারমনোবাকো মৃত পির 
ধা।নই বদ্ধ জীবনের প্রধান আন্ত হয় তবে ক্ষোন্‌ যুক্তিবলে তাস্বকারী 
সাধ্য. সফল তাছার। অনুমোদন . করেন 1 কেন ঘ1ঃ1হিগকে শান্তিপথে 
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সমালোচনা । ১৮৯ 


জগ্রমর হইতে বাধা দেন! কেন আহার ও বেশের আংশিক পারিপাট্য 
করাইতে গিয়া তাহাদের পূর্বস্থবতিজ'ল। শশ গুণ প্রজ্জ্বলিত করেন। 

প্রয়ন্থদার প্রথম একাদশীর কথ! আমরা কিছু উদ্ধত করিতেছি । অনেক 
সংযমহার1, শধৈর্ঘা রমণী সে অংশ পাঠ করিয়া গভীর উপদেশ পাইবেন। 
আধুনিক বৈআানিক জ্ঞানে বিভৃষিত্ ব্যঞ্িগণ বুঝিতে পারিবেন যে প্রকৃত 
শিক্ষা প্রাপ্ত পতিগ ভপ্র!ণা রমণীর পক্ষে ইহ! সম্পূর্ণ গ্বভাবসঙ্বতঃ আফ্টৌ 
ববতাববিরুদ্ধ নহে। 

চপল, দ্দিদি বেলা ধে আর নাই, ক্নানাহার করিবে আর কখন? 

প্রিয়খদা। “আজ যে আমার একাদশী বোন্‌। * * বলিকা 
চপল কথা গুনিয়। কাদিয়। 'আকুল হইল। জনেক কষ্টে পুনরায় বলিণ 
“দিদি, পারিবে কি? পু 

প্রিয় । কেন পারিব না বোন্‌, ধর্শে যদি আমার মতিথ।াক আর সেই 
শর্গায় শ্বামীর চরণে যদি আমার ভক্তি থকে, তবে কেন পারিব ন! 
বোন? " 

চপলা। জেঠীইম1 বলিতেছেন, আহার ন| কর, কিছু জল থাও। 

্রয়। আমিষে চরণ ধা।ন করিয়াছি, তাহাতে আর আমার স্কুধা 
তষ্ণ1 নাই ; চপলা, যখন সেই সর্বগুণাধর গ্থামীর চির-বিচ্ছেদ সহ) করিছে 
পাঃয়াছি। তখন আর পেই স্বামীর উদ্দেশে একাদশী করিতে পারি না। 

চপলা। তুমি নিজের দেহ ন্ট করিতে বপিয়াছ, ণে খোকা আর সরো- 
জিনী বচিবে কিরগে? 


প্রির। এ দেহ জাম্ংর নয়, বহুদিন পৃর্পো এ দেছ, নর প্রাণ য।হাকে 
অর্পণ করিয়াছি তিনি পৃথিবীতে থ'কুন হার শ্বগেছেই থাকুন এ দেহ 
তাহরই। সন্ত দিন বাচিব তাঞারঈ কার্ধ্যে এ দেহ উৎসর্গ করিব। চগপলা,, 


তোমাক আমি ছোট ভত্ীর স্কায় তালবাশি; খোকা মার মরোজিনীফে আমি 
আজ হষ্টতে তোমার হাতে দ্বির! নিশ্চিন্ত হঈলম, ভূমি তাহাদিগকে 
দ্বেথিও ; হক্ষি ঈশার বাঁচায়] রাখেন, বে হার তোমারই । আমার 
ঘর] তাহাদের তালযপ লালনপাদন আর হইতে পারে ন1। আমি তাহার 
শেষ আজ্ঞা রক্ষা! করিব, দে কথা এধনগ যেন আমার কানে বাছিত়েছে। 


১৯১০ কল্পনা । 


ইচ্ছা করিয়! এ দেছ নই করিব ন।, কিন্ধ যদি জীবনের উদ্দেশ্য পালনে এ দে 
নষ্ট হয়, যদি আমার সে শুভ. দিন হয়, তাহাতে কেহ দেন বাধা না দেয়। 
লেখক শে স্থলে বিধবাবিবাছের কথ। ভুল্য়াছেন, সে স্থলে তাহার 
চিত্র-নৈপুণ্যের পিছু ক্রুটি হইয়াছে। এক ত প্রিয়ম্বদার মত সতী বিরল, 
তাঞাতে এখন৪ ছয় মাস হয় নাই তিনি বিধবা হইক়্াছেন; এরূপ শ্লে 
ও কথ|র অবতারণ! করিলে চরিত্রের গাস্তার্য ও গুকত্বের হানি হইতে পারে। 
যদিও তীঞার উদ্দেশ ইহ! হইতে পারে, যে অপরিণ।মদর্শী সংস্কারকের 
নিকট কালাকাল পাত্রাপাত্র বোধ সম্ভব না। যাহ] হটক, বিপত্বীক ও বিধ- 
বার প্রেম ও শিক্ষার কি প্রভেদ সকগেই তাহার পূর্ণ চিত্র এস্থলে পাইবেন। 
গ্রিয়ঙ্বদার ব্রঙ্গচর্যাপর্থ সমাকঙ্বপ পালন? করিবার অনুকূল অনস্থা- 
গুলি লেখক বিশেষ দক্ষতার সহিত্ঠ একুটার পর একটী প্রকটিত করি* 
যাছেন। প্রিয়ঙ্গদা বালাকালে পণ্ম ধান্মিক, বিজ্ঞ, বহুদশর্খ পরোপকারী 
স্বেহময় পিতা কর্তৃক লালিত হইয়াছিলেন। তিনি কিরূপ স্বামীর হস্তে 
পড়িয়াছিলেন, ভাহ। যণাস্থলে উল্লেখ করিয়াছি । তার পর, তাহার গুরুদেব 
সেই স্ব।মী কর্তৃক নির্বাচিত; ভিনি এখনকার গুরুদেেবদের মণ্ত মুখ, 
কুচরিজ, লোভী ছিলেন না। এবং সৌভ।গা ক্রমে প্রিযস্বদাও বর্তমান কালের 
রমণীদিগের মত পুজাঠ্ন|য় দীক্ষিত হইলেন ন।। যে মঞ্ত্রের মন ভিনি 
বুঝিতে পারিবেন, যে পুজা, যেত্রন্ত তিনি কায়মনোবাক্যে সম্পন্ন করিতে 
পারিবেন, তীকার সেই প্রবীণ, পরম পণ্ডিত, পুণ্যাস্ত। গুরুদেব তীঙ্থাকে 
সেই পুগার,। সেই মহান ব্রতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। ইহাতে পুজার্না 
নন্বক্ষে আমাদের মতের কেহ ধেন বিপরীত অর্থ না করেন। ভবিষাতে 
এ বিষয়ে জামাদের মত্ত পরিষ্কার করিয়। ব্যর্ু করিবার ইচ্ছ। রছিল। 
মংসারের নির়মই এই, যে শ্ুখী চারদিক হইতে তাহার জ্খের উপাদান 
জাপন। হইতে আসিয়। ঘুটে, এবং যাহাকে তুঃপ যন্ত্রণা পেগ করিতে হক, 
ভাঁছার ছুঃখ বগ্রণার আর জনখি থাকেনা। শ্প্িঘ্থদার শেষ আশ্রয়, 
জীঘমের অবশিষ্ট অবলম্বন পিত। এই সময়ে ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন! 
এখন ঈশ্বর তাহার একমাত্র জাশা, একমাত্র ভরপান্থল। উইল মতে, 
ডিনি পিতার বিপুল অস্থাবর সম্পত্ধির আঁধকারিণী হইলেন । এড ধনের, 


সমালোচনা । ১৯১ 


অধিকারিণী হইয়া ভাহার “কিছুমাত্র সস্তোষ হয় নাই, বরং মনে মনে বলি- 
্লাছিলেন”--“ছে ভগবন এ আবার ছোম!র কি লীলা প্রভু, শামায় ধনের 
প্রলোভন কেন? প্রিরস্বদা কিন্ত তখনি শ্থির করিলেন, দিনাস্তে এক মুষ্টি 
হবিষাযর় আর বৎসরে ২৩ ধনি গেরুয়া বসন ভিন্ন নিঃজর জন। এ অর্থের 
অনা “কান বায় হবে না,” তিনি তাহ করিয়াছিলেন। সে সব বিষয়ের 
পরিচর পাঠকপাঠিক1 পুম্তকপাঠে জানিতে পারিবেন । সেই সক্ষল নিঃশ্বথ 
কার্ধে।র মো পদত্রজে খঙগুরালয়ে গমন ও সমস্ত তীর্থ পর্যটন আমাদের 
বিবেচনায় অসঙ্গত ও অন্মাভাবিক হইয়াছে । কিন্ত প্রিয়ঙ্কার মহৎ 
উদ্দেশা ভাবিয়] জে ত্রুটি মাজ্জনীয় মনে করি। 

উপন্ভানের মধ্যে শশিকল্ধর চরিত্র সর্ব্বাপেক্ষা পরিস্ফ্‌ট হইয়াছে বলিয়। 
বোধ হয়। যেখানে যে অবস্থায় তাহাকে দেখিয়াছি, বরাবর সেই এক 
ভাব--সেই ঘোর খল, ঈর্মা!পরায়ণ; গর্ধি্বিত, নিষ্টুর স্বভ!বের কোথাও এক 
চল বাতিক্রম হয় নাই। উপেক্্র যখন মৃভ্ভা শযায় পন্িত, দেশ শুদ্ধ লোক 
ত'ঠাকে দেখিতে আসিল; কিন্তু শশিকলা সেই' বাড়ীতে থাকিয়া অমন 
দবতুলা দেবকে একবার৪ দেখিতে গেল না, চক্ষুলদ্জ।রও খাতির রাখিল 
না। খলতা ও কঠোর জুদয়ের ইহা! চূড়ান্ত প্রমাণ! আমরা বাহুলা ভয়ে 
অধিক কিছু লিখিতে পারিলাম না। এ জর্গতে অর্থ ব্যতীত তাহার ভাল. 
বাসার পাত্র আর কেহ ছিল না। ছুঃখের বিষয় এ পাপ সংসারে এরূপ 
স্টালোকের সংখ্যাই অধিক, এবং আরও ছুঃখের বিষয় এইরূপ জ্ীর শ্বামীই 
একান্ত স্রীপরায়ণ হইয়া! থাকে । সেরপ অধম হতভাগ!গণ শশিকল|র 
চরিত্র পাঠে অনেক শিক্ষা পাষ্টবেন। 

তারপর চপলা। উনি নামেই চপলা, কিন্তু শ্বভাবে এমন স্থির, শান্ত, 
ধৈর্ধ শীলা, সহিষুঃ$ রমণী আর হয় না। এই সক্চণ গুণের পূর্ণ বিকাশ দেখা- 
ইবার জনাই লেখক তাহাকে অশেষ বস্ত্রণ। ও অভা!চারের মধ্যে শ্াপিত 
করিয়াছেন” কিন্ধু লেহময় স্বামীর সুপ চাহিয়া এবং প্রিযস্বদার লঙোদরার 
বত ব্যবহারে তিনি এ সব কট অবিকৃতভাবে সহিদ্ধেন। ধীরেত্রনাথ ও 
তাহার প্রতি অত্যাচার যখন পূর্ণমাতায় হুইল, তখন লেই স্থানীয় দুঃখে 


১৯২ বল্পন।। 


কোন পাধাণ-হাদয়ের জায় না! ভালিয়া ধানে সেই জপনভোলা ভব 
ড়ঈ গুন্দর, বড়ই মধুর। তারপর খন দীরেক্্রনাথ শ্বীয় বিষয়ে বপ্চিত 
হয়! গতি ভীনভাবে জীবন ফাটাউতেছেন, তখন সেই চিরসঙ্গিনী কিরূপ 
জটল পর্ন্ন্তের নায় সন সহ্িয়াছিলেন, তাঁত *পাঠিক! পড়িয়া দেখিবেন | 
কি করুণাময় ভগনান আবশেষে তাহাদের গ্রতি মুখ তলিযা চাহিলেন। 
আনার দীপেন্দ্রের গ্জি সঙ্গ গবশ্য। হঈল। কিঙ্গ চপলার চরিকের কিছু 
পহিবর্তন হল ন। | কিনি সেই পরিশ্রমী, শানু, নম্র, সকলের প্রি শ্েহময়ী, 
ওখে-দুঃখে-অবিরাচ রহিলেন। 
ধীর পীয়েন্রনাথ বিকৃত শিক্ষ!মোহে অভি বীবেশ্বর) কু, সঙ্গীণ- 
দয়, শৈণ মহেলনাথ, পপিষ্ট গুণিবাগ রি কোঁনঞ পরিচয় দিতে 
পারিলম না। সেস্বান আমাদের নাই । প্রিয়ন্ছদার ভ্রতক্ষায়! হৃহ!সিনীর 
সঙ্গদ্ধে চই চ।রি কথা বলিযা আমবা সম্ঃলোচন! শেষ করিব। 

ল্মহাণিণী চির-সানলামমী, চির-পহুর, কংদিবার সময়ও তাহার মুখে 
হাসি ফটিয়া গাকিত | কীাচণ্র জদণ় পতি গেম, এত ক্েছ। এত মায়।, এত 
সমতা ছিল, যে তিনি মদি এত নাহাসাতেন, ঘদি তাহার ণজপ বাঠাচাপলা 
না গাকিত, তবে বুবি মে বেগ পারণ কর্ধী তাহার অসাধা হইত । সেখ 
নদীর পবল শ্োস্ত উপিয়া! দুকুপ াসাঈয়। চপিয়া যাইঠ। তিনি প্রাণ 
সরিয়। গ্বামীক 'ভালবাদিয়া৪ পরিডগ্র হন নাই। কিন্তু তিনি সহধশ্মিণী 
ছিলেন না। ভী্চার পতি ব্রাঙ্গ ছিলেন, ভিনি হিন্দু ছিলেন। যখন 
প্রিয়ন্বদ। তাহাকে বপিয়াছিলেদ,'“ছি দিবি, শ্বামীর ধশ্মের কি নিলা করিতে 
আছে, কী.লাকের খতঙ্জ ধশ্ম নাই, স্বামী যে ধর্ম বিশ্বাস করেন, স্ত্রীকেও 
ডাহার অন্বর্ধিনী হষ্টয়া সেই পশ্বে বিশ্বাম করিতে হয়|” তখন ন্নুহাসিনী এট 
উত্তর দিষাভিলেন, গণ্থিযত্বদ1, তুমি যথার্থউ বলিয়াছ স্ত্রীলোকের স্বতন্ত্র ধন্ম 
নাই, কিন্তু গামি ভার অর্থ এট বুঝি মেন্টীলোকের পক্ষে স্বামীই মূর্তিদান 
ধর, কিন্তু ত বলির। আমার ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে দে পন্ম বুঝিতে পারিনা আমি 
কেমন করিয়! বলিব যে আমি €স ধর্ম বুবিযাছি।”' ইত্যাদি । ধর্ঘ্ের কথা 
ছাড়ি দিয়া অ'ম1 বলি, ঘদি স্বামীর স্বভাবের কোনও দোষ থাকে, তবে 
হী ব্াফান্য হাক স্বণ। করিবে না বটে, যাবজ্জীবন গ্রাণপণে মংশোধনের 
চেষ্টী করিবে বটে. (দ্ধ স্বামীর সে দভাবের শুবর্তন করিয়া সংসার বিষ- 
বক্স করিযে না। যাহা তউক নুহ্ছাপিনী অবশেষে স্বামীকে হিন্দধনর্শ পুনরানকন 
করিয়াছিলেন। শ্বতাশিণীচিত্রে ছু'এক স্থানে আমাদের বিবরৃক্ষের কমল- 
মণিকে মনে পড়ে ৰ 
| বীগোবিদালাল দত্ত। 


(সাবিত্রী লাইব্রেরী ।) 


ছে ব্রার 





ক বিদ্যা। 


মূল-দূতর। 

শিরৌমিতি বিদ্যা (05115801085) এক প্রকার মনোবিজ্ঞান-হম্্র বিশেষ 
উহা মত্তিষ্কতত্বের উপর গ্ছাপিত। আমর! দ্বেধিতে পাই, শরীরের সহিত 
মনের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে এবং শরীর-যস্ত্রের সাহায্যে মনের কার্য স্ল 
বাছিরে প্রকাশ পার । এই সত্/টির উপরেই শিরোমিতি বিদ্বযা এতিষ্িও। 

বিছা মাত্রেরই' এক একটি ব্যবহারিক প্রয়োগ আছে। এই পিরোমিতি 
বিদ্যার ব্যবগারিক প্রয়োগ কি ?--না,_ মন্তকের আয়তন ও গঠন দেখিয়া 
্যক্তি বিশেখের স্বাভাবিক ও মানসিক প্রবণতা ও শক্তি-সকল নির্ণয় করা। 

ইহা প্রথমেই বল! ম্বাবশ্যক, এই বিদ্যা কি বিজ্ঞানকল্পে,”কি ব্যবহারিক 
প্রযেগ কল্পে, এখনও পূর্ণাবস্থা প্রা্থ হয় নাই। উহার সূত্রপাত হইয়াছে 
ত্র। কিন্ত শিরোমিতি বিদ্যার ন্মিলিখিত মূল হত্রগুলির সত্যতা যে 
দসংখ্য প্রত্যক্ষ ব্যাপারের দ্বারা সমর্ধিত তাহাতে আর ষৈহ নাই । 

১।. মস্তিষ্ক মনের যন্ত্র। 

২। প্রত্যেক মনোবৃত্তির এক একটি”বিশেষ বিশেষ পৃথক যন্ শের 
অভ্যন্তরে অআবহিত। 

ও। অনোবৃত্তিগুলির নৈকট্য-সন্বত্ষ অনুসারে উহাদের যরওলিও 
সি অধ্ঠযপ্তরে কাছাকাছি ঘে' সাথে দিন্অবস্থিত । ূ 

81 অন্যান্য বিষয় সমান 'হুইলে, মন্ভিষ্ষের আগ্তনই মনের শঙ্চি 


ভার.পরিমাপক। 
৫1 শারীরিক অবস্থার ইতর বিশেংষ মানসিক শজি-প্রকাশের ইতর 


[শেষ উপস্থিত হয়। 
৬1 যেকোন ধনোরৃতি হউক না কেন, অনুলীলন দ্বারা! তাহার উৎকর্ষ 
এ বউ ৪ 
(54. 1. চেক এসো হতাবও) শুনজনক, কিন্ত তাহার ব্পব্যবহাে, 





১৯ঘ. ্ .. কল্পনা। 





মন্তিক--মনের যন্ত্র! 

মস্তিষ্কই যে মনের যন্ত্র, ইহ এ$ন গ্রার সকলেই পীকার করিয়া খ'কেন। 
ষেকরেকটি তখ্যের দ্বারা এই সিদ্ধান্তটা সমর্ধেত, তাহা নিম়্ে দেওয়া 
যাইতেছে। | 

১1 প্রতোক ব্যক্তি নিজ নিক্জগ অস্তরাত্মার অভ্যন্তরে অশ্ুভিব করিয়। 
দেখিলে এইরূপ গ্রভীতি হইবে যে, মন মন্তকের মধ্যে অর্থাৎ মস্তিক্ষের 
মধোঞ্ অবস্থিত অন্য স্থানে অবস্থিত নহে। 

২) যেখানে মস্তিষ্কের ন্যনত। মেইথানেই মানসিক শক্তির ধর্দতা 
দেখ! যায়। . 

৩। যে পদ্ষিমাণে মনোবুত্তি-সকলের বিচিত্র রপ্ত ও শক্তিষন্তা প্রকাশ পায়, 
সেই পরিষাণে মস্তি ও বৃহৎ ও জটিল বলিয়া বোধ হয়৷ 

৪। মন্তঙ্ষে কোন গোলযোগ উপস্থিত হইলে সেই সঙ্গে সঙ্গে মনোরহি 
সকলেও গোলষোগ উপস্থিত ছুয়। জঙ্ধ-রোগাকান্ত হইলে কিন্বা মন্ত্রক 
কঠিন আশ্বাত লাগিলে প্রথর বুছিমান ব্যক্তিদিগকেও একেবারে, উন্মাদগ্রত্য 
হইতে দেখা যায়। 

৫। যস্তিক্ধ ৪ইতে রক্ত হঠা২অপঙারিত হইলে মৃচ্ছরণা উপস্থিত হয়, 
এবং কিছুকালের জনা চৈতন্য স্থগিত থাকে । 

৬1 কোন প্রকার আতাতে কখন কখন এরূপ ঘটনা দেখা পিয়া থাকে 
থে কোন বাক্তির মাথার খুলিক্ষ কঙকাংশ উঠিয়া গিয়া মস্তি দৃষ্টিগোচর 
হইয়া পড়ে। এইরূপ স্থলে পরীক্ষা করিয়। দেখা গিয়াছে ষে সেই 
মন্তি্াংশকে কেবল অঙ্গলীর ছারা চাপিয়া ধরায় সেই ব্যক্তির চৈতন্য 
স্গিত হষ্প্নান্থে এবং চাপ সবাইয়া লইলে আবার , চৈতন্য ফিরিয়া 
আসিমাছে। 

৭) (যে সকল স্বলে মস্তিষ্ক এইরপ দিনার হয় সেই স্থলে ইহাও 
পরীক্ষা করিয়া দেখা! হইয়াছে যে, নিঃশ্বপ্র নিদ্রার সময় মস্তি 'ম্থিরভাবে 
থাকে) স্বপ্ন দে পরিমাণে হুস্পষ্ট হয় দেই পরিমাণে উহাতে আন্দোলন 


উপস্থিত হইনা থাকে এবং জাগ্রতাবস্থায় উহাতে অধিকত্তর গতি উপস্থিত 
হয়। ্‌ রি 


শিরোমিতি বিদ্যা । ১৯৫ 
মন্তিক্ষ__যন্ত্রসমূহের সমষ্টি। 


সমস্ত মস্তিষ্ক যেরূপ মমত্ত মনের হন্ত্রস্বরূপ_.মইকপ বিশেষ বিশেষ 
মন্তিষ্কাংশ সকল বিশেষ বিশেষ মনোবৃততির ঘন্ত্র-গরূপ | 

ইহার নতাতা৷ মন্বদ্ধে নিষ্মলিখিত প্রমাণ পাওয়া যায়। এ 

১।* শরীর-তস্ত্রের আর আর মকল অংশে এমন কি সমস্য প্রকৃতির 
মধো দেখা যায় ষে, প্রত্যেক ক্রিয়ার সাধনোপযোগী এক একটি পৃথক্‌ পৃথস্ক 
বত্র আছে । দৃষ্টির যন্ত্র চক) শ্রবণের যন্ত্র কর্ণ; পাকের বস্ত্র পাকাশক ইহা 
অপেক্ষা আরও অধিক বল। খাইতে পারে, যে স্থলে ক্রিয়1.জটিপ, সে ন্থলে যস্ত্রও 
নেই অনুসারে জটিখ্ল হইয়া থাকে । েমন মনে কর--জিহ্বা। দ্রিহবাতে 
একটা ল্লায়ু আছে থাহার কর্ম উহাকে নাড়ানে! উহা! ধাকাতেই আমর! কথ] |. 
কছিতে গারি। আর একটি দাদু, আছে, ভাহার ছারা স্পর্শ বোধ হর এবং 
1 আর একটি সাধু আছে, তাহাতে আস্বাফ বোধ হয়। এক কথায়? ধতদূর 
জানা শিত্বাছে তাহাতে মানবদেহ-যস্ত্রে এমন একটিও ৃ্ান্তপ্ছল দেখা বায় 
না ঘেখানে কোন একুটি শ্রাসুর হুই প্রকার ক্রিয়া আছে। এক্ষণে এই 
ওপমানিক ঝুক্তি' অবলম্বন করিয়া! এই অন্ুমানে উপনীত হওয়া বাইত 
পারে, থে সকল মনোবৃত্তি খুব ভিন্ন" প্রকৃতির (থা পর্যাবেক্ষপরৃতি ও 
ভুলনাবুতি ) মেই সকল বৃত্তির অনুরূপ পৃথক্‌ পৃক্‌ যন্ত্রও জবশা জাছে। 

২। হহা সচরাচর দেখা গিয়া থাকে, যে, কোন 'কোন বাক্তি কোন 
বিশেষ ব্যবসার ,কিম্ব' কার্যের কিন্ত। আলোচনার উপযোী অসাধারণ 
ক্ষমতা প্রকাশ করিয়া থাকে কিন্ত অন্যান্য বিষয়ে চেঞ&া করিয়াও হয় ত 
আছে কৃতক্রার্ধ ছইভে পারে না । বদি সমগ্র মস্তিক্ষেলপক্রিয়া-শক্ষি একট 
মাত্র .হষ্টত তাহ হইলে তদন্তর্গত প্রত্যেক বৃগ্িই সমান মাত্রায় সই 
বন্িক্ষের দ্বারা প্রকাশিত হইত সন্দেহ নাই । কিস্ব কাষো তাহার বিপরীত 
দেখ ষায়। 

৩। যন্থয়ের সকল মনো বৃত্তি একই সময়ে প্রকাশ হয় লা -শিশু 
যে সময়ে ভয় ও ভালবাসায় চালিত হয়, তখন*ভাহার ভদ্ধিবুতি কিনা | 
ধশ্বুদ্ধির আবির্ভাব হত না। সে বাহ্যবন্তর গুনাগুণ উপলক্ধি করিতে 
অনেক পূর্ব্ব হইতেই আরস্ত' করে, কিন্ত এক্টটু বয়স নেশিনা হইলে 




















১৯৬ কল্পন।। 


তাহ'দের সম্বন্ধে বিচার করিতে পারে না। ইহাতেই বোধ হর যে, মনস্বক্কের 
কোন অংশের পরিপুষ্ঠি দ্বারা ভালবাসার ক্ষমত। জশ্মে-কোন অংশের পরি- 
পুির দ্র! ভক্কি করিবার ক্ষমতা জন্মে); কোন বিশেষ যন্ত্রের সাগায্যে আমরা 
পর্যবেক্ষণ করি এবং কোন বিশেষ বস্ত্রের সাহায্যে আমর। বিচার কত্রিনু। 
থাকি। ৪ 

৪। যখন আমর] স্বপ্ন দেখি, তখন দেখা যায় আমাদের কতকগুলি 
মনোরৃত্ি সক্তিয থাকে এবং কতকগুলি মনোবৃত্তি নিক্ষি যু ভাবে থাকে; 
উ্ালবাসা, ভঙ্গ, ক্রোধ, “হিং ম। প্র ইতি কনত প্রকার ভাব পরম্পরাক্রমে মনো. 
মধ্যে উদয় হয়-_কোনটারই শৃশ্খলা থাকে না-সকলই অমম্বদ্ধ ও অব্যব- 
স্থিত। কখনও যুক্তিুররু-_ কখনও ব1 অত্যনুত। মস্তিফের সজাগ অবস্থায় 
যেপু হুশৃঙ্খল ক্রিয়া গরকাশ পায় তাহ!র সম্পূর্ণ বিপরীত । বদি সমস্ত ম্থি্ 
একি মাত্র বস্ত্র হইত, তাহা হইলে মখোবৃত্তি সকলের এইরূপ আংশিক 
প্রকাশ হইত না_-সকল.মনোবৃন্তিই হন এক সময়েই জাগ্রত হইত, নয় এক 
স্ময়েই নিত্রিত থাকিত। ট 

৫। আংশিক নির্দ,দ্রিতা এবং আংশিক উল্মাঙ্,। মল্যিক্ষের যাশিক 
একতা বিষয়ক মতের মম্পূর্ণ বিরোধী. কোন কোন জন্ম-নির্কোধ বাগ 
ঘাহাদের বৃদ্ধিবৃত্তির নিতাগ্ধ অভঠব, তাহাদের মধ্যে কখন কখন বলব: 
নৈতিক ভাবের প্রাহ্র্ভাব দেখা যায়--কখন কখন বা কেবল নিকঃ 
প্রবৃত্তির গ্রকাশ দেখা যায়। অন্যান্য,বিষর়ে সম্পূর্ণরূপ নির্ব,দ্ধি হইলেও 
কাহারও কাহারও কোন বিশেষ বিশেষ মনোবৃত্তির পূর্ণ উন্মেষ দেখা যায়-_ 
যেষন গণনা-শক্তি--কিম্বা হুরজ্্রান বা তালজ্ঞান। সমগ্ব মন্তিত্ধের হীন্তা 
যদি এইরূপ আংশিক নির্ব,ক্ষিতার কারণ হইত, তাহ] হইলে এরূপ ব্যাপার 
সকল দেখা যাইত না। আংশিক উদ্মাদও এই বিষয়ের সত্যতা সশ্রমাণ 
করে। 

৬। মস্তিষ্কের আং শিক হানি হইলে, এক কিম্বা ততোধিক টিন 
ক্রিয়া স্থগিত হয়, কিন্ত অন্যান্য মনোবৃত্তি সকলেব "হানি হয় ন। 
মস্তিক্ক খদি একটি মাত্র সমঞ বস্ত্র হইত, তাহা হইলে এরূপ খাটতে 

1 পারিত না। 


শিরোমিতি বিদ্যা । ১৯৭ 
যন্ত্রসনিবেশ | . ৭ 


প্রত্যেক মূনোবৃত্তির বিশেষ বিশেষ যন্ত্র সকল বহুল পর্যবেক্ষণ দ্বারা একে 
একে আবিষ্কৃত হয়। আবিষ্কৃত হইবার পর আলোচনা করিয়া এইনপ দেখা 
বাফ যে, যে সকল মনোবৃচ্তির মধ্যে অপেক্ষাঞ্কত পরম্পঃ নৈকট্য সম্বন্ধ আছে 
সেই সকল মনোবুন্তির যন্ত্র গুলিও কাছাকাছি থে মাখেসি সলিবেশিত | 
ইহাতেই প্রতীতি হয়, এই সকল যস্ত্রসগিবেশ স্বাভাবিক হন্দর শৃঙ্খলা আমে 
হইয়াছে-_হুতরাং সত্য বলিয়! প্রতীয়মান হয়। 


£ আয়তন--শক্তির 'পরিমাপক । 
অল-বুদ্ধি ব্যঞ্টিদিগের মস্তক সাধারণতঃ ক্ষুদ্র এবং নেপোলিয়ন ক্রমুওএল 
ঘাংকিন প্রন্থতি প্রখ্যাত কড় লোকদিগের মস্তক বৃহৎ ইহা? সকলেই জানেন। 
“অন্যান্য বিষয়ে সমান হইলে আয়তন শক্তির পরিমাপক" এই নিয়মটির 
উপর নির্ভর করিয়! কি গতি-ধিজ্ঞান ও কি প্রাকাতিক বিজ্ঞান -ক্ষি শরীর- 
তত বিদাা ইহাদের গণনা! ও বিচার নিষ্প্ডি হইরা থাকে । শিরোমিতি 
বিদযাও এই নিম্মের ব্যতিক্রমস্থল নহে? | 


শ[রীরিক অবস্থা । 

“আয়তন শফ্টির পরিমাপক”', এই সাধারণ নিযমটি যখন আমরা উপরে 
বলিয়াছি তাহার সহিত এই কথাটিও যোগ করিয়া দিয়াছি ষে “অন্যান্য 
বিষয়ে সমান হইলে ।” মস্তিষ্কের সম্বন্ধে এই “অনথান্য বিষয়গুলি! 
কিঃ?--না-ষথা, প্রকৃতি; রকম কিন্বা গুণ; দ্ডাস্থা) শ্বাসপ্রশ্বাসক্রিয়া ) রক 
সঞ্চালন) পরিপাকশক্তি ; কার্ধাতংপরভা) উত্ডতেজনীযর়তা) সামঞ্জস্য 
ইত্যাদি। কোন ব্যক্তির চরিত্র নির্ণয় কঠিতে হঈলে এই সমস্ত বিষয়ের 
পর্যালোচনা কক আবশ্যক । এই সকলের তারতম্যে মনোবৃত্তি সকলের 
শক্কি- যাত্রার তারতম্য উপস্থিত হয়। 


উৎকর্ষণীয়তা | 
বিবেচনা পৃর্দক কর্ষণ করিলে সকল মনোরন্িকেই' পরিপুরি করা যান 
যেরূপ শরীরের অঙ্সবিশেষকে চালনা ছ্বার পরিপুষ্ট করা যায় সেইক্গপ 
প্রত্যেক মনোর্িকে চালনা দ্বারা সবল কর। খায় । 


১৯৮ কল্পনা । 


এ 





ল মনোর্ভিই শুভজনক |. 


প্রত্যেক মনোব্তিই স্বতঃ শুতজনক -_ প্র-তাক মাঁনবের“হিতের জন। 
ও জগতের হিন্তের জন্য সকল মনোবুন্তিই প্রতয়াজনীয়। উহাদিগকে 
অপব্যধিহার ও* অধথা নিয্বোগ করিলেই মঙ্গলের কারণ হইয়া উঠ এনং 
উহাদিগকে অধখা খর্ব করিলেও শুভ ফল প্রসব করে না। সমস্ত মনোরুদি 
বযখাবখরূপে পরিপুষ্ট হইলে__সামগ্জশ্তভাবে কার্ধা করিলে, নিকৃষ্ট বৃত্তি নকল 
উৎকৃষ্ট বৃত্তির অধীনে থাকিলে, মানুবজাতির পরম মঙ্গল সাধিত হয়।» 
হত্যা-গ্রবৃত্তির ক্র স্বরূপ কোন বিশেষ মন্তিষাংশ নাই। কিন্ত এমন 
একটি বৃত্তি আছে যাহার উদ্দেশ্য উদ্যম, কার্ধ্য-তংপরত, বল ও তেজ 
প্রকাশ করা-_এই বৃত্তি খুব সতেজ হইলে এবং অন্যান্য উৎকৃষ্ট মনোরুন্থির 
দ্বারা ইহাকে হণ্োপধুক্ত দমনে না রাখিতে পারিলে, ইহা অবশেষে হত্যাকাণ্ড 
ও রক্তপাতে পরিণত হইতে পারে।, সেইরূপ মণে কর, সম্পত্তি-অর্জন ও 
সঞ্চয়ের প্রবৃত্ি আমার্দের মনে নিহিত্ত আছে-_তবিষতের জন্য সুখ 
শবচ্ছন্দতার উপায় আয়োজন করিয়া রাখা এই প্রবৃ্তির প্রকৃত উদ্দেশ্য, কিন্গ 
উৎকৃষ্ট বৃতির দমনে উহ্থাকে 'না রাধিতে পারিলে ক্রমে উহ্থা চৌর ও প্রবঞ্চনায় 
পরিণত হুইতেও পারে। সকল স্থলেই মনোবৃত্তির অনিয়ন্ত্রিত কার্ধ্য গুলিই 
অমন্বলের কারণ--কোন মনোবুন্িরই দ্গাভাবিক পরিণাম অশুভ নহে। 
শিরোমিতি বিদ্যার মূলকৃত্রমকলের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা বিবৃত করিয়া এইবার- 
কার মত প্রবন্ধাট শেষ কর! গেল। [ক্রমশঃ । 
শ্লীজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুন। 


অদ্বক্টবাদ। 
[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


_ আমরা পূর্ব প্রস্তাবে দেখাইয়াছি: থে, বাহাজগতের কাধ্যকারগ শৃঙ্খলের 
মধ্যে নিছভ-পূর্ববর্থিত। প্রভৃতি ষে সকল লক্ষণ আমাদের নয়নগোচর হয়, 





অদৃ্বাদ | ১৯৯ 


অন্তর্দগতের ঘটনষ্্লীর মধ্যেও সেই সেই লক্ষণ আমাদের মনশ্চক্ষুর নিকটে 
প্রকাশ পায় । বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে উভয় ক্ষেত্রেই এক প্রকার নিয়মের 
ক্রিয়া লক্ষিত হয়। 'বাহ্যজগ২ এবং অন্র্জগং কখনও অসন্বদ্বভাবে কাজ 
করে ন। দেখাইযাছি যে, যেখানে আমরা মনে করি, আমর ইচ্ছা! করিয়া 
কোন বাসনা-বিশেধকে দমন করিলাম, সেখানেও বাস্তবিক অন্যতর বাসনা- 
বিশেষই উক্ত ইচ্ছার প্রণৌদক। ইহাও দেখাইয়াছি যে, ষখন লোকে 
গ্লাধীনতার কথা বলে, তাহার অর্থ বাহাজগহ সম্বন্ধে আভাস্তরীণ খটনা 
রানির কারণত ভিন্ন আর কিছুই নয়) 'আর 111 যাহাকে [4091158, বলি- 
ঘাছেন, তহার অর্থও অন্তর্জগং সম্বন্ধ স্বাহাজগতের কারণত্ব ব্যতীত আর 
কিছুই নয়! 

এখন একটা! প্রশ্ন উঠিছেছে, এই যে কার্ধ্যকারণ লক্ষণ সকল নির্দি করা 
হইয়াছে, ই গুলির দ্বারা আমরা ঘটনা! সকলের কাধ্যকারণ 'নি' 
বটে, কিন্ ইহাদের বারা কার্ধ্যকারণ নিয়মের অবশ্তাবিতা* এতে এই 
প্রয়োগিত। সম্বন্ধে কিছু নির্দিষ্ট করা! ধায় না। আমরা পুর্বোইঃ' 
অবশ্যস্তাবিতা € 13906551 ) এবং সর্বস্থল-প্রয়োগিতা সম্বন্ধে ৫৬ 
কিছু বলিবার নাই। শ্বাহা ঘটিতেছে এবং শটি্জাছে তাহার প্রত 
ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য পাওয়া যায়, এবং বিজ্ঞানের ভিত্তি ইন্দিয়জ্জানের 01951- 
1009) উপর। ম্থৃতরাং যে স্থান বা সময় সম্বন্ধে- আমর] কিছুই জানি না, 
সে স্থান বা সমর সম্বন্কে এই নিয়ম খাটিবে তাহা কেমন করিয়া জানিব? 
কাজেই, যদি কেবল বিজ্ঞানের ভিন্তির উপর ফড়াইযা! কথা কহিতে হয়, 
তাহ] হইলে কার্ধাকারণ সম্বন্ধ হইতে অবশাস্তাবিভার ভাব দূর করিয। দিতে 
হইবে । অনৃষ্টবাদের মূলে যে অবশাস্তাবিছার ভাব রহিয়াঞ্ছে তাহাও দ্র 
করিতে হইব । উই জন্যই 111) বলিয়াছেন... 
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শ্পধো অবশ্যি তাব অঙ্গ এবং অযৌজিক্টি । *মিল্‌ প্রত তি 
পণিতগ্ণগ বলেন, বখন শ্গবশাভ্তাবিত1| আমাদের ইন্জরিয়গোচর নয়, তখন 
এ সকল বিখাম কুসংক্কার এবং অভ্যাস ব্যতীত আর কিছুই নয়) এ 
কথায় আমরা মায় দিতে পারি না। ইহ ভ্রমপুর্ণ। কে বলিল স্বে ইন্দ্রিয়, 
যাতীত জ্ঞান-বৃদ্ধির আর অন্য উপায় নাই? ইন্সিঘনজ্ঞানের দ্বার থে 
অবশ্যত্তাবিতার ভাব আসিতে পারে না, তাহ1 [70709 অকাট্য ভাবে 
প্রমাণ করিয়াছেন, এবং আজকাল সকলেই সে কথা, স্বীকার করেন। 
কিন্ত আমরা জন্াণ দার্শনিক 7৭০6এর সহিত বিশ্বাস করি যে, স্থানীয় 
[এবং সাময়িক প্রত্যক্ষ জ্ঞান ব্যস্তীত গামাদের এক' অতীর্রিয় জ্ঞানের 
1পখ আঁছে। প্রত্যক্ষ প্রানের ভিত্তি স্বরূপ সন্দাই এই অতীক্িয় বৃত্তির 
ক্রিয়া আমাদের মধ্যে প্রকীশ পাইতেছে.। বিজ্ঞান যে প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
ও ॥ রজাপামবধা আরম্ত করে, তাহার যুগ এই ছুই বিভিন্ন বধির মিলন। 
সঞ্চয়ের প্রা মি আমরা বুর্গি (111011661) সংজ্ঞা প্রদান করি, তাহা হইলে 
খ্বচ্ছণাতার স$ঁলিতে পারি'ষে প্রত্যক্ষঙ্জান: ( [21901161709 ), ইন্জিয় (867150) 
উৎকৃষ্ট বৃরিত (1901০) এই ছই বৃষ্ির একীকরণ। বুদ্ধি-তত্ব হইতে 
পরিওহ' শিচ্ছিন্ন ইত্জিয়জ্ঞান আমাদের জ্ঞানের অধীন হইতে পারে না। 
চ1111 এডতি বলেন, যদিও আমাদের এখনকার মানসিক অবস্থা আমরা 
এই ছুই বৃত্তিকে বিভিন্ন করিয়! ভাবিতে পারি না, এমন সময় ছিল 
যখন এই যশ্বদ্ধ এত দৃঢ় ছিলনা । আমরা বলি; যাহা কনার অতীত 
তাহা লইয়া সুষ্ধি করা বাক্য ব্যয় করা! বাতীতি আর কিছু নয়। যদিও 
281, বিশেষত: 788) একেবারে বুজি অগ্পীকার করেন না, তবু তাহার! এই 
বৃত্তির তত্ব সকলের সংখ্যা সংক্ষেপ করিতে চান। সংযোগ (106281669007) 
এবং বিয়োগ (01691971151107)) এই ছুই তথেই হার! বুদ্ধির জীবন 
নিয়প্রিত হয় এইরূপ মনে করেন। আমাদের বিশ্বাস ইহার ঠিক বিপ- 
রীত । আমরা মনে করি জগতে ঘত প্রকার সম্বন্ধ আছে সমস্তই বুদ্ধির 
| তত (01700096801 00917601606) * তিঞা।৮ঞর তত্ব সংখাও আমরা 
হা দা চলন্ত দত ঘে আকিলুচ জি 
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সপ শা পা পণ পপ 


সম্পূর্ণ মনে করি না। বস্ততঃ বুদ্ধির তত্ব অনসংখা। জানত সম্বন্ধের 
হখ্যা অনন্ত, বুঙ্দির তত্বও অনন্ত। এ মকল কথার প্রমাণ এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
দেওয়। অসন্ভব। 1₹81)(-এর পরে দার্শনিক জগতে যাহ কিছু প্রাকৃত উন্নতি 
হইয়াছে, তাহাই ইহার প্রমাণ। যাহা হউক, আমরা এই বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইব যে, কার্ধযকারণ তত্ব আমর একটি বুদ্ধিতও্ বলিয়া মনে করি । প্রত্যঙ্গ 
জান হইতে ইহার উৎপগ্থির চেষ্টা বুখা ; কেন না, এই তত্ডের অন্যথা! আমরা 
কল্পনা করিতে পারি না, এবং প্রত্যক্ষ জান এই তিঝের সততা ধরিযাই সম্ভব 
হয়। সুতরাং যাহা প্রকুত পক্ষে প্রতাক্ষ কানের পূর্নবন্তী তাহাকে প্রতাক্ষ 
বানের ফলরুপে বর্ণনা করা)বাতুঁলতা। এই ভাবে দেখিলে আমর! বুঝিতে 
পাৰিব যে কারাকারণ-সন্বন্ধ অনশীান্সাবী এবং সঙ্গস্থান-প্রসূলা সত্য; কেন না, 
ইহ1 একটি বুদ্ধি ত$। এখন অধবার প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যদি এই মন্বৃক্ধ 
কেবল বুদ্ধি-তন্্ ব্যীত আর কিছু না হয়, হাহা! হইলে বন্মহঃ জগতে এই 
সঙ্গদ্ধ আছে কিনা? 1077 বলেন হন কেবল পুদ্ধিত্, বজ্কতঃ এক্প 
কোন সম্বন্ধ জগতের ঘটনাপলীর মধ্যে নাই; তবে আমাদের প্রত্যক্ষ 
(11)1)01811)715 পে] জগতের মধ্ো হা নিতা সত্য । কেন শ1) প্রতাক্ষ 
জগং সততই বুদ্ধিতত্ব দ্বার! পরিবগিত হইয়া! আমাদের নিকট প্রকাশ পায়' 
এইখানে আমাদের 1:0এর সহিত বিবাদ উপস্থিত । আমরা বলি, 
জ্ঞানের তত্ব (1)010011)15 ০1151016186) আর অস্তি হাত (1১111801]7165 91 
৩18691)0৪) এক | 1২%71-এর পরে সমস্থ দার্শনিকগণই উহার এই বিশ্বাসটি 
হুল বশিয়াছেন। যাহা হউক মোটের উপর এই ফ্রাড়াইল,-_কার্ধাকারণ 
সম্বন্ধ প্রহৃতি সমস্থ তরগলিই অবশান্াবী, সর্দন্থল-প্রদূজ্য এবং বস্যতঃ 
সত্য। এ কথা স্বীকার কৰিলে আমর। বুঝিতে পারি যে, অদ্প্রবাদের ভিত্তি 
মিল প্রন্নতি ধত কোমল এবং চঞ্চল মনে করেন বস্থাতঃ ইহা তত কোমল 
অথব। চল নয়। আমাদের ভ্যানহিসণা এবং 'অনুমঙ্গিহসা 'হতে পারে? 
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২০২ কল্পন। 1 


“হনে পাকে' ইত্যাদি উত্তরে সম্ভহ হয় না। বিজ্ঞান প্রত্যক্ষত্ঃ জ্ঞানের 
বিষয় হইলেও অপ্রত্যক্ষ তত্ব সকলের উপর প্াপিত । বৈজ্ঞানিক সত্য 
সকল ামাদের জ্ঞানের অল্পতা নিবন্ধন সব (71০১১1০)১-_দশ্তব ব্যতীত 
আর কিছুই বপিতে পারি না বটে, কিন্ত আমাদের 'এ জ্ঞান এবং [বঞ্ধ'স 
ছাড়ান অসন্্ব যে প্রকৃতপক্ষে জগতে সপ্ন (১:০1,,019. বলিয়া কিছু নাই। 
সমগ্তই অবশ্যন্তাবী _-যাঁহ1 খটে তাছা! না ঘটিয়াই পারে না । বহ্যতঃ অদৃ্- 
বাদের ভিন্বি শিলাধণ্ড অপেক্ষণ দৃঢ়তর। 

এই স্থলে একটি সাধারণ আপন্তির উত্তর দেওয়া আবশ্যক মনে 
হইতেছে। ধাহার। শ্বীকার করেন যে এই নিয়ম. অবশ্যন্ডাবী এবং নিত্য, 
ত্াহাঙ্গের মধ্যেও কেহ কেহ বলেন যে, এই নিয়মের কাধ্য বাহ্যঞ্গপতে 
যেরূপ, অন্তজগতে সেরূপ নয়। বাছাঞ্ষগতে ঘটনার কারণ ঘটনা বটে, 
কিন্ত অন্তর্জগতে ত্বটনার কারণ আত্মা ॥। বাহাজগতের কার্ধ্যকারণ মন্বন্ধ 
থান এবং সময়ের সীমার মধ্যে ব্ধ। অঙর্জগতে অতান্দিঘ্ব কাল 
এবহ স্থানের রাজ্যনহিভর্তি আয্মাই কারণরূপে প্রকাশ পায় । হুতরাং 
কার্য্যকারণ সূত্র ঠিকু হইলেও তাহাদের প্রকাশের নিম এক নয়। 
প্রকৃতপক্ষে এখানে ছুইটী বিভিন্নরপ জন্বন্ধকে এক মনে করা হইয়াছে । 
অভীজিয় আম্মার সঙ্গে প্রশ্ঠযক্ষ কার্ধাশীল মনের যে সম্বন্ধ, প্রকতপক্ষে 
€য় সম্বপ্ধ, আর আমরা যাহাকে কার্ধাকারণ সম্বন্ধ বলিয়াছি তাহা এক 
নহে। অতীজ্িয় আত্মার সঙ্গে আমাদের ক্রিয়াশীল মনের, কিন্বা স্বান 
ও কালের ভিত্তির উপর স্থাপিত কারধ্যকারণস্থত্রের, প্রত্যক্ষভাবে কোন 
সম্বন্ধ নাই। বজ্ততঃ আমরাও বিশ্বাস করি বটে যে, অভীঙ্গির 'আত্মা ব্যতীত 
এই নিয়মের কোন অর্থ ই থাকে না; কিন্ত তাই বলিয়া আত্মাকে কারণ নাম 
ছেওয়া কোন মতেই সঙ্গত নয়। কার্ধ্যকারণহৃত্র লময়সাপেক্ষ । কার্ধ্য- 
কারণের মধ্যে পরবর্তিতা, পূর্বববর্তিতা প্রভৃতি সম্বন্ধ লক্ষিত হয়। আত্মাকে 
কোন ভাবের পর ব পূর্বা বল! হায় না। কার্ধযকারণনত্র পরিষাশ এবং 
প্রকার-বিষয়ক | কিন্ত অহীব্রিয় আত্মার পরিমাপ ব1 প্রকারের কথা বলা 
বাতুলত। মাত্র। আর, আত্মার সহিষ্ধ জন্বত্খ ঘে কেবল জততর্ঞগতের 


বিশেষত, তাহা মলে করাও ভল । বহিগগিতেও কোন অভীনিযর় আব্মার 
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রিনি রিরিরারিরারিটি রিট রি রানি তা 
আন্থত্ব স্বীকার ন। করিলে কার্ধাকারণনৃ-ত্রর অর্থ থাকে না। পুর্মেই বলি- 
ঘাচি, অভীআয় আত্মার সঙ্গে সম্বন্ব থাকিলেও ঘটনা! সকলের অবশান্তাবিতা 
দ্র ছষনা। কাধ্যকাবণশ্ৃত্র অসৎ অধব। 'অবস্বর (11101070109) নিষম। 
সতের সহিত 'অসতের নিতা সম্বন্ধ ধাকিলেও সং হইতে সতের, বন্য হইতে 
চবঙ্থর সিদ্ধি হয় না। আসত সং হয় না, সৎ অসং হয় না। পাতায় 
বলিষ'ছেন,-''নাসহে বিদ্াভে ভাবো নাভাবে বিদ্বাতে সতঃ। 

তবে কিন্গাধীনত1 এবং দাত্রিত বলিয়া কিছুই নাই? নিশ্চয়ই আছে। 
অনিয়মিত স্বাধীনতার কোন অর্থ নাই। বদি স্বাপীনভাথাকে, তবে সে 
নিয়মের মধ্যেই আছে। যেধানে নিয়মের কঠোর বাধুনি, দেইবানেই 
স্ব'ধীনতা। এই বিপরীত তাবের সামঞ্জস্য করিতে না পাবিয়ীই [901 
গ্গাধীনতাঁকে কতকি বিশ্বাসের বিষয় বলিয়াছেন । প্রথম, কার্ধাকারণনূলের 
প্রমোগস্থলষে অসতের (10011017160) রাজ্য, এইটা প্রমাণ করিয়া তিনি 
বলিলেন, অই্াশ্ডরিয় সতের রাজো সাধীনতা বিরাজ করিতে পারে ; তারপর, 
স্চিনি দেখাইলেন “ঘ, নৈতিক নিয়মের ভিন্বি __ঙ্গাধীনতায় বিগাপ | 1101)66 
17০91 প্রভৃতি সকলেই বলিয়ান্বেন যে এইখানেই 101-এর দর্শনের দর্বলতা 
বিশেবভাবে প্রকাশ পাইয়াছে । স্বাধীনতা এবং নিয়মের সামগ্জসা কগিতে 
হলে এই দুই তত্বকে বিচ্ছেদ করিলে চলিবে না। কিহ, এক চুল নিয়মের 
বাতিক্রম হইবে না, অথচ প্রাধীনতা নই হইবে না, ঘোর অনৃষ্টবাদের মধেঃও 
সগাধীন জাঙ্ম! নৈতিক উন্নতির পথে অগ্ধপর হইবে--ইভাও কি সম্ভব? আলোক 
ও অন্ধকারের ন্যায় এই ছুই বিপরীতের সানঙ্জসা কি করিয়। হইবে ?--অনঞ্ভব 
নয । এই ঢই বিপরীতের সামগ্জসা তখনই হয়, যধন আমরা বুবকিতে পারি, 
সে, ইভাক্ছের শিচ্ছিন্ন অস্তিত্ব মহান । “আমি বলিলেই. লাস্মবিক 'আমি-নয়' 
একট কিছুর সঙ্গে স্ন্ধ বুঝার । নিষ্বম অর্থে বগন, সপন্ধ অর্থেও 
বন্ধন। আহার ভীবন--সগন্ধে; মৃতরাং আমার অন্থিত্ব ও সাধীনতা বন্ধনে । 
তোষার*সশ্র আমার সম্বন্ধ ন। াকিলে আমি থাকিতে পারি লা, বস্তঃ তোষা 
বান্ীত আমার অস্তিত্ব লাই; সুতরাং আমি আডি বলিলেউ বুঝিতে হইবে যে, 
তৃষি আছ--আমার বন্ধন আছে- আমি নিয়মের অধীন । আমি তোমাকে 
'আমি' এবং 'আমার” ভাবিতে পারি না বলিয্বাই তোমাকে আমার বন্ধন : 


২০৪ কল্পনা । | 
বলিয়া! বোধ হয়। যখন ভাল করিয়া বুঝিব যে তুমি আমি এক, তখনই 
গ্াধীনতা এবং নিয়মের সামঞ্জস্য হইবে । আর একটি উদাহরণ দিয়া 
বুঝান বাউক। মনে করুন, আমি আর আমার সমাজ ।_-ধতক্ষণ “ এই 
ছুইটি বিভিন্ন বলিয়! ভাবিব, ততক্ষণ মনে হইবে, সমাজের অর্থ ব্যক্তিগত 
গ্বাধীনতার খব্বীকরণ। কিন্ত যদি একবার বুঝিতে পারি যে, সমাজ না 
থাকিলে আমি থাকি না, আমার জ্ঞান বল. বুদ্ধি বল, প্রেম বল, ভক্তি বল 
সমস্তই সমাজ লইয়া) তথনি দেখিতে পাই যে, আমার নৈতিক অস্তিত 
সমাজ ব্যতীত অসভ্ভব। ইহার ভিতর রূপক কিছুই নাই--সমাজ আর 
আমি এক। আমার মনুষ্যত্ব ততটুকু, যতটুকু আমি এই একত্ব বুঝিয়াছি। 
এই ভাটি যে একবার বুঝিপ্রান্ে, তার কাছে'কি সমাজের নিম্বম বন্ধন 
বলিয়া বোধ হইতে পারে 1-এই ভাবে দেধিলে আমরা বুঝিতে পারিব 
ঘষে ঘটনা সকলকে অসন্বদ্ধ ভাবে ফ্েেখিলেই নিয়ম স্বাধীনতার বিরোধী 
বলিয়া বোধ হয়, নিয়মকে নিয়ম বলিয়। €বাধ হয়। কিন্ত্র যখন বুঝিতে পারি, 
তাহাদের মধ্যে উদ্দেশা রহিয়াছে, “বুদ্ধি তর্রের দ্বারা তাহারা একত্রিত হইয়া 
রহিয়াছে, তখন দেখিতে পাই যে, ঘট্টন! শ্রেণীর আকার ' পরিবর্তিত হইব 
গিয়াছে, তাহার! আর যাহা বোধ হইতেছিল তাহ রহিল না।* এতক্ষণ 
তাহাদের বিভিন্ন বোধ হইতেছিল, এখন দেখি তাহার এক। একই 
জিনিষের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ। পুথক্‌ করিলে তাহাদের কাহারই অস্তিত্ব 
নাই।--সংযোগেই তাহাদের অন্তিত্। শক্রকে আপনার মনে করিলে 
সে আর শক্র থাকে না। আপনার গলার আপনি রজ্জব দান করিলে 
স্বাধীনতা নষ্ট হয় না। বন্ধনকে যদি আমার দ্ষীবনের অংশ বলিয়া মনে 
করিতে পারি, কারাণর বাহি]ক ক্রিয়ার মধ্যে যদি উদ্দেশ্যের এবং প্রেমের 
দট বন্ধন দেখি, তাহ! হইলে স্বাধীনতার মধ্যে নিয়ম থাকিতে পারে। 
আমর] পুর্ের্ব যেখ।নে বৈজ্ঞানিক চক্ষুতে সম্বদ্ধ ঘটনা সকলের বাহ্যিক 
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মন্বন্ধ ছেধিতেছিলাম,-_ দেখিয়াছি সেখানে বাস্তবিক বুদ্ধিতত্ব সকল 
তাহাদিগকে এক করিতেছে । ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিব কারণের 
মধ্যে কাধ্য রহিয়াছে । 'ন কারণাৎ কার্ধ্যস্য বিভিন্নত্বং' । অন্তর্জগতের 
নীচ শক্তি সম্বন্ধে সহত্জে এ কথা বুঝিতে পারি । বুঝিতে পারি যে, 
ধেআমি প্রথমে ভাব রূপে ছিলাম, পরে সেই আমিই আবার ইচ্ছারূপে 
প্রকাশিত হইলাম। বুঝিতে পারি, বিভিন্নতার মধ্যে আমার একত্ব নই 
হয় না। কিন্ত বাহিরের শক্তি সকল যখন আমার আশার ঘর বাড়ী 
ভাঙ্গিয়। দেয়, তখন কেমন করিয়া বলি যে তাহারাও আমার পর নয়! 
ধদ্দি না পার, তবে তুমি স্বাধীনতার অধিকারী নও। 

বাস্তবিক, আমর ভাল্ল করিয়া অদৃষ্টবাী নই বলিয়াই নিয়মের কঠোরতা 
অন্থতব করি । অৃষ্টবাদের মূল এই যে, যাহ! কিছু ঘটিয়াছে, ঘটিতেছে 
অধবা ঘটিবে সমস্তই অবশ্যস্তাধী_-অর্থা২ জগতের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
এক আভান্তরীণ শৃঙ্খলে বদ্ধ ।-_বাস্তবিক বলিতে গেলে হহাদের পৃথক 
অন্তত্ব নাই। এই ভাবে দেখিলে আঙগরা ইহাও বুঝিতে পারি যে, সামান। 
বাল্ুকাকণার জীরনের সঙ্গে গগনব্য।পী নক্ষএপুগ্জের জীবন অভেদ্য বন্ধনে 
আবন্ধ--উভয়ের জীবন এক। একমেবাদ্িতীমূ। অনস্ত আকাশ এবং 
অনন্ত কাল ব্যাপিয়া একই সত্তা বিগাজ করিতেছে । জগৎকে ভাগ করিয়া 
দেখ, তোমার আমার স্বাধীন সত্ব। ভাব, দেখিবে অদৃষ্টবন্ধন বড়ই কঠন। 
ভিভরে প্রবেশ করিয়া দেখ,_ত্রিকালজ্ঞ সেই মহাপুরুষের জীবনে সমন্তই 
এক। বন্ধন বলিয়া কিছুই নাই.-কেন না, তুমি ছাড়৷ জগতে আর কিছু 
নাই, বন্ধন জীবের কিছুই নয়, মে তোমারই ীবন। অবসশ্যাগ্তাবিতার 
তাবকে কেবল উপরে উপরে দেখিলে অনৃষ্ট-বন্ধন লৌহ শৃঙ্খলাপেক্ষাও 
কঠোর বোধ হইবে ।--তলাইয়! দেখিলে মনে হইবে সে বন্ধন রচিত কুহম- 
হার সদৃশ কোমল। বুঝিবে, ইহা! বাতীত স্বাধীনতা] অসস্ভব। স্বাধীনও1-- 
প্রকৃত স্বাধীনতা নিক্মের মধ্যে । অনিয়মিত স্বাধীনতার নাম উচ্ছৃঙ্থলতা। 
চোর মনে করিতে পারে তাহার শাস্তি তাহার বন্ধন। ভাবা দেখিলে বুঝতে 
পারি যে, সে বন্ধন ভাহারই আত্যত্তরীণ স্বভাবের বিকাশ। তাহা অবশ্যত্তাবা 
--তাহ! অদৃষ্টের খেলা। বদি একথা সে বুঝিতে পারে তবে €স স্বাধীন। 


১০ কল্পনা । 


প্ররূত গগাধীনতা আমরা তখনই লাভ করি, যখন আমরা বুকিতে পারি 
সমস্তই আনৃষ্টের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । এই জন্যই জার্ম্মাণ দার্শনিক হিগেল 
(7991) বলিয়াছেন, “116 60001 78098816% 1৪ [766007) 2110 
18800 [7651)1555 ০0988165-* 
 ধোঙীশ্রেষ্ঠ শঙ্কর বলিয়াছেন, 
| জানামি ধর্্বং নচ মে প্রবৃন্দি 
জানাম্যধর্্বৎ নচ মে নিরৃতিঃ 
তবয়া লধিকেশ ভি শ্হিতেন 
হথা নিসৃক্জোম্মি তথা করোমি । 
আবার তিমিই 'সোহং' 'তরমসি'র তাংপর্য। পগংকে বুঝাইয়াছেন। 


লনান্। 





জ্ীবশম্বদ মিত্র। 


গোপাল। 


(গাথা) 


গন্ধীর যামিনী, আধার আকাশ, 
দূরেতে ঝটিকা শ্বাসে, 
দ্বিগস্তের কোলে চমকে দামিনী, 
পথিক ছুটিছে ত্রাসে! 
২ 
এ ধারে গর্জিদিতে তশথের শ্রেনী, 
ও ধারে তটিনী ভাঙ্গিছে পাড় । 
হেথা খাশানে জলিতেছে চিতা, 
-শ্্থ় আত ধেছ, চলে নাজআার ! 


গোপাল । ২৪৭ 


০ 


সপ্ত বর্ষ পরে ফিরিতেছে তরে ; 
বকুল দেখিতে স্্রীপূত্র-মুখ ! 
অর্থের অভাবে ছেড়েছিল দেশ; 


পেয়েছে সে জর্থ, পাবে কি সখ? 
€ 
&খোল- খোল দ্বার!” শিশ্তন্ধ কুটার; 
পুন করাঘাতি' ডাকিল হ্েঁকে। 
একট নিপ্রাস, হৃধু শোনা 'গল ! 
চাল হ'.ত পেঁচা চড়িল ডেকে। 
৫ 
“খোল-- খোল দ্বার! ভেঙ্গে গেল দ্বার। 
-এ কি নিস্তব্ধতা ভুয়*লপণারী ! 
হাসিল বিদ্যুৎ পিশাচীর মত, _ 
মৃতপুত্র-বুকে মুমূর্ু নারী! ! 
তু 
তত্তড়, তড়, বরষে জলদ, 
হু ঝড়েতে উড়ে যায় চাল।-_ 
মুমৃত্তুর মাথ। কোলেতে রাখিয়।, 
মৃত পুত্র-মুখ চুমিছে গোপাল। 
ভঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


য়রোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা । 
(প্রস্তাবনা ) 


প্রান্থ এক শতাবা ছাত্র ততীত্,হইন্ডে চলিল, ফুরোপীযগঞ সংস্কতানুশী-. 
লনে প্রবৃক্ঠ হইয়াছেন । সত্য বটে সিকন্বর সাহু নামক এীসদ্ষেশাধিপতির 


২০৮ কলপন।। 





দ্বিথিজয়ের পর ভু একজন গ্রীমদেশীয় পণ্ডিতের সংস্কতাধায়নের কথা শুনা 
যায়; কিন্ত তাহার পর মধ্যে একেবারে ও চর্চা বিলুগু চওয়ায় 'মামর! সেই 
সময়কে অবধি কনিয়া ধরিতে পারিলাম না। «ভারতবর্ষে ইখরাজদিগের 
অধিকার কতক পরিমাণে দুঢ় সংস্থাপিত হইবার পর হইতেই পুনর্ধ্বার 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের! সংস্কতচর্চায় প্রবৃহ্' হন। বোধ হয় সার জোন্স 
নাইটের সময়ই প্রগম আন্দোলনের সময়, কারণ তাচার পূর্বে যুরোগীয় 
পণ্ডিতগণ কর্তৃক সংস্কতাধায়নের কা নড় একট। শুন! যায না । 

যাডা ছউক এই অঙ্গ সমগ্নের মধ্যে মুরোপীয় পণ্ডিতগণ দৃঢ় অধ্যবসায় 
এবং পরিশ্রমের সহিত এরুপ উন্নতিলা5 করিয়াছেন যে চিন্তা করিলে 
বিশ্ময়ান্িত হইতে চয়। বেদ হইত হিভোপদেশ পর্য্যন্ত যাবতীয় সংস্কাত 
গ্রন্থ সকল ইউরোপীয় নানাবিধ ভাষায় ত্বনুনাদিত্ত হইয়াছে । এইরূপ প্রগাঢ় 
ধত্বের সহিত সংস্কতাধায়নের বলে ভাষাক্কত নামক একটি নতন বিষয় সমুদিত 
হুইয়ান্ে। এবং আঅনেফ নিবিড়াক্ককাঁর-নিহিত তরের আবিষ্কার হইয়া 
পূর্ববপ্রচলিত অপরাপর তণ্তকেও সঙ্গাক আলোকিত করিয়াছে । ফল, 
সংস্কতাধায়নে যেমন তাহারা ক্গগছের উপকারসাধন করিতেছেন বটে, সেই 
রূপ অনা দিকে অনেকস্থলে দ কনা বলে সংস্কৃত গ্রন্থ সম্বন্ধে নানাবিধ 
ইতিবৃত্ত রচন! করিয়া এবং অমৌলিক এবং অযৌক্তিক রহস্য ভেদ করিয়া, 
জগতের পক্ষে বই হোৌক, ভারতের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টসাধন করিতেছেন। 

ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের খষ্টধর্ে প্রগাঢ় বিশ্বাস থাকায় তাহারা ভারতীয় 
শান্সরনিচঘুকে খ্বটপর্দ-পক্ষপাতী চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়াছেন, সুতরাং অনেকস্থলে 
বিশেষ হঃ ধর্মগ্রন্থ নিচয়ের আলোচনাস্থলে বছল পরিমাণে প্রমাদের হশখড়ত 
হইয়াছেন। সচরাচর তীছাদের মত সকল ভ্রমপূর্ণ, প্রমাণ-শৃন্য ও অযৌ- 
কিক বলি] লক্ষিত হয়। কাঘেই উহার! প্রতিবাদার্হ। এক্ষণে প্রতিবাদ 
স্বারা এ সকল ভ্রমপূর্ণ মতের তন্ন তর করিয়! খগুন না করিলে উতা চির- 
কালের নিমিত্ত বন্ধমূল হুইয়! আমাদিগের প্রাচীন শাস্ত্র সমূহের গৌরব বিলুপ 
করিষে সন্দেহ নাই । ূ 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য প্রতিবাদ করে কে 1.যুরোপীয়দিগের মত সকল ইত্রাজী 
ভাষায় লিখিত হয় । আমাকের ক্ষেশে খাহারা সংস্কৃত শান্তে সপ্ত 


মুরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা ২০৯ 


কাহার ইংবাজীর নাম গন্কও জানেন না। যাহার! ইংরাজীতে বাত্পন্ন 
ঠাহারাও আবার সংস্কতের সহিত বড় একটা সম্পর্ক রাখেন না। সুতরাং 
ইংরাজেরা আমাদের শন সন্গন্ধে আমাদে+ চিরসংসার বিক্দ্ধে যাহ! 
বলিতেছেন ভাহা অযৌক্তিক ও ত্রণ-প্রমাদপূর্ণ হইলেও খণ্ডিত না হওয়ায় 
চিরকালের নিমিন্ বদ্মূল হইয়া যাইতেছে । উহার একনার বদ্ধমল হইলে 
বে ভবিষাতে আমাদের সংস্কার সকপের লোপ করিয়া তন্মুলক ধন্মের শরীর 
কর্কশ হস্ত দ্বারা মার্জানা করত তাহাকে একেবারে ক্ষীন করিবে তাহা 
এক প্রকার স্থিরস্দ্ধান্ত। বিশেষ দেখিতেছি, 'আজকালের শবাসম্পদায়ের 
অন্ম্থা বড় ভয়ানক; ষ্টাহরা সংস্কতের ধার ধারেন না, নিলের শাংস্ম কি 
আছে না আছে তাহার তত্ব লয়েন না, ত্বাহাদিগের গুকু যুবোপীষগণ সে 
ম্বন্ধে যাহা বলিল তাহাই উাছাদের ধারণা, ত'হাই তাহাদের শান্ক্জান, 
এবং ভাহাতেই তাহারা আপন'দের প্রাচীন শান্্দির উপর, যাহ! মনে 
অমিল, মত প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন ।, অনুবাদ মার পড়িয়া, বেদের পাছা 
না উপ্টাইয়াই, কেহ দে “চাষার গাঁন' বলিয়া দীর্ঘম্ছন্দে প্রবন্ধ লিখিণেন। 
বড়ই সব্রেনেশে কথা । এন্ূপ আর কিছু ধিন চলিলে' শীঘ্রই হিন্ব নাম 
লোপ পাইবার আশন্না। | 

এইরূপ নানাবিধ অনিষ্টোদর্ক চিন্থা] করিয়া আমরা “যুরোপীয় সংস্কার 
শিক্ষা” এই নাম ্িয়। কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে আরন্ত করিলাম। 
ইহাতে প্রথমে কেনল যুরোপীম়দিগেব এক একটি শান্ত বিষয়ক মত প্রকা- 
শিত হইবে, পরে তাহাদিশের যথাসাধ্য প্রতিবাদ করিতেও চে? করিন। 
ক্রিক একপ গ্ররতিবাদ একজনের সম্পূর্ণ আয়ত নহে । এইজন্য আমরা প'ঠক- 
বর্থকে অনুরোধ করি, ভাহারা সুরোপীন্ন মতগুলি যদি পুতদিগের নিকট 
বিদ্িত করিয়। সেই সেই বিষয়ে ভাহাপিগের অভিমত সংগ্রহ করিয়া আমা- 
দের নিকট প্রেরণ করেন তাহ] হইলে অনেক উপকার বোধ ভয়। এন্লে 
ইহাও ব্যক্তব্য যে, আমরা থে বিষয় ধরিব সে বিষয় যুরোপীস্ম পণ্ডিত 
কর্তৃক যাহ! কিছু উক্ত হইয়াছে তাহা একবারে নিঃখ্ব করিয়া না বলি 
তহ্িষয় প্রতিবাদ আরম্ভ করিব না। সর্ধত্রমানা এবং সর্দপ্রাচীন বলিয়া 
আমর] অগ্রে বেদকেই আশ্রয় করিলাম । এক্ষণে বেদের শি্ষয় মুরোপীস 


২১০ কল্পন। 
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পণ্ডিতগণ যাহ] কিছু লিখিধাছেন, তংসমুদায় ক্রমশ প্রকাশিত করিয়া পরে 
সেই সেই মন্চের প্রতিবাদ আরন্ করিব। বেদ অতি বিস্তত। ইহান 
সন্দন্দে বহুবিপ সমালোচ্য 'রহিষাছে। তন্মধ্যে ফুরোপীয়গণ ঘেরূপ সুক্দি 
ও নিচার দার। হান অনিত্যতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, তাহাই প্রথম 
অলোচিত হইতেছে । 


“পপস প্রশঙ্গ প্রথম পরিত্ছেদ। 


বোদের অনিতাত। । 


(থিয়োডর গোল্ডুকারের মাত 1) 

চিরকাল হইতে নানানিধ দর্শনশান্মে দেদেব নিহাতা সিদ্ধ হইলেও 
এগগণে মুবাপীয় পগিতগণ উহার বৈপনধহা 'অর্থাহ বেদের অনিতা?! 
পিতিপর্ন করিষাছেন । আমরা আদা সেই বিষয় আলোচনায় প্রবল হই! 
মঙ্ামান্ত প্রাচীন পণ্ডিত গোল্ডটকারের মতের প্রথমে উপন্তাস করিলাম । 
তিনি নালেন_-বেদ' এই কথাটি সংস্কৃত ন্দ্ানার্থক “নি” ধাতু হইতে 
নিষ্পনন ; ইহাকে লাটিন £/ এবহ গৰিক £4%এর সহিত একার্ধক বলা 
যাইতে পারে। “বেদ” এই কথাটির মৌলিক ব! প্রাকৃতিক অর্থ--জ্ঞান বা 
বিদা;) কিস্ত আজ কাল ইহা দ্বার কেবল (সই প্রসিদ্ধ গ্রনামত্যাত 
সংস্কত গ্রম্বনিচষের বোধ হয়-যাহ] বরা্গণীয় ধরব বা বর্ণাশ্রমাচারের মূল- 
ভিত্তি-কূপ এবং যাহাকে হিন্দুগণ গেবোগ্ভাবিত বলিয়া! বিবেচনা করেন। 
এই বেদগ্রন্ত প্রথমে তিনখানি মাত ছিল, গগেদ, য্তুপেদ এবং সামবেদ । 
কিছু কাল পরে এঁ তিন খানির সঞ্চিত অভিনব চতুর্থ বেদের ( অথর্ববেদের ) 
যোগ করা হয়। কিন্দ উহা! কখনই ষেপুর্দবন্না বেদ ত্রয়ের সহি সমান 
আদর বা অভার্ঠিততা লাভ করিতে পারে নাই, তাহার কতকগুলি উদাহরণ 
দেখান যাইতেছে । 

(১) প্রথমতঃ খখেদের পুরুষ হৃক্তের নবম খকে কেবল খখেদ, 
ধকতূর্ধেদ এবং ফাম বেদেরই নাম দৃষ্ট হয়, এ চতুর্থ বেদের নাম গন্ধও 
নাই। : ূ 

(২) মনু-প্রণীত ধর্মশান্ত্রেত এ চতুর্৫ঘেছের কথা নার বলিলে 
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হত্ব, কারণ মনু সর্বভরই কৃ, হজ এবং সাম এই ডিন বদেরই উল্লেখ 
করিয়াছেন, কেবল একাদশ অধ্যায়ের ৩৩ প্লোকে অথন্বাজিরস বেদধের উদ্ধবের 
বিধ্য় বলিষ্বাছেন, এ স্থলে, অধর্বাগিরদ এই শব্দ ছারা অথন্ববেদ তাহার 
অভিগ্রেত হইলেও ঠিক্*নামে নামে একা না । 

(৩) মীমাংমকণণ হীাহাদ্ের সন্দি্ধ বৈদিক বাকোর বিশদ বাধ্যাক 
এবং বৈদ্ধিক বচনেৰ্ পরম্পর বিরোধ ভঞ্ননই একমাত্র অবলম্দন হইঘাছিল, 
ফ্লাারাও কেবল প্রথমোক্ত তিনখানি বেদ লইঘা নাড়াচাড়া করিয়াছেন 
অন্ন বেদকে ল্পর্শও করেন নাই । 

আরও এক নম্ঘা, সকল বেদেরই পৃথক পৃথক বঙ্গীয় প্রযোস্ন আছে। 
মমন বক্ধান্ুষঠান কান্ছে হোতা নামক পুরোহিত ঝগেছের মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া কান্ট পূরণ করেন, অদ্বধৃ। যজুনেনদের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া জে 
অগ্চন বিধির অনুষ্টান করেশ* এবং উদ্গাতা, সাম বেদের মঙ্গ সকল আর- 
মংযোগে পান করেন। এইরূপ অবধপবেদের কোন লিচশন যন কাশ্যে 
পয়োজনীয়তা লঙক্ষিতত হর না। এতদম্ুমাী কাণ্য কৰরিতেও কোন দিশেষ 
পরোহিতের কণাণড বল। হয় নাটি। 

মগু্দন নামক একজন প্রাগিন পণ্ডিত বলিঘাহছন, অথল্ন পেদ কোন 
বত কার্যে বাবঙগাত হয না। ইহাতে কেপল গহশাস্তি ও ভভিশাপ 
প্রহাত কতকগুলি 'আঅভিচার কার্যোর শিশ্ষা দেওগা হয়। এইরূপ নান! 
কারণে ইহ! শ্ির সিদাণ্ঠ করা য'ইডে পারে যে, অথল বেদ পূর্নোক্ষ 
বজ্জকর্মু-মাঘক বেদত্রয়ের সহিত রচিত হস নাই । অথর্দানেদ যে পুর্দদোক্ 
ভিন বেদ আপক্ষ। অনেক পরে রচিত তাহার আর একটি প্রমাণ এই খে, 
বৈদিক কাধ্যের নিধামক শত গ্রন্থে ইহার নামোলেব নাঈ, শার গদি 
ইত'কে একট! প্রমাণ ললিয়া না ধর, তাহা হইলেও মঙ্গের পাদাই ইছার 
আধুনিকতার পরিচাধক, কারণ রুপ ভাষা আর কোন বেদে নাই | 

ধাঁহা হউক আঁর একট] চাশ্র্প। এই খে, কজশুননিগগগের গা পুষ্ঠান 
বাবস্তাপক নিয়ম গুলি একর মিলাইয়া দেখিলে ইচা স্পরি লঙ্ষিত হষ্ঈটবে 
ঘষে, যজুর্বেক্গ এবং সাহবেছের মন্ত্র মকপ কোন না কোল হঙ্কর্পের প্রয়ো- 
জনে আসে । কিচ্চ খকৃবেদের,সনুদয় মন্ই যে বজ্জের প্রয়োদনে আসে 
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৯৮০ ত ০৯ পপ শস্্ টপপ ররচ জাপা পাচার, 





পি 


তাহা নহে । ইহাতে এমন সকল মন্ত্র আছে যাহাতে বঙ্গের কোনরূপ 
সম্পর্ক নাই বলিলে চলে । এ্ী সকল মন্ত্রে উ€ম কবিত্ব এবং সামাজিক সা 
গ্রতিহাসিক গুঢ় রহস্য দু হয়| ইহ] পারা আমরা অনায়াসে এইরপ 
অন্থমান কৰিছে পারি যে পরবন্থা লোক সমুদয় বেঁদ-মন্ের যজ্জনিপ্প!দ ক'ত! 
সিদ্ধ করিতে মাতিশয় যন্বান হইলেও ভাঙাদের এ যত পূর্টোক্ কাব্য, 
পীসব্কাশী নৈমর্গিক কবির-শক্তির নিকট নিক্ষল হইয়াছে) ঘেতেত তাতাদেন 
শত চে] সেও ই সকল কবিতা ঘক্জার ম্ষের মধো পরিগণিত ভয় নাই । 
গগেদের 'অন্তিমমগলে একটি মন দু হয, উহাতে 'দন্চজন দ্যতকরের প্পীও 
প।পোদশখপক গঠিত রুন্ধব নিমিত অনুতাপের ন্ণণা আছে।। ও সকল মন 
ঘে কতাধিঠাডত দেবগণের স্যতির নাঞ্চক ও মন্রশিল্দাহক মন্ক সম অপেঙ্গা 
সম্পূর্ণ ভিগ্নরূপ তদ্মিয়ে কোন সন্দেহ নাই। [ কুমশঃ 


আঙ্গমীকেশ শারখ। 


কবি-কথা। 


আমি এইরূপ পুথি, সৎমারে খাকিতে হইলে ঘতকিছু বির প্রয়োজন 
তাগার মধ্যে কুমিবিদ্য। সস্নাপেক্ষ। গরীণমী ॥ আনান পিপীর উপকারি 
আছে সা, কিন্তু ইহার সচিত সে সণ হলনা তই পারে লা। টোলের 
পণ্ডিত বানস্পীনন ফেনপুগ্-সন্দামাত মুখে বাকরণ, আনলম্মার, নায়) দর্শন 
পভতির শব আওঢাইঈয়া তর্দমিক্গাগ) আদর প্রতি উপাধির ভার গলাখ 
নুলাইলেন, কিন্ত গহিণীর গহশুনাত্ান জনা তজ্জন গর্জজনের ভন দুচিল 
ম1। ম্মান্তবাণীশ পাড়ায় পাড়ার বাবস্থা শিয়া বেড়ান, কিগ্গ আপনার 
অন্নহীনতার ব্যবস্থ! আজও হইল না। শাহ্নিদণার কথা যাক, শঙ্গ 
বিদ্ার দশ! তাহাপেশ্সাও হীন। শন্গবিদার চচ্চা আমাদের দেশে 
লাই । যাহ? আছে তাহার উপকারিত! অতি যতংসামান্ত। সেনাপত্তির 
তঙ্জনী মাত্র সপ্ালনে সিপাহীর যুদ্ধে গ্রাণ দিবার অন্য সদত প্রস্যত, 
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শাহাঁদদের মামিক বেতন ৮ আট টাকা মাত্র। সঙ্গাত বিদ্যার শ্রেঠতা 
কেহ কেহ প্রতিপন্ন করিতে যত পান; কিছ্জগ:স ভীশ্ মাত্র । “গানা 
পরভরং নহি ভরতমুনির এ কথ! মে মানে মে মনুক, আমি মানি না। 
ম্্রীত বিদ্যায় পেট ভবে না, চালে খড় গুঁটে না। সঙ্গীতের আদর 
কয়জন বুঝে? পাশকরা বিদ্যার আদর আজ কাল বাড়িযান্ে; কিছ্চ 
এাহারও উপকারিতা দেখি না। এম এ পাশ করিরা শেষ যাবক্ীবণ 
উপার্জন কহিলেও পাশ 'করিবার খরচ পোষা না। গোলামি ভিম আহার 
অস্ত গতি নাই। বিশি €মিক, তিনি হয়তঃ বিদ্যার তুলনা কথ শুনিয়া 
বলিবেন, “চুরি বিদ্টা বড় বিদ্য11” কিছ্চ মেমণ রযের কথা হইতেছে 
না। এই নিরন্রতার হাহাক্ষার মধো কুষিবদা ভিম অন্য কোন বিদাার 
উপকারিতা তত পুম্িতে পারিনা । বাণিজ্যে বমঠে লক্ষমা, তন 
কবিক্াণ।- এ কোন শত কথা | কায আগ্সেও বাশি তাহার পরে। 
আপনার অভাব পুর্ব করিলে পর) মাহা উদ ৪ খ বিনে, তিহি। পয অপরের 
প্ব্যের সঙ্গিত শিনিমদ কেবার নাম বাণিনয। যাহার নিলের অভাব 
পুরে না মে পেটে খাইতে পান না, সেকিধন সইতা বাণিজ্য করিবে? 
প্রাচানের। এ কথা বুঝিতেন । তাই ভাহারা মির আদর এত বাড়াইয়া- 
ভছিলেন। আন্যদিগের কথ। কি বলিল) কুষি 0৮1 হাহাতের গাবনের পান 
বত ছিল । প্রাচীন পাশ্চাত্য জাতিরাও ইহার আদর পড় বুবিতেগ। তাই, 
মক কন্দলের ফোরমেব হাজমব। পরিত্যাগ কিয়া মময়ে মম 
মাঠে পড়ি সহস্থে হল চাবনা করিতেন । কুবিবিত্তার স্যর পিদ] 
আর নাই। 

কিন্ত, কৃষির সে দিনকাল গিদাছে । বিশেষ, বাঙ্গালীর পক্ষে ইচা 
এখন ন্টচন্দ্র হইয়া াড়াইয়াছে। দেশ মত) হইয়াছে, কামিল মোগার 
কাল পড়িদাছে; এখন হল! হুটি হইতে বাণেগ্রর ঢুডাননি পর্ন মকলেহ 
চারে বাবুর দল। কৃর্ধকণ্ যে কেহ করে, সে দ্বণার পাজ।। স্থান 
পাত্র বলিয়া তাহা এক প্রকার নীচ জাতারদ্িগের উপদেই পাদ করিয়। 
দেওয়া হইয়াছে । ক্রমে রোগ! সংক্রমক হুইহা উঠিতেছে। না 
জাভীষেরাও ছুধান! বঝয়ের পাত1*উন্টাইয়া আর লাঙ্গলের মুঠি ধদিঠে 


২১৪ কল্লপন। 


চাহে ন।| পাঁচ টাক? মাহিনার ভাকহরকরা হইবে সেও ভাল; তন 
ণচাকুরে” খেভাব। ডমি চষ্িতে গেল গেইতো বোলেনের আগন 
খনুশান খাইতে হইবে ! কিশ্ট ভাতা ধাহ! হইবার হইয়া গিয়াছে, আর টি 
তাহা পারা যায় গা? এখন মধে দৃধে “বহি ব্যাপ্য পৃমবান্” চুরটের অপ 
শোভা পিরাজ করিবে । পাছে পায়ে একটু পুলা লাগে এজন্য পানের 
উপর যে'লা, তার উপর প্রিদ্ধার্তর, তান উপর চিনের বাড়ীর বুট; ইছ' 
ন|হইদ্। কিনা! এক ভাটি কাপাত ঈাড়াইদ। বলদ ঠেঙ্গান_-সে দগগ যনে 
ভাবিলেও লৎকম্প উপস্থিত হণ। গরিব বর্গ ঢাষ! না বুঝিয়া পেটের 
ক্ষুধা /পেটে মারিম। ছেলেকে এবি" পড়াইয়াতিল।' এখন সে ছলে না 
চাকুরি করে, না লাঙ্গল চষে; কেবল “তরি কেটে, বাক্স ভাঙ্গে, অঃ 
পোষাক কেনে। 

ইহাদিগেরই ধখন এই আবশ্তা তখন “ভদ”-আধ্াধারীদিণের কণা 
কিব্লিন? যেকেছ পয়সার “জানে হক, ধোসামোর্দের জোরে হইক, 
মুর ধরিয়া ১০।১৫ টাকার একটা চাকুরি যুটাইতে পারিল, তাহাবি 
ছেলে তপিয়া গেল, *চৈহ সে ছেলের গ্মনদ্ অবস্থা । জাঙ্গণ-কারন্থদিণের 
ধারণা, চঃকুৰি ভিন্ন ওাঁহাদের জীবনের আনা লক্ষ্য নাহী ) এবহ চাকুপিতে 
ভাহারাই একমাত্র বংশ পদম্পবাক্রমে চির সন্বনান, অনা কেহ দালি 
দওয়া ক্রুতর তাহা লাম্গুব। জভাহারা মাহাদ্গিকে নীচজাঠীয় ভাবেশ, 
তাহাদিগের মপো আফিযে কেহ চাকরি পাইলে আনেকের অসহা হহীদা 
উঠে। অনেকে ছাবেন কালে কালে সব হইল, এইবার ইহারা বাহ্ষণ 
কায়গ্জের অন্ন মারিল। কেহ ব ঈর্মা চাপিয়া না রাধিতে পারিয়। একটু ছল 
পাইলেই উহাকে সঙ্বোধণ করিঘা বলেন-_ পাপ ছে. যে হাতে লাঙ্গল 
ধরিবে সে হাতে কি কলম ধরা শোভা পায় ? ক্লুধিকশ্ম বাদ্দণ-কামস্ছদিগের 
নিকট এতই হেয় কাধ্য হইয়া ্লাড়াইয়াছে। সহরের দূরবর্থা কোন কোন 
স্থানের ব্রাহ্মণের! কৃষিকার্ধা গহস্তে না করিলে ও লোক জন রাখিয়া আজও 
চাপ আবাদ করিয়া! খাকেন। কি তাহাদের নিশার পরিমীমা নাই । ঘে 
দ্বশ টাকার চাকুরি করে, সেও তীছাকে “চাষা” বলিয়া ঘণা করে । তাহার 
অপরাধ তিনি কোট কামিজ পরেন না, ১০। ১৫ টাকার চাকুরি করেন না; 
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নিচে চাকর রাখিয়া চাস করেন, আর বংসর বংসর আপন হাতে রাশি রাশি 
ধান মাপিয়! গোলায় ভুলেন। জনরবে শুনা যায়, শীদ্দই সমানে তাহার 
হ'কা বন্ধ হইবে। রি | 

কিন্ত কেন এমন হইল তান বুঝা যায় না। যে আর্ধাগণের বংশাবলী 
বলিয়া আমরা এই অধঃপতনের দিনেও বিদেশীর নিকট স্পর্থী করি থাকি, 
মেই আধ্যগণ তো কশিজীবী ছিলেন । উপশিবেশ-শ্থাপনার সেই আছি 
দিনে নবীন হর্ধ্যাশ্খে প্রশান্মূর্ভডি আধাগণ পঞঙ্গনদ ভমে 'অগসব হঈতেঘিন-- 
উননভ দেহ বেড়িয়া শুভ্র যন্ডোপনীত লহ্ববান, 'প্রগন্ন বদনে মপুর হাসি উছ- 
লিয়। পড়িতেতে, গ্কদ্দের উপক লুদীর্ঘ হল শোভা পাইছেছে, সঙ্গে অগণন 
ধেনথপাল ছুটিতেছে-__সে দুশ্য কি মনোহর! সেই ঢুশো ত্ুপিয়া পাচীন 
মার্াবর্ত সেই হল-মুখে আপনার লুক্কারিত ধন-রন্থ খুলিয়া দেখাইল। 
আর্যাগণ শনৈঃ শনৈং আপনার পথে অগ্রসর হইচ্ে লানিলেন। আনেক দিন 
ূর্দাপুরুষগণ এই হলের আদর ভুলেন নাইস রাজাধিরাজ চকুনঘ্ভী হইলেও 
কেহ কেহ হস্তে হল ধরিয়া ভূমি কর্ষণ করিতেন। লাজধি জনক ক্গহস্তে 
ভূমি করণ করিতে করি'তই সীতনুথে মীতাদেবী প্রাপ্ত হইগাছিলেন। 
দ্দপদরাজ শহস্যে যপ্চভুমি কর্ষণ করিতে করিতেই দ্রৌপদী লাভ করিয়া- 
ছিলেন। আনন কাল পেন-কলম হইয়া হলের যেরূপ 'অনাদর হইয়াছে, 
পুর্বে এমন ভিল না। তখন সকল যন্ত্র এবং সকল অন্ন অপেক্ষ। হলের 
শ্রেষ্ঠ তব কলে মানিত। তাই উপাসক আপন দেবতাকে হল অঙ্গে সাঙ্জাইল। 
বলহামের হলের নিকট অর্জনের গাও্ডীৰ এবং কুসোর হুদর্শনি পরাস্ত হইত । 
সেই হল আজ নুর্বাল কেরানীর দ্রিলপেনের নিকট দ্ুণার সামগ্রী! 

সাহা! ইউক, ফল কথা, কুষিবিদ্যার বড় অনাদর হইম্বান্ে। এরূপ অনা- 
দর ভাল নয়। কুষিবিদা| সকল বিদা! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । যে মভাতার বাহ 
শোভায় আজ সমগ্র দেশ অন্ভিমানগুন্ষিত, ইহাই আদিম সন্যতার মূল 
কারণ। পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ বকল্‌ বলেন--সভাতার প্রথম কারণ সামাঞ্জিক ধনসপয়। 
ধনসঞ্চয় না হইলে ছাহ। কখনও উন্নত হইতে পারে ন।। কিন্ত ধনসঞ্চয় হয় 
করুপে? মানুষ যখন প্রথম সমানে আসিক্াছিল, তখন কিছু প্রর্তোক 
লোক এক একটা টে কশালা সঙ্গে লইয়া আমে লাই, যে ইচ্ডা করিলেই 
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ঘক্চলে ধনমঞ্চয় করিতে পারিবে । মানুষ ছুই হাত দুষ্ট পা লইয়া আসিয়া, 
ছিল, সেই হস্ত পদে পরিশ্রম করিয়া আপনার উপায় আপনি করিল। মানু 
পথম জন্মিযা দেখিল, "তাহার হস্ত পদ সন ঠিক্‌,আছে, কিন্ত উদর শানা, 
ইহ] এক দিনও না পূরাইলে চলে না। তখন মানুষের প্রথম কর্খ্ব হইল, 
কোনও উপাদে উর পূরণ কর ভ্রমে উপায় স্থির হইল। মানুষ দেগিল 
[হার চারি পাশে উদ্িদের রাশি । বাছিয়। বাভিয়। মে উদ্দিদ "আহার করিয়া 
আপনার প্রাণধাঁণ করিল । দেখিতে দেখিতে লোক*সখখ্যা বাড়িল। আমা- 
জের গঠন হছল। মমালে মমাঞ্গে অনেক লোক, গোকে লোকে অনে্ 
উপর, টি কল উপরই শৃশা। কাজেগ, উদরপুততির । উপায় আরও প্রাশ্থ 
করিবার প্রয়ো্ন হইল । যাহ! খাইলে প্রাণধারব হয তাহ! পর্ধ্যাপু পরি, 
মাণে জন্মাইবার দন্য গেষ্টা বাটিল। মানুম কুষিবদযা শিখিল । সেই 
বিদ্যানলে মমাংজর প্রঙগাণ্ড শুন্য ভদপ পূরিল। সকলে চিনিল, কুষিবিদ্যার 
ন্যায় গটীয়শী বিদ্যা আর নাই, মলে মেই বিদ্যায় মন দিল! ভ্রমে 
সকলের পবিশমে অনেক মামত্রী উৎপন্ন হইল। দখন সমাজের আহার 
কুলাউয়াও কিয়র্দংশ উদ্দন্ধ হইল। হেই উদ্দত্ব সামগ্রী সমাজের ভাঙারে 
গেল। সমাজের ধননঞ্য় হইল । যতক্ষণ উদর শুনা থাকে ততক্ষণ ধনসপ্চুয 
হয়না। যে পেটের জালায় লালানিত ক্ষুধা পাইলে যাহার আপন হাঠ 
করিধা খাইভে হ্টবে, তাহার অবকাশ কখন লোক অবকাশ পাইন: 
নিশ্চিত হইয়া বিদ্যার চর্চা বাজ্কঞানের আলোচনা না করিলে উন্নত হইতে 
পারে না। এই কাধ্যে সম:জে এক ভাগ স'বকাশ হওয়া আবশ্যক । 
সাবকাশ হইতে পারা যায়, যদ্দি সকলকেই পেটের জালায় হা অন্ন হা অন্ন 
করিয়া ছুটিয়াবেড়াইতে নাহয়। যদি সমাজের অপর একভাগ তাহাদিগে 
আহারীয় খাদাসামগ্রী পর্যযাপ্ূপরিমাণে যোগাইয়া দেয়। আধ্যগণের ইতি- 
হাদে কি দেখিতে পাই? প্রথম অবস্থায় সকলেই কৃষিভীবী,, সকঞ্টেই 
জীবন ধারণের একমাত্র উপায় খাদ।সামগ্রীর উৎপাদনে ব্যস্ত । ভার পর, 
ধখন আহাদীয় সামগ্রী যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন হইল, লোকের আহার 
কুলাইয়াও উদ্ত্ত হইতে আরত্ত হইল, ত্বখন সকলেই সেই এক কাধ্যে 
নিরঙ ন। থাকিয়া কেহ কেহ বিষয়াস্তরের আলোচনায় মন দিল। এইখানেই 
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বর্ণাশ্রবিভাগের হ্ৃব্রপাত । তখন, এক্স এক শ্রেনীর উপর এক এক বিষয়ের 
ভার অর্পিত হইল। কৃষি এক সম্প্রদায়ের জীবনের অবলম্বন হইল। তাহার! 
সমাজের আহার বোগাইতে লাগিল। ম্বতরাৎ অন্য এক সম্প্রদায় সাবকাশ 
হইয়া কানের চচ্চা আরভ্ভ করিল। সেই চচ্চায় আর্ধ।গণ এক দিন উন্নতির 
চরম সোপানে উঠিয়াছিলেন, তীাহাদিগের গৌরব-হর্যো সমস্ত জগ, 
আলোকিত হইয়া! ঠিয়াহিল। আর, তাহ! না হইয়া খর্দি সকলকেই 
'হ1 অন্ন হ| অন্ন করিষা বেড়াইতে হইত ? তাহ] হইলে কোথায় থাকিত 

ধ্য পাতগ্চল, কে বা শুনিত ব্যাস বাল্মীকির নাম, কে বা গাহিত তবভূতি 
কাপিদাসের গুণ-গাথা ! জীবন ধারণ মকলের আগে, তোমার বিজ্ঞান, দর্শন, 
সাহিত্য বা রাজনীতি তাহার অনেক পশ্চাতে । পেটের জালা বড় জালা। 
'অন্ন-চিত্ন। চম২্কার | তোমার মিল্‌ বেকন কোমত ফুয়ারবাক, কি শকুস্তল। 
কাদন্বরী নৈষধ কিছুতেই কিছু হয়না । তাই বলিতেছিলাম। কুষিবিদ্যার 
নায় বিদা! আর নাই। মাহাতে সকলে ইহার মন্ত্র বুঝে, বুঝিয়া আপনার 
উপায় আপনি করিতে পারে, আর্দিকার দিনে তাহ] বড়ই কর্তব্য হইয়! 
উঠিষাছে। | 

আর কেনই বা লোকে ইহার প্রতি এরূপ বীতশ্রদ্ধ হঈয়াছে, তাহা 
নুবিতে পারি না । আগে তো এমন ছিলনা। একিপাশ্চাত্য শিক্ষার 
ফল? অনেকে দেখিয়া শুনিয়া তাই মনে করেন। বড় ভুল। পাশ্চাতাগণ 
কৃষির আাদর বুঝেন । তীহাদের মধ্যে যাহারা সমাজের অগ্রণী, দেশের 
মাথা, তাহারাও সহস্তে লান্থল চর্ষতে আনন্দানু'ভভব করেন। রোমান 
ডিক্টেটর সিশ্সিনেটস, মহাবল ওয়াসিংটন। অগাধসব্ব গ্যারিবন্ডি--আরও কত 
লোকের নাম করিব ?গ_রাজমন্ত্রী হইতে সামানা সৈনিক পর্য্যন্ত সকলেই 
চাস করিতে বড়ই ভালবাসে । চান করিতে জানে, এবং তান করিতে 
পাইলে ফ্মুর পর নাই হুখী হয়। জর্্রণি ও অস্ছিয়ায় এক সম্প্রদায় আছেন 
তাহাদিগকে 70)9: [)1060৪ বলে। তাহাদের অতুল সম্পত্তি; সমাজে 
ঠাহাদিগের মান্যের সীমা নাই । ইংলণ্ডে এক শ্রেনীর বড় লোক আছেন, 
তাহাদিগকে 0906160060 £910097 বলে | 09559 ০£ 00207)008-4 ভাহা- 
দের অক্ষ প্রতিপত্তি। সেই 20০99 01 0০508)908-এর মতে দেশ 
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ভলিতেছচে । ইংরাজ কখন রুধির অনাদর করে না। তাহাদিগের শিক্ষা 
কখনও ইহা শিধাইতৈ পারে না। কৃষির উন্নতির জন্য ইংরাজ বড় বড় স্ুল 
কলেজ স্যাপন| করিতেছে । যে ছুই একক্ধন ভারতবাদী আজকাল ক্ুধি- 
ব্দয। শিখিতেছেন, সেও ঈংরালজের সেই স্কুল কলেজ হইতে । ভবে, কেন 
আমাদের এমন মতি গতি হইল? কেন আগর। এদিক ওদিক দেখিয়া 
আসল কথা ভুলিয়া গেলাম ? হ্যাটকোট, চেন চুরট ইংরাজের সব অনুকরণ 
করিলাম, কিন্ত তাহার মহত গুণ কেন শিখিতে পারিলাম ন1? সেই বাহা- 
শোায় মজিয্। আপনার নিজের যাহ। ছিল, তাহা কেন ভুলিয়। গেলাম? 
হ্যাটকোটে তো পোড়া পেট বুঝে না; কথার কথায় ইতরার্গি চালে চলিলে 
এ বিষম ক্ষুধা তো মেটে না! গৃহে যাহার চামডিকা! ও আরহুল্লার নৃনা, 
তাতের হবাড়িতে যাহার মাকড়সার বাসা, তাহার আবার এ সন কেন? হান! 
কে বঝলিবে কেনগ 

ভবে, দেধিয়া শুনিয]! বোধ হয়, ধেন একটু-একটু মাত্রায় পোহ 
ফিরিতেছে। শিক্ষিতের মধ্য কেহ কেছ বিলাতে গিয়া কষিবিদ্যা শিখিতে- 
তেন; চাকুরে বাবুর মধো কেহ কেহ আবিদ মনিবের তীর ভং্সনা 
মর্শপীড়িত হইয়! বন্ধুর নিকট বলেন, "আর এ ঝকৃমারি অপেক্ষা পাড়া- 
গায়ে গিয়া চাপ আবাদ করা ভাল ।' দেখিতে পাই, বিলাতফেরত কুষি- 
তত্ববিদ দেশে আসিয়া দৈনিকে, সাপ্রাহিকে, মাসিকে নান। কাগজে 
কৃষি-সঙ্গক্ষে নানা প্রবন্ধ পিবিতেছেন। মন্দর ভাল বটে। তবে কথাটা কি. 
কষি সাহিতা নহে; ইহা! সাদ] শ্রীরামপূরী কাগজের উপর বড় বড় কাল 
কাল অক্ষরে শোভা পাইবার সামগ্রী নয়। কাগজের উপর কলম চালান 
আর জমির উপর লাঙ্গল দেওয়া অনেক তফাৎ । তায়, বিলাতের কৃষিপ্রণালী 
ভারতের জমিতে কিরূপে খাটে, অথব! আরো খাটে কি না, সে সব বিষয়ে 
দেখিয়া শুনিয়া বড় একটা লেখা হর়না। সে আন্দাজের কখা নহে 
পরীদ্ষণর বিষয় । এখন, এ পরীক্ষণ! করে কে? চাষীর! লেখাপড়! জানে না 
এ সব প্রবন্ধ তাছারা পড়েনা । লেখকগণও কোথায় কোন্‌ জমির কি 
অবস্থা, মাঠে পিয়া তাহার কোনও তত্ব লয়েন না। ছঃখের বিষয়, এ পর্ধ্যস্ত 
বাহার বিলাত হইতে 88710018055 উপাধি লইয়া আশিয়াছেন, তীহার। 


বিবিধ। ২১৯ 


আজও কেহ স্বহস্তে কোনরূপ কৃষিকার্যে মন দেন নাই। তবে কেহকেহ 
চা-বাগান করিয়াছেন; কিন্ত সে স্বতন্ত্র কধা। চ! ভারতবাপীর খাদ্য নহে, 
দে তো বিলামিতার অন্য উপকরণ মাত্র । কেহ কেহ [বর 075৩:৮ খুলিয়াছেন; 
কিন্থ ভাহারও তত উপকারিতা বুঝি না। অন্নের বৃক্ষে ফুল ফুটে না। এই 
নিহুন্নতা ও পরমুধপ্রেক্ষিতার দিনে যাহাতে আপনি আপনার পেটের তাত 
করিঘা খাইতে পারা ষ্বায়, ইহা সকলের পক্ষে বড়ই আবশ্যক হইয়াছে। 
ভারত শর্ণ-প্রমধিনী। কিন্ত কেন তাহার আনি এমন ছুর্দশ।! তাহার সব 
গিয়াছে সতা, কিন্ত আজও তাহার মোপার মাটা আছে। ফলাইতে পারিলে, 
আজও মেই মাটীতে মোণা ফলে। নির্বোধ অকুতজ্ সম্ভানেরা ইহা 
বুঝয়'ও পুঝিতে চাহে না বলিদাই, মাতা মনের ছুঃখে. দিন দিন শীর্ণ ও 
মবশাঙগ হইয়া পড়িতেছেন ; এবং সেই জন্যই দুঃসহ মর্খববেদনাষ এক 
একবার হভিক্ষরূপ ঘোর অিশাপে সকলকে ছারেখারে দিতেছেন! 

( ক্রমশ: 


বিবিধ। 


প্রকৃতি । 

প্রকৃতির বিবিধ মরি -বিপিধ তাব। প্রকুতি, তাহ মন্কুধাকে কবিতা" 
মমীরণ দ্বারা নীরবে বুঝাইযা দেয়। প্রকৃতির কাধ্য নারব। কিন্ত শন্দ* 
কিধারী শব্প্রির মনুষ্য, মে নীরব কেবল-স্পর্শমুক্ত প্রক্কতির কবিতা- 
অমীরণের গতি লক্ষায করে না-. লক্ষ্য করিতে জানে না। সেইজনা মনুষ্য 
প্রকৃতির*কথাবার্থ৷ বুঝিতে পারে না। সেইন্সন্যই ত আমরা মাঝে মাঝে 
দগ্রং-ত্রোতের পিছনে পড়িয়া যাই ॥ প্রকৃতিকে বুঝিতে হইবে। প্রকুতির 
সঙ্গেতান্ুসারে আমাদিগকে কাজ করিতে হইবে। প্রকৃতির রাজপথে না 
চপিলে আমাদের উন্নতি কোথায়? প্রকৃতির প্রত্যেক মূর্তির প্রত্যেক ভাবের 
এক একট! অর্থ আছে । যতদিন না৷ আমর সে. গুঢ় অর্থ বুঝিতে পারি 


২৩ কল্পনা । 
হি ৬০ 


ততদিন ভাহার একটি সত্যও আবিক্কত হইবে না, এবং আমার্ধেরও কোন 
কার্য্ের কোন সুফল ফলিবে না। কারণ, আমর। প্রকৃতির সহিত এক হতে 
কাধা। প্রকৃতির প্রতি পদ-বিক্ষেপেই ত সত্য প্রতিভাত হইতেছে। হার। 
আমরাই কেবল তাহ। দেখিতে পাই না__ বুঝিতে পারি না! 


ভাষা। 


৫5/0115 11)61750159 210 06 ৮0117101] [১0100115 01 211 70217 7 ড০৮, ঠা? 
0105 06171561085 110005 /8100016601 6076 1111110011781101655 00110511770) 101)105৯ 
11721 51081] 001011৮0010 7017171055 20161 07000 ৮াটা 10000 076 টড 
1060711065৪ 9181171 510619 5/10) 10579) 1010 41710) 00561001060 0 265 
51871110217 ৮০11 1 


ভাষা প্রাণের দর্পণ--ভাবের নীরব মূর্তি ভাবের প্রাণ--ভাবের নিকশিত 
যৌধন। ভাব, অদৃশ্য ভাষা-ফুল-বৃক্গ। “সাকার ভাষা তাহার প্রস্,টিত 
ফুল। ভাব, ভাষায় পরিণত হইবার প্রাণগত চেছ্টা। ভাষা তাহার ফল।' 
ভাষ1 কার্ধয; ভাব কারণ। ভাষা, ভাষ্র উন্নত অবস্থ! ৷ 

ভাঙা ফুল; ভাব গন্ধ। শরীরের দেমন সৌন্দর্মা, ফুলের যেমন সৌরভ, 
গ্রন্থের যেমন কল্পনা, জান তেমনি ভাষার । আমরা সৌন্দর্ধাকে শরীর 
হইতে বিভাগ করিতে পারি না। শরীরই সৌন্দ্য। সকল শরীরে নে 
সর্দাঙ্ধসমান সুডৌল শরীরে সৌন্দ্ধয। অসম্পূর্ণ এবং বিকৃত দেহে 
শৌন্দর্থ কোথায়? সেই জন্য অসম্পূর্ণ ভাষার সংকীর্ণ জদয়ের অ্তঃপুরে, 
উদ্দার ভাবের পূর্ণমূর্তির বিকাশ অসম্ন। ভাষা _অথণ্ড একত্ব--অধণ্ড 
মগ্ডলাকার জগং । প্রণয় প্রণয়-বৃক্ষের ফুল। 

ভাষা, ভাবের--জীবনের পুর্ণ প্রতিকৃতি । ভাষা সন্ীবনীশক্তি। মুত-_ 
চির-বিশ্বাত পুরাতন ভাব, ভাষার জাহুচণী-বারি পাইয়া! ভীবিত হইয়। উঠে। 
ঠিক ভাষা_-ভাষা-ভাব আঙ্গও জন্মায় নাই। প্রাণকে হাঁকিয়া ভা! 
করিবার ক্ষমতা এ বাঙ্গালায় কাহার নাই। তাই তাহাদের ভাষার মধ্যে এত 
গৌোলমাল। কথা বা! ভাব একটিমাত্র । কিন্ত তাহাকে বিবিধ প্রকারে 
ফুলাইয্বা বার বার বলা হয়। এইরূপ ভাষা, প্রাণ এবং ভাবের হুস্তারক। 
ইছা ভাষা নয়। ভাষার শ্রান্ধ। তা ভাবের পরিমাণ-রজ্ছু। ভাবের চরিত্র । 

ভাষা, ভাব-ফুলের মধু। মধু ফুলেরই। এবং আগে ফুল, তার পর মধু সত 


বিবিধ । ২২১ 


ধধা। কিন্ত ফুল এবং মধুত এক বন্তনয়। আমরা মধুচাই। তোমরা 
তাহার পরিবর্তে কেবল ফুলই দ্িতেছ। মধুর কাধ্য ফুলের দ্বারা সম্পাদিত 
হইতে পারে না। শরীর অভাবে আম্মা যেমন কম্মশক্িশুন্য, ভাব সেইরূপ 
ভাষা অভাবে। অথবা তাহাই বাবলি কেন? প্রাণের স্ক,ত্তিই এই শদীর। 
ভাষাও তাই। (ভাবই ভাষ1--ভাষাই ভাব) আমরা মূর্তির দ্বারা ঘত 
বুঝিতে পারি এবং দেখিতে পাই, তত নিরাকার অতীন্গিয় পদার্থের দ্বারা 
নহে। প্রক্ততির গুণ, বৈচিত্র্য | সেই' প্রকৃতি নীরবে সঙ প্রকার নৈসগ্রিক 
চিত্রের ঘারা তাহার সমস্ত কথা কত হ্ুন্দরপভাবে আমার্দিগকে বপিতেছে। 
্রক্লুতির সে নৈসর্সিক রূপক-ছবি কত উদ্দীপক! কত ভাব-প্রধান! কত 
পরিস্ক,ট ! কত কলিত্বে মধুর! 

কবি প্রকৃতির কবি, ভাষার*রহস্যময় প্রাসাদের প্রতিগহে প্রবেশ করি- 
বার অপূর্ব. কৌশল-মন্ত্র জানে। প্রক্কতির চির-স্সেহের শিশু কবি, প্রকুতি- 
মাতার জদয়ের দুক্েয় নীরব কথা যত বুবিতে সক্ষম, এত আর কে? মার 
দবগখয় চক্ষের স্রেহময় নীরব কাহিনী কেবল সন্তানই বুঝিতে পারে-_ঠিক্‌ 
বুঝিতে পারে। কবি প্রকৃতির দর্পণ । সমতাল ভাষা এবং ভাবের বিবাহে 
কাব্য। কবি তাহার পুরোহিত । আন পর্যান্ত কবিদের এ পদ একায়ত্ত। 
কবির ভাষা অমরবাণণী। ভাষাই কবির অনরতা ॥। প্রকৃতি অবিনশ্বর । 
ভাষা প্রকৃতি । হুভরাং ভাষারও মৃত্যু নাই। 

ভাষা প্রথমে । সবই ভাষা । এ জগৎ ভাষার। মনুষ্যও ভাষা । 
ভাষার বিভিন্ন প্রকার মূর্তি দেখিয়া আমর! মনুষাকে চিনিতে পারি। জগতের 
সমস্ত কাধ্য, ভাষার 'অপুন্ব বিজ্ঞানযন্ত্রে এক মহান্‌ শঙ্ষির দ্বারা স্রসম্পূন 
হইতেছে । ভাষার আদর্শ--চরমপীমা-_অনন্তলীল1 জগৎ-গ্রস্থে। জগৎ এক 
খানি সজীব কাবা । আদর্শ । এত বড় আদর্শ আর নাই। সমগ্র জগতের 
আদর্শ. ল্গংকারণ কবিকে কেহ ভুলিও না। 

মনুষ্য-ভাষার ন্ুষ্টি, অবিরামপ্রসবিনী অনস্তকলনা প্রকৃতি দেখিয়া। 
ভাষা নৈসর্গিক নিমের ফল । ভাষার ভীবন কত দ্িন, কেহ ঠিক বলিতে 
পারে ন। ভাষার জীবনে কত যুগের কথা-কত শত মানুষের ইতিহাস 
গাথা। ভাষ! জগতের 67০50107:90%। এই ভাষাকে কত লোকে কত; 
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রকমে গঠিতে চেঞ&া করিয়াছে । কিন্ত জগং গড়িতে কেহ পারে নাই, 
এক দিক কিম্বা ছুই দিক গড়িয়া জগহ গড়া হয় না। যে মহা অনস্ত অমোধ 
নৈসর্গিক নিয়মের অদৃশ্য শক্তির দ্বারা জগ২, আর কিছু না হইয়া আপন! 
আপনি জগংই হইয়! ফুটিয়াছে, মে অমো নৈসর্ণিক শিয়ম মনুষ্য-ছিন 
জগতে নাই। জগং অনন্ত নৈদর্গিক নিয়মের। তোমার আমার জগং 
তোমার আমারই চিস্তাসরোবরের। ইহাদের মূলে অনৈক্য। জগং-শলি- 
আজোতের গ্রতিকূলে দাড়ান বৃথা । জগং-শক্তি বাঠীর পুকরিণা নহে । মনুষা 
জগত্শক্তিগত। 

ভাষা-জগতের শষ্টি-উপাদান ঘদি সংগ্ৃহ্ধীত হইয়া'থাকে, তাহা হইলে 
স্যপ্ত্ি আপনি হইবে। জগং-্ষ্থি এক দিনে হয় নাই--এৰক জনে করে নাই। 
জগ-ছু্রি অনন্তশক্তির ফল জগং-খষ্রির [ৰরাম নাই--শেষ নাই। কখণ 
শেষ হইবে কি না, তাহাও কেহ জানে না। 

সষ্কির__ভাষা-সুষ্টির রাজমিন্সি, প্রতিভা । প্রতিভা] জগতের কষ্টিক₹1। 
সর্বশেষে হষ্টি। প্রতিভার কাছও স র্জশেষে। ফুল যেমুন বৃক্ষের, প্রতিভা 
তেমনি দেশের। বক্ষের প্রতিদিনের ম্বঙের ক্িএণ পাইয়। ফুল যেমন অঠি 
অল্পে অরে হঠা২ এক দিন মুর পঞ্চমপর়ে সমপ্তট। ফুটিয়া। উঠে ; কোন একটি 
রহ কাজও সেইরূপ কোন এক দ্রেশের প্রত্যেক ব্যক্তর প্রাণণত যর 
অসম্পূর্ণ ফল। সে ফল প্রতিভার জনা অপেক্ষ! করিয়। জাগিয়। থাকে। 
গ্রুতিতা ঠিক সময়ে এক দিন চকিতের ন্যায় আসির। তাহ। সম্পূর্ণ করিয়। দিয়: 
যাক়। প্রতিভ।, জগতের সামন্জম্য-মূলীতুত এক (1817000508051 980100)। 
ভাষাজননী-প্রক্তি-পুস্থকের শুচী,রহষ্যময় জগং-্জীবনের ইতিহাস. 
ভাষার প্র(তিতা- উদ্যানের পদ্মফ্ল। 

ভাষা-জগতের মালি, প্রতিভা । মালি হইবার ক্ষমতা সকলের থাকে না। 
ভাষা-জগৎ-মালার প্রতিভা-মালি-নক্ষত্র, সাহিত্যের অন্ধকারময়, আকাশ 
উজ্জ্বল করিয়া কবে দেখবে? ভাষার প্রাণ প্রতিভার অভাবে আজ 
ভাষ!-জগং মানবশূন্য গ্রাম। প্রতিভার বিশ্বব্যাপিনী ভবিষাৎ-কল-গর্ত্ পূর্ণ- 
দৃষ্টি কাহার নাই। আমার এই ক্ষুপ্র বান্বাল। তাষা-জগতে প্রতিতা-মালি 
কবে জন্মাবে ! | 
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বাশ্জালাভাষা-_বর্তমান প্রাচীন বাঙ্গালাভাষ। অপ্রকৃত। সৌন্দফ্যের বিকৃতি। 
ফলের অন্বকরণ। জীবনের মুহা । নিশার স্বপ্র । প্রতিভা-গ্ত কক্কট। 
এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বের দুইটি শক্সি। আকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ণণ। ষোগ 
এবং বিয়োগ । প্রেম এবং বিরহ । জগ এই দুই শক্তির লীলাড়মি 
(09101665680012) । শক্তির বিকাশ; কালভেদে । অথবা শক্তিভেদে কালা- 
কাল। এক সময়ে ছুই শস্তির আবির্ভাব অসম্ভব। যেখানে প্রাকতির প্রেমের 
টাদ-হাপসি ফটে, বিরহের বিজয়া-দশমী সেখানে কোথায়? ইহা জাগতিক 
ন্ষম। প্রকৃতির কার্ধ্য অদৃশ্য। মই জন্য শিরাট প্রকত্তির প্রেমের এবং 
নিরহের আশ্রেষ-বিশ্রেষসময় কেহ নির্ণর করিতে পারে না । অদৃশ্য প্রাক- 
তিক পরিবর্তন-তরঙ্গ-মহাসাগরে কোন্‌ সময়ে জোয়ার আসে এবং কোন্‌ 
সময়ে ভাটা আসে, কি করিয়া বলিব? 
বর্তমান প্রাচীন বঙ্গসাহিতোর নবপন, প্রকর্তির প্রেমের ক্রীঢ়ামি | 
দেখিতে দেখিতে প্রকৃতির আশার প্রেম-মশ্দিবে বাঙ্গালাক্ামার অপর্দ আস্থ- 
পিক মুত্তি প্রকাশিত। আধুনিক সাহিতা ভাষার 'আকর্ণনাশক্তি-সাহিত্যা | 
সম্পূর্ণ নতন। ভীষাময় ভাবের নন্তন জগহ। নন বাঙ্গালাভামা, ভীষাজপ- 
তের সআজাজ্জী। সমাহ্দ্ীর মহারাঙ্গ্য বিচিন লীবন-ভাব-সাগরের পূর্ণবিকশিত 
অসংখা তরম্র-উপাদানে গঠিত। জীবন-ভাব-সাগরের বাছা বাচা “গবন- 
'ভীব-রডে গাথা । সে মহারাজের প্রতোক গৃহ অসংখা জীবন-ভাব-ততরঙ্গের এক 
একটি কবাট । সে মঙ্গারাজা-কাহিনী কবিতা-শরতের মপুরিমামমীশ চন্দকর-লেখা 
-বসস্তপবন-_রমণীঙ্গদয়ের উচ্ছ,াসময়ী টৈরণী রাগিণীর মধুর প্রেষ-সঙ্গীত 
--শেলীর লজ্জাবতীলতা--কুমারসন্ভনের তৃতীয়সর্গ _আয়েমার প্রণয় । 
বাঙ্গালাভামা__বর্তমানের নব বাঙ্গাল সুহিন্্য প্রক্তির অনস্থসাহি তোর 
অসম্পূর্ণ জাগতিক পৃস্ঠকেন্র আর এক নৃণ্তন পাতা । নতন বাঙ্গালা সকলকার 
পরবন্ব্ণ।, বাঙ্গালা-সাহিত্য সাহিত্য-জগতের নবপুগ । উহ] বর্তমান | মৃতন-_ 
ইহার সবই নৃতন। অতীতের সঙ্গে কোন সশ্বন্ধ নাই। কেবল রাগির্ণী 
এক। রাগিণী অনন্ত এক্য। বর্তমান ভাষা রাগিণী রক্ষা করিয়া! যাইবে 
এইমাত্র । তার পর সে তাহার নূতন প্রন্তিভার পথে চলিবে । গোলাপ, 
গোলাপই ফটে। গোলাপ কখন মল্লিকা ফুটে না । যে সময়ের তে জিনিস 
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তাহা সেই সময়ে হইবেই। যখন প্রকুতির অনস্ত আবর্তনী শক্তি-চক্রের 
আদৃশ্য প্রেমতরঙ্গ ঘুরিতে ঘুরিতে গড়িতে গড়িতে বাহাজগ২-অভাব-সাগর পূর্ণ 
হুইয়! এক নবীন দ্বীপ স্থষ্ট হয়, তখন তাহার সে তরঙ্গ-গতি কেহ ন্ুদ্ধ করিতে 
পারে না। সমট্টিশকি-বৃক্ষ-কলকে ব্যক্তিমাধ্যাকর্ষণ কবে নাড়াইয়াছে 1 এক 
চুলও নাঢাইতে পারে না। ্‌ | 

ভাষার আদি কে? কোথায় তিনিঃ ভাষা-ভাবের আদি-জননী সেই 
অনন্ত অদ্দিতীয় নিরাকার পুরুষকে জানিবার একমাত্র উপায-পথ ভাষা_ 
জগং--ডাষা। তিনি পূর্ণভাষা_জীবন। এই 'অনস্ত স্স্টি তাহারই বিকাশ। 
তিনি ভাব--তিনি ভাষ1--তিনি পুস্তক-_তিনি সাহিত্য) 

বিশেষণ 
ভাষার আত্মা। প্রকতি-শব্ব-শরীরের চৈতন্ত। বিশে্যের-_ জগতের সজীব 
বিকশিত অবশ্থা-গুণ। প্রকৃতির একমার ধর্-মন্দিরম্বার। জগং 
জগতৎপতির বিশেষণ। আজ জগং ন! থাকিলে, কে তাহাকে চিনিত? 
বিশেষণ আমাদিগকে সকল বন্থ সঠিক ভিনাইয়া দেয়। 
আশ্েষণ বা জগং 
জগতের বিশ্লেষণ জগতের মৃত্যা-+প্রলয়। জগহং আশ্রিষ্ট। ভাষাও আশ্রি্। 
ভাষার বিশ্রেষণ ভাষা-শরীরের ব্যবচ্ছেদ । জীবনের মৃত্যু 
সৌরভ 

অদৃশ্ট অথণ্ড সতা। জগদঞ্জতীত পারাবারের পথ। অসীম.সসীমের 
মিলন। ফুলের ভাষা। ভাষার ভাষা । সৌরভ--অসীম, সীমারূপ জগত. 
অন্ষর-আকারে বাক্ত। সৌরভের বাবচ্ছেদ অসাধ্য--অসম্ভব। ভাষা, 
মৌরত। সৌরভের প্রতিরপ। তবে ভাষার ব্যবচ্ছেদ কি করিয়া হয়? এক 
যে; সৌরভ, ভাষা, অগহ এক। এক-এক--এক। সব এক। ইহারা 
ফেবল সেই মহান্‌ অনাদি বিভিন্ন একের বিকাশ-রূপ। 


১, 





পক কক 


কানন। 
অনন্ভলীলামন্্ী প্রশান্ত প্রশস্ত নদী সেই সৌশর্ধোর রঙ্গভূমি--প্রকৃতির 
আতি-মন্দির-__কজনামক় শান্ত কাননের অভি হৃন্ পাশ দিয়া সেই হরে 


বিবিধ । ২২৫ 


সেই প্রাচীন প্রেম-জীনন-গীত -“ভালবাসিবে বলে ভাঙবাসিনা"র কি এক 
মুর উদাসময় বিষাদ-গল্ভীর তুরের ন্যার, স্থির মস্থর-গতিতে জণংকে বুক 
৷ করি অদশ্য অননু পথ দ্বিরা চলিঘ্না গিয়াছে । কানন মেট নর পে 


৪ বলিয়া - চাহিযা1!। নদীর উগ্র চিবপরিদ্ুশামান কাঁননের /সুই 
| পরগা মের কি এক অপুজ নারন আনন্ত-ছাঘা-দি পড়িয়া! নদ চিন: 





ৰ সেই কেমন এক শ্রাবণের ভযু-ভয কেক বিষাদ ঘেোএময় সান্ধামনি ধার; 
করিয়া ভাছে কানন-_কানণ্রে মৃত কি বিচিত্র বাপিশীময় । কি আপুঞ্দ 
পহম্যমর! চি €দার মারামন্ন! আবার নদীগর্ভে সেই কাননে 
ভার ভারা! রহদোর রহক্লা ! জগতের জগৎ--অতীত,- আদি, -অনন্ধ ! 
মণন্যের অবিনশ্বরতা' নদী উপর কেলল ছায়া -কাননের মেই ছাষা ভিন্ন, 
কেহ আর কিছু কখন দেখে নাই * আপ কিছু দেখ যায় না। নদ্দীর উপর 
দেই ছায়াখেলা কি মধুর! কি রহমাময়! লোকাস্্র-সমাগত বশীর 
গণনের ন্যাফ় কি সপ্ন ভাব! কাননেৰ জদয়ের কথা কেহ জানেনা। 

| হার ভিহর যে,.কি আাঙ্ছে তাহা আজ পর্যন্ত ত কেহ বলিতে পারে নাই। 
নদীর উপর দ্রাড়াইয়াও কাননের অন্তঃপ্রের কিছুই দেখা যায় না। সেই 
জন্য অথবা ঘে হন্যই হউক, ভাহার কারণ কে জানে? - কানন আও 
এত মধুর এত সমান আগহের। কি বপিব মে কানন কি? কাননের 
শৌন্দর্মর চিরদিন সমান, অথচ তাহা নৃতন অনস্ত-নৈচিয্যমন়্। সে কাননে 
হয়ত কহ কিফুটধা মাছে! কতকুল! কতরূপ! কহ গুণ! কতহাসি। 
কত কায।। সে কানন দেখিয়া মন্বষ্যের জদসবলরোবরে কত স্থখের নলিনী-- 
কত ন1 সেই'ছায় ছাস্। ম্মতিহিলোল ফুটে! কত লোকের প্রাণের, কত 
কি হয়ত কাহারা একদন সেই আকুল কাননের সৌন্দর্ঘের চিরস্থাকসী 
জদয়-সিংহ!সনের উপর বসিয়! কত কি মধুর অপরিজ্ঞাত জী”1--জগতে 
অহুল-__ট্সেই প্রেমের অপ লীলা সাঙ্গ করিয়া গিমাছে ! লেক্ট পুরান 
কাহিনী আজ্গ কানন-শরীরে- বৃক্ষের পত্রে পত্রে-কুশ্গমের হাসির অক্ষর 
অক্ষরে ফুটিয়া পডিতেহে। কানন আজ সে সব €প্রমের কবিতা । কানন 
এষ্টরূপ। কাননের সৌন্দ্্য-শ্বর,* মনুষা-জীবনের শুখ-আশাবীন মদির 
প্রেম-তার দ্বিয়া চির-বাধা। সেকানন কি ভুলিবার ? মজজস্য কখন ছাহা 


হ২৩ রা কল্পনা । 
তুলিতে পারে নাণ নম্ী-যাত্রী কত লোক সে কানন দেখিয়া হাসে। আবার 
কত লোক ধীরে কার্দিয়াধার। হায়! তাহাদের হাসি-কান্না কে দেখে। 
কানন, মন্ুযোর- জগতের প্রত্যেক সৌন্দর্ষ্যের-ষ্প্রত্যেক পরমাণুর আত্মা । 
পঞ্চ$ক্ধের জননী । কানন অদৃশ্য । কিস্ত অন্তরে তাহা সদ1 জাগ্রত । 
সেকাননের বংলীধ্নি কানে লাপিয়াই আছে! মেই কাননই জগহ্ের 
একমাত্র হ। কাননখানি আবার কি নিভৃত! যেন কাহার ধানে মগ্ন। 
যেন কিসের প্রকাণ্ড সমাধি । যেন উন্রাধিকারী-নিহীন কোন মহ! কলিন 
পুরাতন কাব্য! ধেন বাঙ্গালির জীবন্মত দেনীন্ধপিনী, বিপবা ! আর মেই 
কাব্য-জগতের অপূর্ব হুত্রি চিরদৃঃখিনী কুন্দলক্ষিনীর যেন চিরস্তদ্ধ অনল 
অচল শ্রেম ! যেন, কে তাহার জদয়ের একমাত্র অপার্থিব ধনকে এই অন্ধ 
বিশের মধ্যে কোথাও রাধিবার স্থান না! পাইয়া এই ক্পীবনবসম্ের চিনম্বপ- 
নিকেতন নিড়ত কানন-কৃঞ্জে রাখিয়া কারনের কুলুপে চাবি দিয় গিয়াছে । 
যেন কোন আত্ম-নিসজা প্রেমিকের অকৃল প্রেমের কি এক সেই দুঃখ-ভবা 
স্বখের চিরজ্সাগ্রত বিয়োগাস্ত সমাপ্তি । কানন একাকী নীরবে ফ্াচাইঘ। 
কি এক স্ডির উদাস নয়নে নার দিকে চাহিয়া আছে। হার! একে একে 
সকলেই থে চলিয়া গেল ! কানন এখন কাহার জন্য চাহিয়া! কেন চাহিয়া? 
খত লোক গেল, কানন ত তাহাদের একজনকেও ডাকিল না! বুবিয়াছি, 
তাহার! নয় । কাননরূপ দশের শুন্য পুরাইবার তাহারা কেহই নহে। 
কিদৃষ্টি! যেন প্রত্যেক পথিককে কাহার আগমনবান্তা জিজ্ঞাসা করি. 
তেছে। হায়! সেকি গো আমিবে না! তাহার জন্য কানন কতদিন 
প্রতীক্মষণ করি থাকিবে? কে বলিতে পারে, আজ কতদিন ধরিষা 
কানন এই নদীর তীরে তাহার জন। বসিয়া? হায়! তাহার অনন্ত আগ. 
মূনকি আর ফুরাইর্বে 71 কবে ফুরাইবে রে! আজ আমি ষেন তাহার 
স্-দূর আগমদ-বার্ত! কাননের চারিদিক হইতে শুনিতে পাইতেছি। দে 
কফেগকেজানেকে? 
“কতদিলে চাদকুমুদে হবে মেলি?" 





এনগেজ্রনাখ বন । 


নিশী-সংগীত ৰ 


৯ 
মধুর_ মধুর তোর রূপ 
ঘামিনী ! টু 
হরষে হর্ষময়ী শশি-সোহাদিনী। 
তারকা-কুতুম-বনে 
খেলিছ আপন মনে 
কি ষেন দেখি প্রপনে মান্নার মোহিনী ! 


ঙ 
নীল আকাশ-তলে 
স্গেঁর প্রদীপ জলে, 
আকাশ গঙ্গার জল 
করিছেছে ঢল ঢল 
কালের জটার জালে দোলে মন্দাকি নট । 
তু 
হাসিয়া উঠেছে কৃল, 
ফুটেছে মন্দার মুল, 
হরষ অমর-বালা 
চারিদিকে কনে খেলা 
এ খেল! তোম।র থেলা-_তুমি মাধাবিনী । 
€ 
বাসবের সাড়া পেছছে 
চমকি দামিণা মেয়ে 
পালাল সোণার লত! 
বাধিয়া চ'ধের পাতা 
সহজ লোচনে চান 
আর্‌ নল! দেখিতে পান 
কোথা লুকাল হায় নীরদ-নন্দিনী! 


২২৮ কল্পনা । 



























৫ 
পাতালে বানুকি ফণী 
ছড়ায় মস্তক-মণি, 
ছ-একটা শূন্যে ছুটে 
উঠেছে আলোক ফুটে, 
এমন মাণিক আরু কোথাও দেখি নি। 


৬] 
মন্ূুত নিহ্রল-প্রায় 


ছু. : 'অধীরে চলিয়! যায়, 
| দাড়াইর়1 দিগঙ্গনা 
ফি উদ্ার-দরশনা। 
গভ'র প্রশান্ত-মনা কার সীমস্থিনী ! 


ণ 
নীরন ধরণী বাণী 


হাগিছে আনন খানি, 
বিগশিত কফেশপাশে 
কন্তই কুহুম হাসে 
ামিছে অদূরে মেয়ে গিিনিকরিণী । 
৮ 
সাগর লাীফায়ে ওঠে 


উল্লাসে উন্মত্ত ছোটে, 
আকাশ ধরিত যাষ 
কিজানিকিদেখেহায, 
উপ্লামে চমকে গায় চঞ্চল চাদিনী। 


৪ 
হিমাত্রি শিখরপর 
হাসিছে মানস মর, 
মধুর মোহিনী বালা, 
সুরে, মুরীতি-খেল। ! 


দ্রেবাগুণ-সংগ্রহ। বর 


মধুর মাধুরী যন্ত্রে 
করেছে মায়ার মন্ত্রে 
আকাশ প:তাল একাকার একাকি" 





উবিহারিলাল চক্রব ভা । |. 


দ্রব্যগুণ সংগ্রহ । 





(পুর্ন প্রকাশিতের পর।) 


অসবেতন। 
জন্য নাম -চুক্র, গল্কেড়, শতবেধী, মাংমদ্রাবী। রক্তসার অয়ফল 
|| ৪যসভেদ। ইহার ফল অত্যন্ত অন্প৭/17) কষায়। উদ! বামূপ্রকোপ, 
পর্শ, গুলু, অকুচি, ভদ্রোগ, থিকা, আনা মল দু রোধা অনীর্ণ ও বমন 
রোগেহিতকর। -ছাগ মাম ভোজন করিয়া এই ফল অল্প পরিমাণে সেবন 
ক?িলে, উহা শর পঃরপাক শপ্রাপু হন। 
কোন কোন দ্রব্য“ গণ বডি আঅম্নবেহসকে “চুকাপালমৃ" বলিয়া উল্লেখ 
করিয়া থাকেন। বস্ত চুকা পালম, খ্ম্নবেওস হইতে সম্পূর্ণ পুথকৃ। ভঙ্ন- 
-বতম অভাবে ঢুকাপালম ব্যবচ্গত হইয়। থাকে । চুকাপালম অতিশয় অগ্ন- 
রসদুঞ্ধ শাক বিশেষ । ইহার পর্যায় শব্দ -অম্নশা্, অন্চক্রিক] ইত্যাদি । 
ইহ] বাযুনাশক, ও এদ্রাহ নিবারক, এবং অম্নদেতসের তুল্য গুণবিশিঞ্ত। 
ইহার রস অল পরিমাণে শর্করা মিশ্রিত ক'রয়া মেবন করিলে পিতাধিকাপনিত 
হস্তপধাদির জাল নিবারণ হয়। 
আকরকরা1 | 
অনা'নাম- আকার করভ। আরব দেশ ও বোগ্াই অঞ্চলে এীচুর পরি- 
ম'ণে জম্মায়। ইহার মূল ওষধার্ধে বাবঙগত হইয়া থাকে । ইহা অগ্গুলির 
ন্যায় দীর্ঘ, কুঞ্চিত, ধূমরবর্ণ, কঠিন, তগুর ও গন্ধবিহ্বীন। উত্তেজক, লাল: 
£মায়ক, প্রদাহকারক, স্থানিক. 'প্র-য়াগে উঞ্ততাসাধক। দস্তশূলে ইছ! 








২৩০ কল্পনা । 


চর্বগ করিলে লাল! নিঃসরণ হইয়! উপকার দর্শায়। অধিকক্ষণ চর্্বণ করিলে 
জিহ্বা! ও তালু বিন্‌ ঝিনৃকরে এবং উষ্ণ বোধ হয়! ইহা জলে সিদ্ধ 
করিয়া, সেই জলের কুল্য করিলে তালু গ তালুপার্শস্থ গ্রন্থির শিথিলত। 
নিবারণ হয়। জিহব! ও গলদেশের পেশীর অবসনত। দূরীকরণ জন্য ইহা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । 





আকন্দ। 

অনা নাম _ অর্ক, শ্ষীরকাও্ক, বস্থুক, মন্দার, সদাপুস্প, আকণ, ইতি হিন্দু- 
স্থানে প্রসিঙ্গ। ন্দনামখ্যাত ক্ষীরবান বৃক্ষ বিশেষ । গত ও রক্তবর্ণ পুষ্প ভেদে 
ইহ দ্বিবিধ। তন্যধ্যে শ্বেতার্কই নিশেষ উপকারী ও পবিত্র । সাধারণতঃ 
উভ্ভয়বিধ 'অর্কই সেদজনক, পরিবর্ক, বমনকানক', অগ্নিবর্ধক, তভেদক, কট 
ও বিবমিবাজনক। বাত, শোথ, ব্রণ, অর্শ, ৫, কমি, বিষংত্রণ, প্লীহা, 
যকত, গুল্স উদরামর, লকফদোষ ও বিশিধ প্রকার চন্রোগে সচরাচর ব্যবত 
হয়া থাকে । সমস্ত উদ্ভিদ শ্রেণার মধ্যে ওনধার গুণে ইহা সর্দীশ্রেষ্ঠ। 
ইহার পত্র, পৃম্প, মুল, ছাপ, ছুণ্চ, তুলা সমস্তই মানবজাতির নানাপ্রকারে 
কল্যাণ সাধন করিয়া থাকে । হোমিওপ্যাথি-আবিষ্কারক মহান হানিম্যান 
যেমন “একোনাইট”' নামক ভৈধজ্যগুটগ্গার অমাধারণ ক্ষমতা ও বহুবিস্ত,ত 
কাধ্যণক্ষেত্র অন্মারে, উহাকে ভৈবজ।তবের মেরুদণ্ড ঈ্গরূপ বলিয়া উহার 
অশেষনিধ গুণকীন্তন করিয়া গিয়াছেন, "আমাদের হ্থপরিত্র তশ্বশান্তে 
“শ্বেতার্ককল” স্দন্ধে তদ-পক্ষাও অধিকতর মাহাত্ম্য পরিকীওিত হক্টষাছে। 
অসীম-শক্তি-সম্পন্ন এই মহোপকারী বৃক্ষের তিনটা ছোট পাতার রস 
২১টী গোলমরিচ সহ সেবন করিলে উন্মও্ড শুগাল ও কুকুর দংশন-জনিত দোষ 
নিবারণ হয় । সদ্যচ্ছিন্ন ২১টা পাত। একট। নৃতন বাড়িতে তিন প্রস্থ সাজাইয়া, 
তাহার উপরে, মধ্যে ও নিয়ে লবণ /১ এক সের দিয়া ছড়ি মুদ্দিযা জাল 
ক্ষিলে, সেই পত্র সকল তম্ম হইয়া! লনণ জারিভ হয়। এট লবণ প্রত্যহ 
প্রাতে শুন্যো্রে ॥* তোলা পরিমাণে শীতল জল সহ সেবনে দুর্দমা 
অন্পশূল সপ্তাহ মধ্যে উপশমিত হর । শুক্ষ পাতার ধৃম প্রয়োগে ছারপোকা 
মার! যাছ। পাকা পাতায় কিঞিং স্বত মাথাইয়, অন্গিতে উত্তপ্ত করিয়া 
তাহার রঙ্গ কর্ণে প্রবেশ করিলে বর্ণশুল ও তজ্জনিত বাতনা তৎক্ষণাৎ 





পা নত ০ 





ছ্ব্যগুণ-সংগ্রহ । ৯৩১ 


টিরিনিলিররর 
নিবারিত হয়। কীচা পাতায় চুণ ও গুড় লেপন করিয়া, গলগণ্ড রোগে 
স্বানিক প্রয়ে'গ করিলে বিশেষ প্টফল উপলব্ধি হয়। 

ইহার মূল বাসি কল দরিয়া বাটিয্া খাইলে সর্পবিম নষ্ট হয়। আমানিতে 
বাঁটিয়া প্রলেপ দিলে কোষ-বৃদ্ধি নিবারণ হয়। রবিবারে লাল শৃতা দিয়] 
পার কীধিলে গোদ আরোগ্য হয়। কটিদেশে ধারণ করিলে প্রমেছের 
উপকার হয়। অবিবাহিত! বালিকার হাতের হৃতা দিয়া মন্ত্রকে বাঁধিলে 
ধ্কাহিক জর, অর্থাং এক দিন অন্তর যে গর হব, তাহা আবোগা হয়। 
শ্বেতার্বমূল ও শ্বেত 'অপরাঙ্সিতার মূল একত্রে বাটিয়া উঞ্চদেল সহ সেবনে 
সকল প্রকার জ্গর নিবারণ হয়। শ্বেতাকন্দমূস ও ছাল ঘোল দ্বার পিশিয়া 
লেপ দিলে গোর উপকার হয়। 

ইহার ছৃপ্ধ বা আটা. মাসকলাই ও তিলচুর্ণ সহ একত্র মিশাইয়া, একটা 
মাটার পাত্রে করিয়া গৃহমধো রাখিলে, মেই গৃহে ইন্দুর থাকিতঠ পারে ন।। 
ইহার আটা ও হরিদ্া একে পিশিনা মুখে লেপ দিলে, মুখের রুষঃবর্ণত্ব ও 
মাছুতা তিরোহিত হয়। দন্তশূলে ইহার আট! স্থানিক প্রয়োগ করিলে, 
নিশেষ আরাম বোধ হয়। বুশ্চিক-দষ্ট স্থানে আকন্দ-আট। দ্বতসহ মিশাইয়া 
লেপন করিলে তংক্ষণাং জ্বালা নিবারণ হয়। 

. ইছার মূলের ছাল চূর্ণ ১০1১০ রতি মাত্রায় ছুই বা একবার মাত্র সেবন 
করিলে প্রবল রক্তামাশয় আরোগ্য হয়। শ্বেঙাকন্দ-মুলের ভাল ১ তোলা 
১১টী গোলমরিচ সহ বাপি জলে বাটিয়া সেবন করিলে একদিনেই নারী- 
ফিগের প্রবল রক্তপ্রদর আরোগ্য হুইপ্রা থাকে । ওঁষধ সেবনে ঘদ্দি গরম 
বোধ হয়, ভাহা হইলে মংস্যাদির ঝোল ব। স্গিগ ব্যাদি কিপিং সেবন 
করিলে, তাহা নিবারণ হইবে। শ্েতার্কমূল-বন্কল চূর্ণ ১ রতি মাত্রা 
দিবসে তিনবার করিয়া শীতল জলের সহিত সেবন করিলে, পারদ-্অপ- 
ব্যবহারজনিত চণ্্পীড়া উপশমি'ত হয়। 

ইহার তুল! শরীরের কোন স্ডান স্্ীত ও বেদনাধুক্ত হইলে তথায় বীধিদ্ষ! 
রাখিলে উপকার হয়। ইহার ভাটার ধূম নাসারদ্ধে, গ্রহণ করিলে নাদ! 


আরাম হম্গ। [ কষশঃ। 
প্রশরচ্ত্র রায়, কবিরাজ । 


পঠদ্দশশর বিরাহ হওয়া কি উচিত ? 

সাজ কাল গ্প উঠিয়াছে, পঠদ্দশায় বিবাহ হওয়া উচিত কি না। 
প্রশ্নকারারা বপিতেছেন, ভিন্দশার্ধে ইভার নিদেধ আছে। 'পাচীনকালে 
বরচ্ষচশ্যাশ্রম শেষ করিয়া গহস্থাশ্রমে গ্রবেশ করিতে হইত, ছাণ্চ এব এখন 
সেনিয়ন গ্তিপাপিত হয় না কেন ॥ বাস্তটিক, আমরাও বলি ব্রক্গচর্ধা ধরব 
ত্যাগ করিয়া ' আমর| ঘাশয বিপদগ্রস্ত হইয়াছি। আমাদের দেহ অশেষ 
রেগের আবাম;মি হইয়াছে, আমাদের আয়ু দিন দিন্‌ স্বাগ হইতেছে? 
আমাদের হানে? গভীরতা ক্রমেই কর্মি হছে) আমরা মনুষ্য হারাইতেহি 


্ | | কারার 
আমাদের নি;& রণিগুলি ক্রমেই প্রবণ হইয়া উঠিতেছে। 
কিন্ত কথা হইঠেছে, মে রদীচর্ধয ধর্ম,যখন এক্ষনে ভবন্পন্িত হর ন), 


তখন কোন্‌ বলে আমর! তাহার কোন একটি শিম রক্ষা করিতে সক্ষম হাব টং 
উবে ইহা নিচার করা খাইতে পারে, থে ধারণে, যে শিক্ষার.বুলে, এবং যে 
জীবনপ্ণাণ টা আনুমারে পাটানকালে অধিক বয়প পর্যন্ত সঞ্চলে অবিবাহিত 
থাকতেন, বন্তমান শরিশ্ষাপ্রণাণী তছৃপঙ্গোগা কি না। অতএন্ক আমু্িগকে 
উভষকালের শিক্ষার দ্দেশ্য, বিষয়, গণালী এবং /ন১এ- সের 
আলোচনা করিতে হইবে। এপ্রপ গুরুতর বিষয়ের সমাকৃ, খালোচনী একটা 
পরবে হইতে পারে না। আমর! অতি জংক্ষেপে বিষয়গুলির মীমাধলা 
করিতে চে] করিব। 

ধথমে। উদ্েশোৰ কথা । শরীর, যন ও আম্মার উন্নভিমাধন প্রাচীন 
শিক্ষার উদ্দেশা ছিল। তম্মধে। আম্মার না নৈতিক উন্নতির প্রতি সব্দাগেক্ষা। 
অধিক লক্ষ্য চিল। প্রাচীন খ্ষগণ বুঝিধাছিলেন. নিকৃ্ বৃ্ধি গুদিকে 
রীতিমত শাসনে রাখিয়া সংবৃন্ধি সমূহের সম্যক ক্র্তি ও অন্থশীলন ব্যতীত 
মাধুষ মান্বষ গইন্ডে পারে না; ইহারই উপর জীবনের ম্থধখ শামি ও, আম্ম- 
আসা নির্ভর করে। এদিকে তাঁহারা ইহাও বুঝিয্রাছিলেন, ষে শরীর 
মন্পূর্ণ সুস্থ ও সবল না থাকিলে এবং জ্ঞান দ্বার সদসৎ বৃন্তির তারতম্য 
করিবার এবং অনুশীলন-ক্ষমতা না জন্মাইলে নৈতিক উন্নাত কোন 
প্রকারেই সম্পন্ন হইতে পারিবে লা। সেইজন্য ব্রচ্ষচ'রী-জীবনে এই 


পঠদ্দশায় বিবাহ হওয়া কি উচিত? ২৩৩ 


ভিনেরই উচিত মত চর্চা হইত। বর্তমান শিক্ষার উদেশ্য কি, ভাহ। ন্ছির 
করিয়া বলিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। কারণ উদ্েশ্য আমাদের নিজের 
নহে, পরের উদ্দেশ্য আমর! সিদ্ধ করিতেছি । তবে উদ্দেশ্য যে আমাদের 
সর্বাঙজীন মঙ্ধলকর নহে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। শিক্ষণর উদ্দেশ্য শারীরিক উন্নতি 
নছে। বিজেতা বিজিতের শারীরিক উন্নতির কামনা করেন না, নিয়মও করেন 
নাই। নৈতিক শিক্ষা দেওয়া বিন্গেতার আইনে নিষিদ্ধ) নিষেধ না থাকি- 
লেও তাহাদের ক্ষমতাও বথেষট নাই। স্ৃতরাং বর্তমান শিক্ষার উদ্দেশ্য 
কেবল মানসিক উন্নতি । অতএব যে শরীর রক্ষার জন্য পঠদ্দশার বিবাহ 
উচিত নয় ঝলিতেছেন, সে ল্লূরীর রক্ষার চেষ্টা আমরা বহুকাল পূর্বে ত্যাগ 
করিয়া” এবং এ,শরীর.ধরিয়া যে বয়সে সন্তান উত্পাদন করি না কেন, 
সেই সন্তান হর্ব্বল, ক্ষীণকায়, কুগ্ব'হুইবেই। আর যে নৈতিক শিক্ষার বলে 
প্রাচীনকালে অধিক বয়স পর্য্যস্ত চরিত্র রক্ষা! হইত, সে নৈতিক শিক্ষা দ্বান 
এখনকার শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে । আমাদের হৃদয়ে সে বল নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষার বিষয় । তখন বিবিধ বিষজ়ে শিক্ষ/ দেওয়া হইভ। 
কিন্তু বেদ বেদাঙ্গ, উপনিষদ, স্মৃতি ব্রাহ্ষণমাত্রকেই প্রথমে বিশেষরূপে 
অধ্যয়ন করিতে হইত। ভারপর ইচ্ছান্নসারে কেহ সাহিত্য, কেহ দর্শন, 
কেহ জোতিষ ইত্যাদি দীর্ঘকাল ধরিয়া শিক্ষা করিতেন। ইহাই ব্রাজ্মণ- 
গণের শিক্ষার বিষয় ছিল। ক্ষত্রিমর্দের বেদে অধিকার থাকিলেও তাহারা 
প্রধানতঃ রাজধর্ম্ম, সমাজধর্্ঘ এবং শস্্রবিদ্য। শিক্ষা করিতেন। বৈশ্যেরাও 
বেদের অধিকারী ছিলেন, কিন্ত বাণিঙ্য তাহাদের প্রধান কার্ধ ছিল। চারি 
পাঁচ শত বংসর হইতে শৃদ্রদের প্রতি যেরূপ আচরণ হইয়াছে, তাহ] দেখিয় 
অনেকে অনুমান করেন, কেবল নীচ দ্বাসত্বই তাছাদদের উপজীবিক ছিল । 
তাহাদিগকে কোনরূপ শিক্ষা! দেওয়া হইত না। কিন্ধ আমরা জানি, 
শিল্পকাধ্যপ্পৃত্রদের জীবিকা ছিল। তাহার প্রতি কিন্ূপ ব্যবহার হইত 
ভাহার আলোচনার এস্লে প্রয্বোজন নাই । বাহ! হউক কাহাকেও একথা 
বুঝাইতে হইবে না, ব্রান্মণগণ সম সমাজ চালিত করিতেন। ক্ষত্রিয় 
দের রাজনীতি ও সমাজঝনীতি, কৈগ্যঘের বাঙিজ্য, এবং শৃজ্দের কার্ধ্য 
সঙস্তেরই িক্ষাঙ্থাতা। ও বিখানকর্ত! আরাঙ্দণগণ । সে ব্রাক্মণগণ মে সময়ে 
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এটি পকিদাজরবাদেন 


কিছিলেন ? সংসারতযাগী, সংযতেশ্র্িয়, পরোপকারী, একমাত্র ঈশ্বরচিস্থায় 
রত। সে মহাত্মাগণ যে শিক্ষা দ্িয়াছ্িলেন, সেদিনকার রাজপুতগণও 
তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত । পরের রাজ্য কাড়িয়া তখন রাজনীতিজ্ঞত1 প্রকাশ 
হইত না; পরের মুখের প্রান লইয়া সে লষয়ে বাণিজ্যের শ্ীবৃদ্ধি হইত লা! 
ফল কথা শিক্ষার উদ্দেশ্যের সহিত শিক্ষার পূর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা হইত। শাস্ 
বা শস্ত, বাণিজ্য ব। শিল্প সকল বিদ্যারই এখনকার শিক্ষার বিষয় কেবলমাত্র 
মানসিক (10691191581) উন্নতি । ইহাতে সাহিত্য, ফিলজফি, গণিত, বিজ্ঞান 
প্রভৃঠি সবই আছে। নাই কেবল আমাদের জীবনের লক্ষ্য স্ফির করিবার 
উপায়। বরৎ এ শিক্ষার বিষয়, আমাদিগকে স্বার্থপর, সস্ীর্ণহদয় করা। ইহাতে 
কেহ যেন মনে না করেন আমর! বলিততছি, পাশ্চাত্য ভাণগ্ডারে মূল্যবান 
রত্বের অভাব আছে। উহাতে যে অনেক মহার্ছঘ রত্ব আছেতভাহা আমর? 
কোন ক্রমেই অন্বীকার করি না। কিন্ত, সাধারণত আমাদের যে শিক্ষা 
দেওয়! হয়, তাহাতে এ সকল রত্বেরকিছুু পাওয়া যায় কি? আমাদের দেশের 
কয়জন মে সকল রত্বের অধিকারী হইতে পারিয়াছেন? বিজেতার 
উদ্দেশ্য কি নয়, আমার্সিগকে পণ্ুত্বে পরিণত করা? অতএব যে দেশে 
শিক্ষার বিষয়ের এরূপ শোচনীয় অবন্থা, সে দেশের নরনারীগণকে অধিক 
বন্স- পর্যযস্ত অবিবাহিত রাখা নিরাপদ কফি না, জ্ঞানী পরিণাষদর্শা মাজ্রেই 
তাহা বিচার করিয়। দেখিবেন। 

তৃতীনুত্ঃ, শিক্ষার প্রণালী । পাঠকবর্গ দেখুন, প্রাচীনকালে শারীরিক, 
ষানসিক ও নৈতিক শিক্ষা কিরূপে এক গ্রন্থে গ্রধিত ছিল, এবং জমস্ত 
শিক্ষণ কিরূপ হাতেছেতেডে (17405105110 ) দেওয়া হইত । আর এখনকার 
শিক্ষা-প্রণালী কেমন কেবলমাত্র পুস্তকগত ; কাধ্যে পরিণতি কত কম হয় 
মঙ্গুসংহিতাত্ব শারীরিক শিক্ষাপ্রণালীর কতফগুঙ্গিব্যবস্থা আছে। ক্লোকগুলি 
হা তুলিয়া আমর! তাহার মন্দ্ব পাঠকবর্গকে অবগত করাইতেছি। তখন ভৃর্ধ্যো 
ঈ্য়ের পরে গাত্রোখান কর এবং হু্যান্তের সময় শয়ন করিয়া থাকা মহাপাপ 
বলিয়া গণ্য হইত) সেছন্য উপবৃক্ধ প্রাকশ্চিত্ত করিতে হুইত। পরুর 
শন্বনের পরে শয়ন করিবার এবং তাহার গাত্রোখাঁনের পূর্বে শব্যা হইতে 
উঠিধায় বিধান ছিল। তারপর প্রমন্টীপ হইয়া দরুহইতে বজাকান খআলিয 





এ 
শা হিল 


তাহা রৌন্দে গুখাইতে হইত, এবং তত্থারা সায়ংকালে ও প্রাতে অস্িতে হোম 
করিতে হইত। জলকলস, পুষ্প, গোময়, মৃত্তিকা! কুশ প্রভৃতি আচার্ধ্যেরও 
ভাবং প্রয়োজনীয় দ্রব্য আহরণ এবং প্রতিদিন ভৈক্ষাচর্ধ্যা করিতে হইত । 
যেমন তেমন শয্যার শয়ন করিতে হইত, এবং ইচ্ছাক্রমে রেতঃখ্খলন করিবার 
বিশেষ নিষেধ ছিল। এ কার্ধয করিলে ব্রক্মচারীর ব্রত নষ্ট হইত। আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছি, শারীরিক পরিচালনা! এখন কিছুই কর! হয় না। কিন্ত 
আধুনিক জ্ঞানচষ্চার আধিক্য শরীরের প্রতি কিরপ অধত্ব প্রকাশ হয়, 
সংক্ষেপে বলিতেছি। ছাত্রের এখন আর স্ুুর্ধোর মুখ দেখিতে পান না। 
প্রতাষের নির্মল বাঁঘুসেবনে পূর্বধিনের শারীরিক গ্লানি দূর কর! প্রায় 
কাহারও ভ।গ্যে ঘটে না। ছুই তিন প্রহর পর্য'স্ত রাত্রি জাগরণ না! করিলে 
পাঠাভ]াস হইবার উপায় নাই। এখন প্রায়শ্চিত্তের ভয় নাই; নিদ্রারও 
সময় অসময় নাই। মধ্যাহ, সায়াহে, যখন অবসর হত, ছাত্রের! তখনি নিষ্তা 
ঘান। অধিক রাত্রি পর্যাস্ত জাগির! প্রতূযুষে উঠিবার শক্তি থাকে না। 
ইহাতে যে অনিষ্ট হয়, তাহার পরিমাণ কে করিবে? তখন যথাসময়ে শয়ন 
করিয়া এবং প্রড়্যুষে উঠিয়া! গুরু ষে ছাত্রদিগের মধ্যে সেই নিয়ম বলবৎ 
রাথিয়াছিলেন, এখন সেরূপ কোন গুরুর অধীনে ছাত্রদ্িগকে থাকিতে 
হয় না। অভিভাবকগণের দৃষ্টাস্তে বাড়ীর ছেলেরা শয়ন ও উথ্বান কার্য 
সম্পন্ন করেন। প্রাচীনকালে শারীরিক পরিচালনার কি হুশ্বুর, কি সুকৌ- 
শলময় ব্যবস্থা] ছিল, বোধ হয় তাহার ব্যাখ্যা করিবার আবন্তক নাই। 
উপরের শ্রোকের মন্থে সকলেই বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেন তখন শরীর 
কণ্চদূর বলিষ্ঠ, দুঢ় ও কর্াঠ হইত । বাতাতপ সহ্য করিয়া নিত্য সর্দি 
কাশি ও হরের নিষ্ঠ,র হন্যে পড়িতে হইত না। ব্রদ্চর্ধযকলে তে শরীর 
গঠিত হইত, 'ষাবজ্জীবনে সে শরীর ভাঙ্গিত না। ,এবং সেউ সকল বলবানূ, 
হপ্থ, নীরোগ ব্রহ্মচারী গৃহস্থাশ্রষে প্রবিষ্ট হইয়। যে সন্তান উতৎ্পান্গন করি 
তেন তাহারাও বলিষ্ঠ ও নীরোগ হৃষ্ত। শরীর যাহাতে ঘৃঢ, বলি, 
এবং কষ্টসৃহ হয়, এখন সে সসন্ত কার্ধা পরিত্যক্ত হইয়াছে, উৎ্কট মানসিক 
পরিশ্রম বৃদ্ধি পাইছে । ইহার ফল এই হইসে, ভমান্ের খনীরের 
হাস ও অস্থি চিরকাল নরম ও জঅপক্ষ থাকে । ৬ ছাড় কোনরুূ।লে পাকে || 


ইত৬ কল্পনা । 


মা, এ শরীর কোনকালে ব।ধে ন1; শরীরে বলাধান ত দূরের কখ।। এদিকে 
শারীরিক পরিচালনার অভাবে এবং রাত্রিজাগরণে মানসিক পরিশ্রমের 
আতিশয্যে রীতিমত পরিপাক কার্ধা সম্পন্ন হয় না। কে না জানেন, ইহাই 
অজিকালকার ছাত্রদের অজীর্ণ, উদরাময়, দৃষ্ঠিক্ষীণতা প্রভৃতি রোগের 
কারণ? কে না স্বীকার করিবেন, ছাত্রজীবনের এই সমস্ত বন্গমূল 
ঘোগেই আজকালের অধিকাংশ লোকই, চিরকুগ্র, ভগ্মদেহ, অন্ধ:- 
সার শুন্য, অকর্মপ্য, এবং সকল কার্ধ্যই নিরুদ্যম ও নিরুৎ্সাহীঃ 
এখন জিজ্ঞাস্য, যে বয়মেই বিবাহ হউক না কেন, ইহাদের 
ওরসভাত সম্তান দুর্বল, কগ্ণ দ্দাণকায় হইবে, ন!' মহাবল, দুচকার 
বীরপুক্ষ হইবে? প্রাচীনকালে শারীস্চিক শিক্ষার সহিত মানমিক ও 
নৈতিক শিক্ষা কিরূপে এক গ্রন্থে গ্রন্থিত ছিল আমরা ঘথাস্থলে তাহার বিচার 
করিব। কেহ কেহ এ প্রশ্ন করিতে পারেঞ্ছ, আমর! প্রা-।পকালের খান্ধণদের 
বয। বলিলাম, ক্ষত্রির, বৈশ্ঠ ও শৃদ্রদিগেষ্র 7(ষয়ে কোন কথ! উল্লেখ করা হইল 
না। হ::ও এক কথা, ১০। ১৫ বৎসর হুইল. বাঙ্গা:। দের মধ্যে জীমন্তাষ্টিক 
প্রড়ৃতির চ$।৩ত আরস্ত হইয়াছে । তুগ্তরে আমর। বলি, ক্ষত্রিরদের শরীর 
পরিচালনার উল্লেখ করি-ার আবশ্বক নাই, সে কথ! সকলের জপ্তরে 
অস্তরে খোদিত আছে । বাণিজ্য ও শিল্প কার্ধেয রত হুই শ্রেনীর শারী'্নক 
পরিচালনার কথ। বলিতে গেলে প্র অতি চর্ধ হইব! পড়িবে। 
আমাদের অপেক্ষা অল্প বসে বিধাহকাপী পঞ্চাশ বংসরের পূং্মর বাক্গালী- 
গ্গের জীবন আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যাইবে, ষে সে দ্িনকার 
লোকেরাও আমাদের অপেক্ষা অনেকগুণ অধিক ঘলশালী, কইসহিমুঃ 
ও 714জীবী ছিলেন। এ কথাগুলিও বলিবার আব্্টক ছিল না, করণ 
আমর পুর্বেই দেখাইয়াছি, ব্রাক্ষণগণ সকল বিষয়ে অন্ত “তিন শ্রেবীর 
আদর্শ ছিলেন। ধাহারা এখনকার ব্যায়ামের তৃলন! দেন, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করি, দেশের কযত্বন এ পর্ধ।্ব সে কাই বা যোগ দ্দিয়াছেন' 
জনকয়েক ছাড়া এপন সকলে ব্যায়াম চর্চা করা সময়-অপব্যর ও 
অসত্য মনে করেন নাকি? 

শিক্ষাপ্রগালী সন্বপ্ধে অন্তান্ড কথ 'বলিবার পূর্বে শিক্ষার স্থানের কখ 
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বলিতে হইতেছে । সকলেই জানেন, প্রাচীনকালে ছাত্রদিগকে সমস্ত 
অধ্যপ়নকাল আচার্ধ্যগৃছে অবস্থিতি করিতে হইত । ইহার ভাৎপধ্য এই; 
মংসারের কোলাহলের মধো প্রকৃত বিদ্ব্যাচচ্চা হয়না; আত্মীয় পরিজনের 
শোক, তাপ, রোগ, ভোগ, বিবাদ, বিসম্বাদ সতত নানাপ্রকার বিস্বোৎপাদন 
করে। ২য় কারপ, ভোগবিলাসের মধ্যে থাকিলে মন সর্বক্ষাই সেই দিকে 
ধাবঙগান হয়। ব্রন্দচর্ধ্যাশ্রম সাঙ্গ করিয়া ধাহার গৃহস্থাশ্রমে প্রবিষ্ট হইয্সা- 
ছেন, তাহাদের অনুকরণে মন সদাই উত্সুক হয়। ৩য় কারণ, তখনকার 
অীবনপ্রণালী অতি পবিত্র ছিল বটে, কিন্ত সকলের তাহা ছিল না। এত 
করিয়াও খধিগণ পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করিতে পারেন নাই। লে 
সময়েও অনেক প্রলোভন ছিল । সেগুলি ব্রহ্মচারীর ব্রতের বিষম প্রতিকূল । 
যে রিপুগুলি জয় করাই ব্রহ্মচারী শিক্ষার মূল উদ্দেশ), সেই রিপুগণ কর্তৃক 
বেষ্টিত থাকিলে সে মহাব্রত কিরূপে সিহ্ধ হইবে ? ৪র্থকারণ, শরীর ও মন 
দ্ঢ় করিবার জন্য যেরূপ কঠোরতা ও কষ্টসহিষ্ণুতার প্রয়োজন, গৃছে তাহার 
যথেষ্ট ব্যাধাত ঘটে। স্থানের কথায় শিক্ককের কথা উঠিতেছে। হৃশিক্ষক 
বাতীত শ্রস্থান বিশেষ কার্যকারী হইতে পারে না। ভাই সংযতেক্জিয়, 
ষংসারত্যাগী, সর্বশাস্রভ্ঞ, একমাত্র ঈশ্বরচিন্তা ও পরোপকারে রত ব্রাঙ্গণ 
আচার্ধপদে বরিত হইতেন। বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী অন্থসারে শিক্ষার স্থান 
গৃহে । সেই গৃহ প্রাচীনকালের সংষারাশ্রম অপেক্ষা কতদূর শোচনীদ়, 
তাছা। বোধ হয় কজন। করা যায় ন। , শরীর সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, এবং 
চক্ষে ধাহা সকলে দেখধিতেছেন, তাহাতে অধুনা শোক, তাপ, রোগ তোগের 
ইন্বত্ত। নাই । আর প্রাচীন প্রথাগুলি শিথিল হইয়া তাহার স্থলে অন্য কিছু 
প্রতিষ্ঠিত ন! হওয়াতে বিবাদ বিসম্বারদের ঘে বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার প্রমাণ 
বজের প্রায় প্রত্যেক নরনাপী। ভোগবিলাসের মধ্যে গৃহন্থের সহিত ব্রচ্ধচারী 
বাম করিলে যে অনিষ্ট ত্বটিত, এখন তাহার পরিমাণ সকলে আলোচনা 
করুন। * শিক্ষার প্রণালী অনুসারে গৃহশ্থের মন গঠিত হইতেছে। এখন 
কয়জন গৃহস্থ পবিত্তভাবে, সৎকার্ধেয জীবন অতিবাহিত করেন কয়জনের 
বর্ে বিশ্বাস--লশ্বরে মতি আছে? এখন করজনের জীবন আাদর্শস্ছানীয়? 
এখন উচ্চবৃষধি সকল ক্ষীণ হইয়। নিকৃষ্টবৃন্তিগুলি কি প্রবল হুইডেছে না? 
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এবং এ কর্থা কি যলিতে পারি না, এখনকার ছাত্রদের বর্তমান শোচনীতর 
জবন্থ! গাহাদের ব্আাবীয় পরিজনদ্ধের দৃষ্টান্বে এবং অনবধানতায় ? তারপর, 
বর্তমান ছাত্রজীবনে কতপ্রকারের প্রলোভন দ্বেখুন ! সংসার হইতে দূরে 
থারিয়। বৃদ্ধ ধার্টিক আচার্য্যের গৃহে এবং সংসহপাঠীগণের সহিত জান. 
চর্চার পরিবর্তে এখন বারাঙ্গনালয়ে বেষ্টিত স্কুলে কদাচারী সহুপার্গীগণের 
সহবাসে এবং প্রায় তদ্রপ শিক্ষকের শিক্ষাধীনে সমস্ত দিন বিদ্যাশিক্ষ। 
করিতে হয়। সর্বাজ্রই তীহাদিগের জন্য প্রলোভন ছড়ান রহিয়াছে । 
এখনকার ছাত্রদ্র কষ্টসহিষ্কু'তা ও কঠোরতার বিষয়ে আর কিছু বলিতে 
কটবেনা। এ অবস্থায় ধাহার! পঠদ্দশায় বিবাহের বিরোধী, জানি না, 
তাহাদের নিকট পাঠের উদ্দেশ্য কি? কোন্‌ মঙ্থাফল প্রাপ্তির জন্য তাহারা 
স্বাত্রগণকে জ্ঞানী ও বিদ্বান করিতে চান বুঝিতে পারি না । 

আমরা এক্ষণে বিচার করিব, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষা কি প্রণালীন্ে 
দেওয়া হইত এবং শারীরিক শিক্ষার সছিত তাহ1 কিরূপে এক শ্ৃত্রে আবদ্ধ 
ছিল। ব্রক্ষাচারীগণ যে সকল কঠোর শারীরিক পরিশ্রম করিতেন, সমন্থই 
গুরুর ও নিজেদের ধন্মকার্ধ্যার্থ। ভবিষ্যতের এবং পরকালের মঙ্গলের জন্তই 
শারীরিক পরিশ্রম সমস্থই বিহিত ছিল । বালাবধি ভাহাদ্দের মনে এই ভাব 
বন্ধমূল হইত, শরীর হৃস্ব ও সবল না থাকিলে সংসারের কোনও কাজ তাহারা 
করিতে পারিবেন না। এই শারীরিক বলের সাহাষ্যেই. তাহার। ঘ্বোর 
কষ্টসাধ্য যাগ, বজ্র, তপস্তাদি করিতে পারিতেন। কি আশ্চর্য! এখন 
যে সামান্ত মাত্র বায়াম চর্চা আরপ্ত হইয়াছে, মানসিক ও নৈতিক উন্নতির 
ধহিত তাহার কোনও সম্পর্ক না থাকাতে কি বিষময় ফল ফলিতেছে.! প্রায় 
দেখিতে পাওয়! যায় ব্যায়ামে পারদশ ব্যক্তি উত্তমরূপ লেখাপড়া শিখেন না। 
ঠাছার।. কেবল মারামারি লাঠালাঠিতে রত থাকেন। 

আমর! ইতিপূর্বে যে প্রাচীন শিক্ষার বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি, 
তাহাতে সকলেই বুঝিবেন, কি হুন্দর প্রণালীতেই তখন জ্ঞানচর্চা 
হইত! উপনিষদাদি ধর্্পান্ত্ের সহিত এখন কি কোনও দশের 
কোন ধর্ঘশাস্ত্রের তুলনা হয়! এগ্গনকার কোনও ধর্ম গ্রন্থ সে সক- 
দের নিকটে) পঁহছিতে পারে না”। তীছারা যে জান ও লীতি 
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শিধিতেন, তীহার্দের জীবনে তাহ প্রকাশ পাইত। প্রাচীন খধিগণের তুল্য 
বাকি একালে কেহ কি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? এখনকার ধর্্ব শাস্তা- 
বিদ এবং প্রাচীন ধর্্শশাস্ত্বিদগণের তুলনা করিলে আকাশ পাতাল ভেদ 
বলিয়া বোধ হয় না/কি ? এখনকার কয়জন তাহাদের মত সমস্ত বিষয় সুখ 
ত্যাগী, নিংম্পৃহ, জিতেক্রিয়? অনেকে বলিয়া! থাকেন প্রাচীন কালে কেবল 
ব্রাঙ্ষণেরাই ধশ্মীলোচন! করিতে পারিতেন ; ক্ষত্রিযাদির তাহাতে অধিকার 
হিল ন!। আমরা তাহাদিগকে বলি, এখনত সকলে সকল শাস্ের অধিকারী 
হইয়াছেন, তথাপি এখন কয়জন সেই করুণাময় সৃষ্টিকর্তার প্রতাহ 
আরাধনা করেন? আরাধনা দৃরেক্প কথা, কয়জনের নির্দিষ্ট একটী!ধর্্ম আছে, 
করনের ঈশ্বরের অস্তিত্বে প্রগাট বিশ্বাস এবং তাহার প্রতি আন্তরিক ভক্তি 
আছে? আর প্রাচীন কালের ধর্ঘশাস্ত্ে অনধিকারী ক্ষত্রিযাদি তিন বর্ণ যে 
জীবন কাটাইয়! গিয়াছেন, রামাধণ, মহাভারত, পুরাণাদি এবং সেদিনকার 
রাক্পৃতানার ইতিহাস তাহার জলঙ্ত প্রমাণ । তখন চারিবর্ণের চারি প্রকার 
শিক্ষার.বিষয় থাকাতে এবং সেই নুন্দর প্রণালী অনুসারে সকলেই চূড়ান্ত 
শিক্ষা পাইতেন এবং সকলেই তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে পারিতেন । 
এবং এই কার্ধ্য বিভাগ হেতু সমাঙ্গের সর্ধ্বাঙ্গীন উন্নতি অতি হন্দররূপে 
সম্পন্ন হইত। ব্রাঙ্গণদের মধ্যে আবার সকলকেই সকল বিষষে পণ্ডিত 
হইতে হইত না। কেত সাহিত্য, কেহ দর্শন, কেহ গণিত, কেহ আমুর্ধেদ 
শিক্ষা করিষ়। নিজের জ্ঞানের যথেষ্ট উন্নতি ও সমাজের উপকার সাধন 
করিতেন। এইরূপ ক্ষতিষ, বৈশ্বা, শূদ্র এক এক বিদয়ে দক্ষ হইতেন। 
ইংলণ্ডে সস স্ব ইচ্ছান্গষায়ী শিক্ষাকাধ্য সম্পন্ন হয়। কি বিদ্যা বিষয়ে কি 
যুচ্গ বিষয়ে, কি বাণিজ্য, কি শিল্প সকল বিষয়ে নিজের প্রবণতা ও মত! 
অন্থসারে সকলে এক এক বিষয় গ্রহণ করেন। কিন্ত আমাঙগের ছেশে 
তবাহারা,সে নিয়ম প্রচলিত করেন নাই। এক বাক্জিকেই সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
দর্শন, গণিত, ইতিহাস সব পড়িতে হইবে । পাঠের অধিকাংশকাল এইরূপ 
করিয়া, শেষ তিন চারি বপর তিনটি, ছটি বা একটি বিষযক্কে শিক্ষা দেওয়া 
হয়্। ইহার ফল এই হয়, অতি অল্প লোকেই কদাচিৎ কোন এক বিষয়ে 
হৃপণ্ডিত হুইতৈ পারেন না। ক্ষার্ধে পরিণতি দূরের কথা, জনকে 


২৪০ ্ কল্পনা । 


বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর কঠোর নিত্বমে অকর্খরণ্য হইয়া পড়েন 
ধাহারা কাজ করেন, তাহার! নিজেগ্গেরই কাজ করেন। এ শিক্ষাপ্রণালীর 
উদ্দেশ্য-__অর্থোপার্জন-ক্ষমতাদান। এতছ্্যভীত বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী 
এপ অসম্পূর্ণ যে আজও আমাদের মধ্যে প্রকৃত মান্য অতি অলই. জন্মগ্রহণ 
করিয়া্ছেন। এখনও আমাদের জীবনের লক্ষ্য শ্যির হয় নাই; মহং 
উদ্দেশ্য জন্যে নাই। এখনও আমাদের মধ্যে অধিকাংশ নিজ্জাঁব, পশুনং 
রহিয়াছেন। প্রায় সকলেরই নিকৃষ্বৃত্বির অনুশীলনে মতি ও গতি! 
এরূপ বিপরন্নের সময়, কিরূপে বিবাহকার্ধ্য বিলম্বে সম্প করা যুণ্তচুক 
হইতে পারে? 

আমর! প্রাচীন ব্রহ্গচর্ধ্য ও আধুনিক প$দশাঠী যে সমালোচনা করিলা ষ, 
তাহাতে জ্ঞানী ও পরিণামদর্শা ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন, শরীর 
পাঁকিবার অপেক্ষায় এবং বিদ্যাচ্চায় মন শ্থির রাখিবার প্রত্যাশায় ধাহারা 
অধিক বয়সে বিবাহের পক্ষপাতী তীহারা বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। 
একটু চিত্ত করিলেই তাহারা বুঝিতে পীরিবেন, যতদিন আমাদের জীবন- 
শত এইভাবে প্রবাহিত হইবে, তন্তদিন আমাদের শরীর কোন মতেই 
পাকিবে না; এবং এক কারণে আমাদের যাহ! কিছু ক্ষতি হইতেছে, তৎ- 
পরিবর্তে অন্য সহত্র কারণ আমাদের সহজগুণ অনিষ্ করিবে। শরীর ও 
জাত্বা। ছাড়িয়া কেবল মনের উন্নতি করাই--কেবল বিদ্বান হওয়াই যদি 
আমাকের জীবনের উদ্দেশ্য হয়, তবে ধত অধিক বয়সে বিবাহ দিতে পারেন 
গন, কাহারও আপত্তি নাট । ( জানি না তাহাতে বিদ্বান হইবারও ব্যাধাত 
ঘটাইবে কি ন।) কিন্ত ঘে সকল বৃত্তির অধিকারী হইয়া! মনুষ্য অন্যান্য 
সকল প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়াছে, সেই সমস্ত বৃত্তির ক্ষতি ও সম্যক 
বিকাশ করাই যদি জীবনের মহান্‌ লক্ষা হয়, তবে আমাদিগকে তিনেরই-- 
'শরীর, মন এবং সর্বাপেক্ষা আব্ধার উন্নতির জন্য প্রাণপণ করিতে ,হইবে। 
তাই আমাদের প্রার্থনা, আপনার অন্ুকরণ-শ্রোতের তৃণ হইবেন না; 
হীরফের হিনিষয়ে কাচে মুগ্ধ হইবেন না; প্রকৃত হুখ ও শাস্তির মূলে 
কুঠারাখ।ত করিবেন ন!। 
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ঈশ্বরের বূপ-পরিগ্রহ সম্বন্ধে 
রামমোহন রায়। 
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ঈশ্বরের রূপ পরিগ্রহ সম্বন্ধে শাস্ত্রের যে সিদ্ধান্ত, রাম'মাহন রায়েরও 
সেই সিদ্ধান্ত । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, তাহার শাস্ম বিচারের গ্রন্থ 
সকল কেহ ভাল করিয়া পড়েন নাই। সেজন্য তাহার প্রক্ুত মত কেহই 
খাত নহেন। তিনি রাশি রাশি শান্স পাঠ করিয়া স্বীয় বাঙ্গাল! গ্রন্থ-সমূছে 
আর্ধ্য-শাস্মের সার মন্ত্র কাশ করিয়া গিয়াছেন। শাস্ত্রের জ্ঞান কিঞ্চিং না 
ধাকিলেও তাহার গ্রন্থের রস পাওয়া যায় না। সুতরাং তাহার গ্রন্থ পড়ি! 
বুঝিতে পারে তাহার অধিকারী" অতি বিরল। তাহার সময়ে তাহার যে 
মকল বিজ্ঞ বিজ্ঞ শিষ্য ছিলেন হারা অনেকে তীাছার মত বুঝিয়াছিলেন।, 
খন বুঝিবার অনেকটা হৃবিধাও ছিল। ক্রাক্ষণ কায়স্থ প্রড়ৃতি সকল ভ্ত্র 
গ্রছেই তখন শাস্মের কিছু কিছু চর্চাছিল। যদি বেদান্তশাক্ত্রের চর্চ। না 
ধাকৃক; কিন্ত ন্যার, স্মৃতি, পুরাণ, ভারত, ভাগবত ও তন্ত্র প্রভৃতি শায়ের 
জালোচন৷ ছিল। ভদ্র সন্তানেরা শান্তনা পড়িয়াও সঙ্গ গুণে এ সকল 
আলোচনার ফল লাভ করিতেন। তাবশ ব্য্টদিগের মধো যাহার! 
৷ রামমোহন রায়ের গ্রস্থ সকল পড়িয়াছেন, তাহার! অল আয়াসেই তাহার রম 
পাইয়াছেন। শান্ের সিদ্ধান্তের সহিত রামমোহন রায়ের বানী সমছের একা 
দেখিয়া তাহার! শাস্ম ও রামমোহন রায় উভয়কেই সম্মান দ্িয়ছেন। 

ফলতঃ কোন একটা রব উখিত হইলে সাধারণ “লাক সকল সেরবের 
কারণ জিজ্ঞাহ্গ হন না! তাদ্ুশ রবের হেতুকি, মূল কি, অর্থ কিতাহা 
জ্ঞাত ন! হইয়াই অনেকে তাহাতে ভয় পান। বিধি-পরাধধণ, এবং কর্ম 
কাণ্ডের পক্ষপান্তীগণের মধ্যে একটা রব উঠিল ধে, রামমোহন রায় কিছুই, 
মানেন না। সেই অবধি বঙ্গ দেশের সকলের জান! হুইল যে রামমোজন 
রাষ ব্ন্ম্ঞানী। ব্রঙ্ধজ্ঞানীর অর্থ কি? না,নান্তিক। তিনি দীখ্বরের রূপ, 
প্রতিষা, অবতার, জন্ম, কর্ম প্রভৃতি মানেন না। সন্ধা] বন্দন! করেন না। 
ক্রির। কশ্ব মানেন না। স্বীয় গ্রন্থে তাহাই প্রচার করিয়াছেন। এই রূপ 
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রবের ফল এই হইল যে, অনেকে তাহার গ্রন্থ সকলম্পর্শ করিলেন ন।। 
আমর! বাল্যকালে অর্থাৎ ৩০ বৎসর পুর্বে অনেক বিষয়ী ব্রাহ্মণ কায়ন্ডের 
গৃছে ফারদি কেতাবের দপ্তরের মধ্যে খধিদিগের নম্বরের ধন_ রামমোহন 
রায়ের জীবনের সার্থক--উপনিষং সকল দেখিয়াছি । বাটার কর্তী টের 21 
পান এমত ভ্ভাবে হুযোগ্য সন্তান এ সকল গ্রন্থ পড়িয়াছেন। গোপনে 
পরমার্থ-নুধারস পান করিষাছেন। খন রামমোহন রায়ের গ্রন্থ পড়িতে 
এতই তর়ভ্িল। এখন আর সে ভর নাই, তথাপি তাহ। কেহ পড়েন না। 
লেক হিন্দু সেষ্ট পূর্র্ব রবের পক্ষপাতী হইয়া ঘৃণা পূর্ধাক তাহা! দেখিতে 
টান গা । পক্ষাততরে 'অনেক জাদ্দধ তাহার এ সন্গল গ্রন্থে হিন্ৃধর্ম্বের উপ- 
দেশ আছে জানিয়া তাহার পাঠ ও আলোচনা তাগ করিয়াছেন ; কেহ কেহ 
বা জানি! রাখিষাছ্েন যে রামমোহন রাখ 'তাহাদের ন্যয় হিম্ধন্ের ছেষী, 
ভিলেন। ফেহ কেহ পাশ্চাতা বুক্ষির অনুগামী ইয়া তাহার কৃত শাস্ু 
বিটার"সমৃছের অর্থান্তর করিবার চেষ্ঠ। করিতেছেন । সে চেষ্টা অবশাই 
মিষ্ষাল হইনেক। আমাদের দিদ্ধান্ত এই যে ্বাঙ্তার রামমোহন রাগকে 
ছিশশাক্পের বিসোধী জানি! তাহার মন্তপ্য হন ভাহাঁদেরও ভ্রম, আর যাহার? 
নেক্ঈপ জানিব তাহার প্রতি দ্বেষ করেন ভ্টাহাদেরও ভ্রম । 

আমরা রামমোহন রায়ের ক্ষীয় বাকা সকল দ্বারা দর্শাইতে পারি ষে, তিনি 
ভাঙ্মীস্তর বিশ্বাস করিতেন, শাস্কান্বলারে জাহার বিহারের ও সন্ধ্যাবন্দনা করার 
ওঁচিতয প্রদর্শন করিয়াছেন, আশ্রমীগণের পক্ষে আশ্রম-বিহিত ব্রন্ধার্পণ- 
বৃদ্ধিযু্ধ নিফাম কর্ম করিতে আদেশ দিয়ান্বেন; এনং জ্রানারাঢ বিরক্র্িগের 
সম্থদ্ষে কহিয়াছেন যে. তাহারা ঘ্দি বশিষ্ঠ জনকাদির ন্যায় আশ্রমবিঠিত 
কিনা কর্মী করেন তালই, না করিলে ক্ষতি নাই। কেননা শুক ভরভাি 
জ্ঞানিয়া আশ্রম-বিহিত বৈদ্গিক ক্রিয়া করেন নাই । রামমোছন রায়ের গ্রন্থ 
নকল ভাল করিয়। পড়িলে ভাছার নান! স্থাদে উ সকল উপদেশ পাওয়া 
যাইঘে। তাহার প্রন্থি দ্বেষ না করিয়া ঘদ্ছি দেব দেবীর উপাসকের। তাহা 
পাঠ করেন ওরে প্রীত ছইবেন। নবা ব্রাহ্দধেয়া লেকে বে স্বকণোল- 
জিত হ্রান্ধর্ম রটনা! করিয়াছেন, তাহার পক্ষপাতী না হইয়া বগি স্থির 
(চিক্চে বামষোছন ভাপ্্ের ওগ্থে সমূহ দেখেদ তবে প্রকৃত ক্ানাণর্্ খাত, কবরি- 
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বেন। ততন্বার৷ দেব দেবীর উপাসক এবং ব্রাহ্ম উভয় সম্প্রদায়ই হিন্দুশাক্স্ের 
ও হিন্দুধর্মের নিগৃঢ় মর জ্ঞাত হইতে পারিবেন। উত্য় সম্প্রদায়ের মধ্যে | 
সম্প্রতি যে মত ভেদ দড়াইয়াছে, তা! বিনষ্ট হইয়া হাইবেক। 
তাদ্ষধর্ম ন্ট হইবে না, হিন্দুধর্মও নষ্ট হইবে না। ভাহাতে 
বরং যথাশাশ্ু ব্রান্মধর্মই হিন্দধর্্মদপে, এবং হিশ্বধন্মই ব্রাঙ্মধর্্বরূপে 
পুনঃ প্রচারিত হইবেক। বস্বতঃ ব্রাঙ্গধন্্ শাস্মোক্ নিবৃত্তি-ধর্থ্ের 
নামান্তর মাত্র। সেই ভাংপর্ধো তাহা! প্রচারিত হইলে প্ররুষ্ঠ ব্রশ্থার্পন 
বুদ্ধিতে সমস্ত বৈদিক ও লৌকিক ক্রিয়া সংসাধিত হইবেক। সমস্ব 
দেবারাধনায় ব্রন্ষেরই জআরাধনা হইবেক। অক্ষ ভাদয়ে বিনা ছ্েক্গে 
অনেকে ব্রহ্মজ্ঞানের আলোচন। করিতে পারিবেন। এ স্থলে কেছকেছ 
বলিতে পারেন, তৰে আর প্ুতিম! পৃজার সহিত ব্রক্ষ-উপাসনার ভেদ রহিল 
কি? ইহার উত্তর দেবদেশীর পুজা] ও ব্রহ্গজ্জান নামক পূর্ব প্রবন্ধে আমরা 
যতদূর পারি দিয়াভি। প্রতিমা পুজার এরূপ উদ্দেশ নয় ষে, কেবল তাছার 
সজসজ্জা ও বাহিক আড়ম্বরে মুগ্ধ হইবে; ইহার উদ্দেশ --উপামক 
গ্রতিমাতে ভগবদাবির্ভাব দর্শন পৃর্নীক-সেই আবির্ভাবকে ব্রহ্মক্জানে- 
ভক্তি পুন্বক পুজা করিবেন। তাদূশ সান্বিক রক্ষারাধনা, উক্ত প্রকার 
পৌরলিকতা ভইতে হ্বর্গ নরকের নায় ভিন্ন। তাহা বিধিবদ্ধ, অনুভব 
বিহীন, ফল কামনা বিশি্ট কর্মকাণ্ড হইতেও স্বতন্ত্র । যে সকল কন্াঁগণ 
ব্রহ্ষজ্ঞান ও ভগলদম্্ভন বিনা, ব্রদ্দে প্রাতি ও তত্প্পিয় কার্ধ্য জ্ঞান ধিলা 
কেনল বেদে আছে বলিয়া, বেদের দাস হইয়া, ফল পাহঁব বলিয়া, স্বার্থের 
দাস ছইয়া দেব যঙ্জার্দি করেন তাহারা আসক্তকশ্ী। যদিও নলিক্ষাম 
অর্চন1 ও কর্মকাণ্ড অতীব কঠিন-সাধ্য, তথাপি বদি নুপারগ হন তবে যেন 
ব্রক্ষজ্ঞানীরা পেরূুপ বেদবিধর দাস হইয়। ক্রি! না করেন । কেননা, তাহ! 
হইতে ব্রন্মজ্ঞদিগের ভক্কি- ও বরঙ্গজ্ঞানমুক্ষ, ব্রঙ্গাপ্রীতি ও বন্ধার্পপবিশি৪ 
নিষ্কাষ কম্ম সকল অনপ্ট বিস্বার ভিন্ন। হ্তরাং ত্রাক্গদিগের আক্গেপের 
কারণ নাই । তাহার হুপারণ হইলে কবিত প্রকার পৌস্থলিক ও আসক্ত 
কৃষ্মাগি হইতে সদ্দাকালই স্বতন্ত্র খাকিতে পারিবেন, কমার হদি পার্গ ন। 
| হন হবে, ভাঙাদের ব্রদ্ধোপাসনাও বৃখা। সে বাহা হউক, সক্িযোগে 
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সকল দেবতার নামই ব্রহ্ষবোধক, এবং সকল অর্চনা! ও সকল ক্রিয়! ব্রদ্ধের 
উদ্দেশে সাধিত হইতে পারে । কিন আক্ষেপ এই যে, এইরূপ সমদর্শিতা 
ছুক্নভ। বৈদেশিক বুদ্ি-সমুজ্বলিত ব্রাক্মদিগের। তো কথাই নাই; 
এখনে! অনেক শাক গু বৈষ্ণব আছেন যাহারা কৃফ্ণকে ও হর্গাকে একই 
পরমেশ্বর বলিয় বুঝিতে পারেন না। তীহার! দেবগণকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 
মনে করেন। কিন্ত ব্রদ্ষপরায়ণ সাধুর মন্ধ সে প্রকার নছে, তিনি অয় 
বাতিরেক বলে সকল দেবতাকে একই ব্রক্ম বলিয়া জানেন। কোন 
উপাসকফের সহিত তাহার বিরোধ থাকে লা। কিন্ত উ্ত,প্রকার শান্ত ও 
বৈষবদিগের দেবদেবী লইয়া পরম্পর বিস্তর বিরোধ থুঁকিতে পারে । তাহার 
কারণ এই যে, তাহারা পরস্পর রূপ নামে বদ্ধ। কিন্ত ভক্ত ব্র্ষাক্ 
জানেন যে, ব্রদ্মের কালী কুষণার্দি রূপ ধারণ €কেবল মায়ার কার্য! ; হতরাং 
তিনি রূপ নামে বঙ্গ থাকেন না। কেবল ব্র্থাই তাহার লক্ষ্য। সেই পরম 
লক্ষ্য জদয়ে ধরিয়! তিনি সর্দত্রে ভগবানকে দেখেন । তঁহাকে জগতের 
জন্ম স্িতি-ভঙ্গের কারণ বলিয়া তটস্থ লক্ষণেও তাহার উপাসন! করিতে 
পারেন। আনন্দ প্বরপ ও রস শরূপ ভাবেও তাহার আনন্দ অনুভব পূর্বক 
কাকে লাভ করিতে পারেন। বাদেোদাষ পরিপূর্ণ শঙ্খ ঘণ্টা নিনািত 
বেদমন্ত্রপুত, দেবোহসবেও তাহার আবির্ভাব দর্শন পৃর্ননক তাহার পৃঙ্গা 
করিতে পারগ হয়েন। তাহার মন ষে প্রকার তগবদ-ক্তি ও ব্রহ্মজ্কানে 
পরিপূর্ণ তাহাতে কিছুই তাচার বদ্ধপূজা ও ব্রচ্ষপ্জান সাধনের বাধক হয় 
ন1। প্রত্যুত প্রতিমা-উপলক্ষিত অর্চনা সমস্ত এবং এমন কি ব্রত হোমাছি 
কাম্য কণ্মন পর্ঘযন্ত তাহার পক্ষে ঈশ্বর ড্র ম্মরণোদীপক হয়। পরমেশ্বর 
সর্বজীবে ও সর্বত্র বিক্ষিপ্ত বাষ্রি-গ্রকৃতিতে বিরাক্মান। ব্রহ্ষজ্জ সাধু 
তৎসর্বাঞ্জেই তগবানকে দর্শন পূর্বক তাহার পবিত্র আবির্ভাবকে জয়ে 
স্পর্শ করেন । তাহা ব্যতীত তিনি ইহাও জ্ঞাত আছেন যে, 
প্রকৃতির ভিন্ন ভিছ্ব অলস্ত ছটাতে পরমেশ্বর ভিন্ন ভিন্ন কুচিপরায়ণ 
সাধকের দৃষ্টিতে অধিক প্রতিফলিত। ন্তরাং সেই সেকল বিভিগ্লাথি- 
কান্ীগণের সহিত যোগ দিয়া মেই সকল উপাধিতে বা সেই সকল 
উপাধিজ্ঞাপক প্রতিমাতে পরমেশ্বরের উপাষন] করিতে- তাহার স্ব! বা 
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ঈশ্বরের রূপ পরিগ্রহ সম্বন্ধে রামমোহন রায় । ২৪৫ 


আলসা হয় না। অপরঞ্চঃ তিনি বেশ জানেন যে, পরমেশ্বরের বিচিত্র 
শক্তি। সেই শক্তি সহকারে ভিনি ইলিয়াদি এবং ইত্রিয়াদির বিষয় 
বিশিউ এই আশ্চর্য্য বিশ্ব প্রকাশ করিয়াছেন। কিছুই দিল না' তিনি 
সকলই করিয়াছেন। তীহার ইচ্ছা হয় তে! আবার কিছুই থাকিবে না। 
ধাহার শক্তি এমন বিচিত্র তিনি নরলোকের বিশেষ কল্যাণার্থে অবশা যুগে 
যুগে অবতীর্ণ হইতে পারেন । যেমন প্রক্নতিতে অবতীর্ণ, জীবেতে অবতীর্ণ, 
সেইরপ স্বেচ্ছা বিরচিত শরীর যোগেও অবতীর্ণ হইতে পারেন। শাস্ত্রে 
রামকৃ্ধাদিকে সেই এপ্রকার অবতার কহে। রামকুষ্ধাদির দেহ অনি 
ভোগের আয়তন ছিল না। তাহা ঈশ্ববের স্গেচ্ছাকত। প্রয়োজন বশতঃ 
ঈশ্বর সেই সেষঈট উপাধিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এইরূপে অবতীর্ণ হওয়া 
ঈশরের বিচিত্র শক্তির মধাগত। স্থতরাৎ ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের তাহাতে বিপ্রতি- 
পতি নাই। যিনি বিশ্বরাজ্য সষ্টি করিয়া তাহার প্রতোক ভূত ও প্রতোক 
পদার্ধে প্রবেশ করিয়ানছন, তিনি বিশেষ বিশেষ কালে আস্মশক্তি বলে উন্নত 
| শরীর নিশ্মাণ পূর্বক তাহাতেও প্রবেশ করিতে কেন না পারিবেন ? ত্রচ্ধ- 
জানী মহাপুরুষ তাহাতে সন্দেহ করেন না। কিন্ত তিনি তাহাদের দেহের 
অনুরাগী নহেন। তিনি জানেন সৃষ্টিসংদার সমস্তই মায়াবির চিত । সৃতরাহ 
শবীর মিথা। অধৃষ্ট-প্রেরিত জীবদিগেরও শরার মিথ্যা, অনতারদিগেরও 
শরীর মিথ্যা । এই বিশ্বের রূপ ও খুণ সমস্তই মিখ্যাা। কালে সেই 
সকল তিরোড়ত হয়। অতএব ব্রঙ্দই সভ্য। মহাহৃক্া মায়াশক্তিকে 
| বিস্তার ও সামাবস্থায় আনয়ন করা ্াহারই সাধ্যায়ত্থ। এতাবতা অক্ষু্ণ 
তক্ত বা ব্রাঙ্গসাধক নীয় মায়:মঘু শরীরের, মাফিক জগতের, অবতারদিগের 
মায়িক দেহের এবং ঈখরের পরিগৃহীত কোন প্রকার রূপ গুপ বিশেষণ ও 
শক্ষির পক্ষপাতী" হইবেন না। তিনি সে সকল মায়া ভেদপুর্্বক ব্রচ্ধের 
উপধাচক হইবেন । পারগ হইলে কমে ক্রমে শর্গ, মর্ত” আকাশ, পাতাল, 
| দেব, অবভার, জীব প্রভৃতি মায়া-ব্যাপার ভেদ করতঃ তিনি কুটস্থ+ ঞ্রব, সত্য, 
নিরঞ্জন ত্রদ্ধের উপাসনা করিবেন, জার্ধ্যশাম্ের এই আদেশ, এই উপদেশ। 
বক্ষজ্ঞানী হইলে ঈশ্বরের রূপ-পরিগ্রহকে অস্বীকার করিতে হয়, শান্রের 
এমত অভিপ্রায় নহে। কিন্তুতানৃশ রূপ সমস্ত মায়া-কনা, হৃতরাৎ মিথ্যা, 


00৯ 








২৪৬ কল্পনা | 


এ পা সস 








স্টপ 


এই সিদ্ধান্ত জানিয়া রাখিতে হয়। দেহাত্বাদ্দী যেমন দেহকে সতা ? 
আত্মা মনে করেন, ত্রশ্মজ্ঞানী সেরূপ মনে করেন না। তিনি দ্বেহকে জড়, 
অনিত্য ও মিথ্যা বলেন, এবং আত্মাকে তাহা ভূতে স্বতস্্র জানেন। স্বক্প- 
বুদ্ধি লোকে মূর্তিকে ঈশ্বর বোধ করিতে পারে, কিন্ত ব্রহ্ধজ্ঞ মূর্তিকে মারা, 
কল্পিত বলিয়াই জানেন, এবং ঈশ্বরকে তাহা হইতে স্বতন্ত্র্রপে গ্রহণ 
করেন। 

এইরূপ দৃষ্টিতে মহাস্্। রামমোহন রায় সমন্দ্ অবতাররন্দকে ও সমস্ত 
দেৰগণকে স্বীকার করিয়া লঈটয়াছেন ; অথচ তাহাদের তিন্ন ভিন্ন মূর্ঠিকে 
মায়া-কমন! বলিষান্তেন। ত্ৰাহার সেইরূপ (উক্তির ভাৎপর্ধা না বুঝিয়া 
সাকার-বাদীরা বিশেষতঃ গোগ্ামীরা অসন্ঞট ছইয়াছিলেন সন্য। কিছু 
তিনি অশাস্্ম বলেন নাই । মূর্তি সকল হর্দি মিথ্যা হইল তবে অবশিঃই এক 
ক্ষ মার রহিলেন। ক্ষণভঙ্গুর ঘট, মঠ, পট ভাঙিয়া! গেলে অবশিঈ একমাত্র 
আকাশ থাকে। ল্তরাং ঘটাকাশ্বাদির কল্পনা কেবল ঘটাদি উপাধি বশাং। 
দ্বেবগণ ও রূপের কল্পনা কেবল মায়া বশাৎ॥। মায়াব্মপিনী স্প্িশক্তির বিচিত্র 
ভাব। সেষ্ট বিচিত্র ভাবের মধো পরমেশ্বর নানা রূপে কজিত হন। যদ্দপ 
জল পথিবী অপেক্ষ! অভি কৃ পদার্থ তাহাকে উন্াপ প্রয়োগ দ্বার' 
বাম্পাকারে পরিণত করিলে তাহার স্বরূপ আরো হ্ক্ষতা লাভ করে, এমন 
কি চশ্স্ চক্ষুতে তাহাকে দেখ! কঠিন হয়; তাদ্ুশ অবস্থায় তাহাকে নিরা- 
কার বলাও যাইতে পারে। তখন আকাশই তাহার অধার হয়। তত্তিন্ 
স্বাার সে অবস্থান্ন তাহাকে ধারণের নিমিত্ত কূপ, পুক্ষরিণী, সরোবর, নদ- 
নদী, ব! সাগর-পর্ত রূপ কোন আধারের প্রয়োজন করে না। আবার এ সকল 
আধার ঘি জলবিহখন হয়, তব তাহাদের ব্যনঙ্গারিক সংক্ঞারও সার্থকা 
ছয় না। কেননা সরোবর নদী সাগরার্দি শর্ষে লোকে অল সহিতি তাহাদের 
সবদ্ব্প করে। জল সেই সন্কল আধারে পড়িয়া আধারাজসারে নাষ রূপ 
গ্রছণ ক্ষরে। লতুব! আধথার-বিহীন গুল আকাশ-বিহা!রী মাত্র । 'আকাশবৎ 
প্রায় কৃক্। 'আক্াশবং প্রা নিরাকার । কিন্ত আধারে পতিত জল আধারা- 
কারাকান্সিত--সাকার। সেই জল, জাধারাছগস্ারে কৃপ, পুদ্করিণী, জরোধর, 
হব, মাগর ইক্যারি নায় রূপে উক্ত হয়।* তদ্রুপ, ক্ষ ত্বরূপতঃ শুল- 
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হৃপ্মাদি সর্বপ্রকার রূপ বিহীন। স্থষ্টির নানা ভাগে ব্যাপ্ত হওয়ায় 
প্রকৃতির বিচিত্রতা ও নানাত্বানুমারে নানা নামক্ধূপে উক্ত হন। জল যেষন 
জাধারানুসারে কোথাও সরোবর কোথাও নদী নামে কথিত হয়. কোথাও 
কপ কোথাও মহাসাগরের রূপ ধারণ করে, কিন্ত নিজে একটা সৃশ্ম তস্থাত্র। 
মাত্র,। পরমেশ্বর সেইরূপ ্বীয় প্রক্তুতি ব। মাধ়ারপ আধারের বিচিত্র ভা, 
নানাত্ব, বাষ্টি, সমষ্টি হেতু কোথাও দেব কোথাও দ্বেবী। কোথাও বা একটা 
বযষটি প্রকৃতিতে ষষ্ঠি. কোথাও বা মচাসমন্্রি প্রক্নতিতে সর্েশ্বর ও জগং- 
কারণ বলিয়া কথিত হুন। কিন্তু নিজে “দিবোহ্যামর্তঃ পুরুষঃ সবাহা- 
ত্যন্তরহাজঃ”স্-তিনি দেতনবান এবং সর্ববমূর্তি-বিবন্ডিত। সকলের বাহিরে 
ও অন্তরে বিদ্যমান আছেনপ এই্ষ্কির বিচিনতারূপ উপাধি সমস্ত ঘি 
না থাকে তবে ভগবান স্বয়ং প্রকাশ মাত্র । তাহার সেই বিশুদ্ধ ভাবই মূল 
'ভাব। আর তাহার দেবদেবীর ভান মায়িক মার। মূল ভাবই ভূমা। 
মাসিক ভাব অল্প মাত্র। তাহা মহ প্রপয়কালে থাকে না। ব্রচ্ষগানরূপ 
'আগভ্যন্তরিক প্রলয়াবস্বায়ও ত হা? থাকে না। কেবল সৃষ্টি ও মায়ার অবস্থায় 
সেই সকল ভাবোৎপন্ন হয়। ফলতঃ ভক্তিমান বা ক্রানবান সাধকের দৃষ্টিতে 
যায়া ভেদ হইয়া একমাত্র ভগবানই দুই হন। হষ্টি সম্বন্ধে এশিশ্ছি- 
স্বরূপিপী মহামায়ার অচিস্ত্যভাব। তিনি তাহার দ্বারা জীবের সংসার, ধর, 
স্থিতি, বন্ধের হেতু না করিতে পারেন এমন কর্বই নাই। অতএব ধাহার 
বশে এমভ অনির্ব্বচনীয্স শক্তি তাহার নানারূপে প্রতিকলিত হওয়ার আশ্চর্য 
কি? যিনি ব্রন্ষন্জানী বা ব্রাহ্ম তিনি তাহা অবিশ্বাম করিতে পারেন না। 
মহাক্ঞ। রামহমাহন রায় তাহ। অবিশ্বাম করেন নাই । 

সামব্দীয় তলবকার উপনিষদে আছে যে দেবান্র সংগ্রামে দেবগণের 
নিমিতে ব্রহ্ম য় টিধান করাতে ইন্থব' অগ্রি. বায়ু প্রভৃছ্ি দেবতার অভিমান 
প্রকাশ করিলেন। তাহারা কহিলেন “আমাফেরই এই জয়, আমাদেরই এ 
মহিমা । আমরাই এ মহিমার সাক্ষাং কর্তা” এইরূপ বিখ্যাভিষান 
করিলে “বরক্জ তাহার্দিগকে জ্ঞান দিবার নিমিত্ত, বিস্ময়ের হেতু যায়ানির্থ্বিত 
অ্ুতরূণে বিহ্যতের ন্যায় তাহাঘিগের চক্ষুর গোচর হইলেন। ইনি কে 
পূজ। ছয়েন তাছ। দেবতারা জানিতে পাঞ্চিহেন ন।” প্রথমতঃ অধি। পুরে 
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বায়ু গিয়া পরীক্ষা ছার! জানিলেন যে, সে পুজ্যের নিকট তাহাদের দ্দীয় স্বীয় 
শক্তির গতন্ত্র গৌরব নাই। তাহারা এইরূপে পরাতৃভ হইয়া দেব-সন্তায় 
আসিঙ়! কহিলেন বে, এ পৃক্ন্য কে ভয়েন তাহ! আমরা জানিতে পারিলাষ 
না। পশ্চাৎ দেবতারা তাহার পরিচয় লইবার লিমিন্ত ইত্জকে প্রেরণ করি- 
লেন। কিন্ক ইন্দ্র গমন করিবামাত্র সেই পূজা ইন্দ হইতে চগ্ষুর নিমিষের 
ন্যায় অস্বর্ধান হইলেন । তখন সেই আকাশে এক বহুশোভমানা, হেমকুত!- 
তন্ণব্তী, বিপ্যারূপিণী, হিমবতো! ছুহিতার ন্যায় উমারূপধারিণী অন্থপমা 
বরনারী আসিয়া অকন্মাৎ ইন্দের সম্মুখে জাবিভতা হইলেন। তিনি ইন্দকে 
কহিলেন যে, যে ব্রশ্ধের জয়েতে ভোমরা মহিম। প্রাপু হয়াছ. তিনি এইমাত্র 
এখানে দর্শন দিয়াছিলেন। তখন হজ্জ জারিলেন পেউ পু্জলীয় দেবতা 
অন্ধ । ্ 

মহায্ম! রামমোহন রায় এই উপনিষ্কং ভাষা তাংপর্ধোর সহিত বঙ্গ 
সমাজে প্রচার করায় কেহ কেহ তাহার নিকট আপন্তিঙ্গচক পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহার কারণ এই দে. তীষ্টারা জানিতেন রামমোহন রাহ 
ঈশ্বরের রূপ স্বীকার করেন না, অহন তারই প্রচারিভ বেদের মধো 
ব্রদ্ষে রূপ পরিগ্রহের বিবরণ দেখিয়। তাঙ্াণাবা আশঙ্কা করিলেন যে, “যদি 
ব্রহ্ম বিভ্যাতের ন্যার দেবতাদের সম্মুখে প্রকাশ পাইলেন, আর "বাকা 
কছিলেন তবে ঠেঁহ এক প্রকার সাকার হইলেন।” এই আশঙ্কার সমাধান 
রামমোহন রায় এইরূপে করিয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি সংক্ষেপে কহিলেন 
«এরূপ আদেশ মার়িক বন্ধতঃ তাহার উপমা নাই।” তিনি পুনশ্চ 
বিস্তারিতরূপে কহিলেন যে, “ষে ব্রজ্ছ মায়া-কল্পনায় আব্রঙ্গস্তম্থ পর্যন্ত নাম 
রূপেতে দেখাইতেছেন, তাহার বিচ্যুতের ন্যায় মায়া-কজনা করিয়া দেখান 
কোন্‌ আশ্চর্য্য ? আর যেহ যাব শব্ধকে কর্ণের গোচর করিতেছেন আর 
সেই শষ সকলের দ্বারা নান! অর্থ প্রাণি-সমূহকে বোধ করাইতেছেন, 
স্তবাহার কি আশ্চর্ঘ্য যে অগ্নি বায়ু ইন্দের বর্ণে শব্ব দ্বারা অর্থ বোধ করান?" 
কিন্ত ফোন কাধ্যোদ্ধার নিমিষ্কে কোন কূপ ধারণ করা যদিও ব্রদ্বের পক্ষে 
অসম্ভব নহে, ফলে সে প্রকার রূপ যেমায়িক ও পরামার্থতঃ মিথ্যা তাহাতে 
'আর সঙ্গে নাই। নতুষা ব্রদ্ষের কোন কর্্ম-জন্য বা ষখার্থ পারমার্থিক রগ 
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আছে এমন কহিলে অশান্ত্র হয়। এ কথা রামমোহন রায় উত্তমরূপে বুঝা- 
ইয়। দিয়াছেন, অথচ প্রয়োজন বশতঃ অকম্মাৎ কোন প্রকার মায়া-রচিত রূপ 
ধারণ করা ব্র্মের পক্ষে খে অনত্তব নহে, ভাহা তিনি স্বীকার করিয়াছেন। 

পধ্য প্রদানের পঞ্চম পরিচ্ছেদ আছে ষে, অনেকে “পরমেশ্বরের জম্ম, মরণ, 
চৌর্য, পারদাধ্য ইত্যার্দি থার্থ জানিয়া অপবাদ.দিতে পারেন।” এই কথার 
উপ্রে রামমোহন রায়ের বিরোধী পক্ষ প্রথমতঃ পিধিয়াছেন «গল ভগবানের 
জন্ম ও মরণ কি প্রকারে অযথার্থ কহা যায় ৯ পশ্চাৎ অনেক প্রমাণ দিয়। 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “অতএব পরমেশ্বরের জন্য মৃত শব্ধ প্রয়োগ লোকের 
ব্যবহারিক মাত্র কিন্ত বাস্তব নহে,” অধিকন্ধ “পরমার্থ বিবেচনায় মমুষ্যেরও 
জন্ম মৃহ্য কহাযায় না'। « বিরোধী পক্ষের এই সক্কল কথার উত্ধরে রাম- 
মোহন রায় শিধিম্বাছেন “এ প্রমান বটে ষেকি জীবের, কি ভগবান রাম কু 
প্রশতির পরমার্থ বিবেচনায় জন্ম মুহা কহাষ'য় না,” তবে কি প্রকারে 
র্মসংহারক ( উক্ত বিরোধীপক্ষ ) লিখিলেন যে, “ভগবানের জনন ও মরণ 
কি প্রকারে অযথার্থ কহ] যায়?” 

এই কথার পরে, শীতাষয় “বহুনি সে ব্যভীতানি” এবং পপ্রকৃতিৎ 
স্বামধিষ্ঠায় সন্তবাস্যাশ্মমায়ষা' এই অবতার-প্রতিপাদক বিখ্যাত শ্লোকস্বয় 
উদ্বাপন পৃন্নক মহায্ঘা রামমোহন রাম শান্গীয় অত!রতত্ব মানিয়। লইখান্ছেন, 
এবং শেষোক্ত শ্রোকের বাখ্যা করিয়াছেন; যখা--€(ভগবানের উক্কি) “আমি 
শুদ্ধ দ্বত্ৃন্ঘরূপ আপন মামাকে স্বীকার করিয়! শুদ্ধ ও তেজগী সত্বাস্বক মূর্তি 
বিশিষ্ট হইয়া! অবতীর্ণ হই।” এন্থানে রামমোহন রায় লিখিয়াছেন ফে, 
“সুর্তি বদাপিও বিশুদ্ধ, তেজদ্ী, সঙগ্রণাম্মক হয়েন তথাপিও সেমায়ার 
কার্য |” পশ্চাৎ তিনি অন্যান্য শাঙ্সের প্রমাণ দ্বার দেখাইয়াছেন যে, 
রাম, কৃষ্ণ, ব্রশ্ম, শিছুণ। মহেখবর তেদে ভগবান যত প্রকার রূপ ধারণ 
করিয়াছেন, সে লকলই মায়ার কার্ধ্য--বথার্থ নহে। বধখার্থতঃ তাঁহার রূপ 
দাই। 

£পর এ সকল দেবতাদিগের উপাধি ও শরীর মায়িক জানিয়াও 

হহাত্ব। রামমোহন রায় তাহাদিগের ততদবস্থাগত ঈশ্বরদ্থের প্রতি সমুচিত 
অম্বান প্রদান করিয়াছেন। কবিতাঁকার নাক এক বাকি রাহমোহন রায়কে 











২৫০ কল্পনা। 


লিখিয়াস্িলেন যে, "তোমরা রাম, কৃষ্ণ ও মহাদেবের দ্বেষী''। এই কথার 
উ্ধরে রামমোহন রায় “কবিতাকারের সহিত বিচার গ্রন্থের” ভূমিকার 
লিধিয়াছেন ধে, “হরিহরের ছ্বেষ করা কিরপে, সত্বব হইতে পারে? 
পশ্চাৎ নান! স্থানে সম্মানের সহিত যে তিনি এ সকল দেবতার নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন, 'তাহাও দর্শাইয়াছেন। 

রামমোহন রায় “গোস্গামিলির সহিত বিচার” নামক গ্রন্থে ষ্প্ই লিখি- 
যাছেন যে “আররন্গস্তন্ম পর্ধান্তকে যে ব্ক্তি ব্রন্ম রূপেজ্ঞান করে লে কৃষ্ের 
ত্রক্ষত্তে কেন বিপ্রতিপন্তি করিবেক ?” 

এতাব্। রামমোহন রায়, পরমেশরের রূপ-পরিগ্রহ স্বীকার করিয়াছেন, 
এবং শাশ্নাম্বগারেই মে সমন্ত কপকে মায়িক ও মিথ্যা কহিয়াছম । 

ত্রক্গজ্ঞ বক্র উচিত যে রামকুঞ্চ হরিহরু প্রভৃতি দেবতা শবে ব্রন্ম বলি- 
যাই বুংকঝন। তাঙাদের পৃজাতে তরদ্ষপূজা জ্ঞান করেন 'অথচ তাহাদের রূপ 
গুণ বিশেষণকে মায়াজনা ও মিথা| বলিমা জানেন। একূপ ভাবে আচরণ- 
পরাগণ হইলে ব্রাদ্দদিগের ক্কোন দোষ হইবেক না। ভবেরাম রষণ:দির 
“মুর্তিকে" ঈশ্বর বোধ করিলে অথবা হাহারা প্রকৃত প্রস্তাবে শরীরী এরপ 
বুঝিলে অবশা দোষ হইবে। কেননা স্তুপ শরীর যেমন আম্মা নহে, 
মৃন্টিও লেইরূপ রদ্দধ নহে। তাদুশ ভাবে “মুভ্তির” পৃজাই পৌরলিকণ্ছা 
অংকার নাচা। ব্রাঙ্ষেবা তাহা তাগ করিবেন। ভগবানের বিবিধ মাষিক 
সম্বন্ধ ও মামিক জপ প্রিগ্রহান্থবনালে বিশ্ধি গুণে ও বিবিধ পে ভাহার 
পৃজবছয়। সেই সকলমায়িক কূপ গুণ উপলক্ষ পূন্ক তাহাকে স্বরণার্থে 
উক্ত রূপাদ্দির 'মভিদ্বাপক প্রতিমা কনা কর! ষাম। তাদৃশ প্রতিমা পায় 
কোটি কোটি লোক সমবেত হয়। ভাহাদের হৃদয়ের 'াহবানে ভগবান 
অবশাই কর্ণপাত করেন। সে কথা মনে করিলে কোন্‌ ব্রন্মবাদির জাদয় 
আনদ্দে প্লভ না হয়? তাদৃশ ব্রন্মবাদী আনন্দিত হৃদয়ে সে -্প্রতিম। 
পৃক্গাধধ যোগ দিলে স্তাহাতে পৌত্তলিক অপবাদ অর্শিতে পারে না। বদরিকা- 
শ্রমে মোৌগাসনে উপবিই, হস্তে শ্রস্থ ও লেখনীধাত বাস দেবের যে প্রতিমূর্তি, 
বেছাস্তগ্রন্থে রহিয়াছে, উহ! তীহার ঠিক প্রতিমূর্তি নক, উদ স্বং তিনিও 
নছেন; ভখাপি খন হোধণ! দেওয়া গেল ঘে, এটি' বাস দেখে 





ঈশ্বরের রূপ-পরিগ্রহ সম্বন্ধে রামমোহন রায়। ২৫১ 


প্রতিমূর্তি বলিয়া স্বপন করিলাম, তখন তাহার গু৭ সফল, যেমন শাস্ত্রে 
শুনিয়াছি, ম্মতিপথে আসিতে লাগিল। সেইরূপ হৃর্গী কালী মহাদেব 
রাম কৃষ্ণাদির “প্রতিমূর্তি” সকল স্বয়ং হৃর্গাছিও নহেন, এবং সে সকল 
“প্রতিমূত্তি” যে ঠিক তীহাঁদের ধৃত মায়িক দেহ সকলের অনুরূপে গঠিত 
হনব এমতও নহে । তথাপি যখন ঈশবরোপাসনার উদ্দেশে, শাম্ত্রবিহিত 
প্রণালীতে তাদৃশ “প্রতিমূর্তি”? সকল স্ব'পিত হয় তখন আশ্চর্যা ফল ফণশিয়া 
ধাকে। সে সকল “মূর্ত”-অবলম্বিত অচ্চন'য় কেবলই যে, অল্প মেধা- 
বিশিঃ, দুর্বলাধিকারী ও ফলকামনাসক্ত ব্যক্তিদিগের মনস্থির ও চিন্তশুদ্ধিকর 
উপায় লাত হয় এত নহে । মহা! মহা বেদাভ্তবিৎ ও যুক্তিবাদী ব্রাক্ম- 
দিগেরও তদ্বার| বিস্তর ফলগাভ হইয়া থাকে। বেদান্তবিৎ-ক্রাঙ্ষেরা জানেন 
পরষেশ্বর ত্রহ্মাগুব'জ-স্বরূপিণী মায়ার সহিত বিচিত্র-শক্রিমান । সে 
বিচিত্রশক্তি হইতে জগতে অদৃষ্টযুক্ অথব! দৃষ্টমুস্ত বিচিত্র মাত্বিক ছবি 
প্রতিফলিত হইতে পারে। তত্সব্বত্রেই সেই একই ব্রহ্ম সমগ্ি বা ব্যষ্টি- 
তাবে অবতীর্ণ । আনৃষ্টমুক্ত দেহ ধেহীতে তিনি যেমন অস্তরাত্মারূণপে 
অবতীর্প, অদুষ্টমুক্ত দেছ্ছেতে তিনি সেইরূপ দেহী বা আস্মারূপে অবতীর্ণ । 
শেষোক্ত প্রকার শুদ্ধ সত্ব তেজোময় অনৃষই-মুক্ত দেহের সহিত তিনি বিবিধ 
গুণ কণ্্ানুসারে ব্রন্দাদি বা কষ্ণাদি দেবতাপূপে কথিত হন। সেই সকল 
দেহে তাহার অলৌকিকী গুণময়ী মায়ার ফোগে তাহার বিবিধ অলোৌকিকী 
শক প্রকাশ পায়। তহপলক্ষিত এক এক প্রকার “প্রতিমূর্তি” বেদান্ত 
শাস্ত্রেরই এক এক প্রকরণ পাঠের ন্যায় কার্য করে। কোন প্রতিমূর্তির 
সম্মুখে তাহাকে সকল জীবের মায়া সমষ্থিূপ কারণ শরীরে উপহিত প্রলয় 
কারণরূপে, কোন প্রতিমূর্তির উপলক্ষে তাহাকে তদ্জরপ শৃষ্ধ শরীরে উপহিত 
হিরণ্যগর্তরূপে, কোন মূর্তির সহিত তাহাকে তজ্ঞপ স্থল শরীরে উপহিত 
বিরাটপৃরুষরূপে দেখ! যায়। কোন মূর্তির অবলম্বনে তাহার আনন্দ প্রচুর 
হহাকাল ব। মহাকালী শ্বরূপিণী শর্ষির ভাব মলেতে চিত্রিত হয়। কোন মূর্তি 
যোগে ত/হার বিদ্যা, বুদ্ধি, মেধা, কবি", স্মৃতি, ক্ষ পিপাসা নিদ্রা প্রভৃতি 
বিজ্ঞানমরী, মনোমত়ী বা প্রাণময়ী শক্ষির ভাব ও সৃষ্টি নিয়ামক হৈরণাপর্তাদি 
ঘেবন্ধ সমস্ত মনে মুদ্রিত হয় এবং কোন মুর্তির যোগ্গে তাহার তৃতার : 


২৫২. কল্পন। । 
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হরপ, জগং"পালসন পরায়ণ, বুগধন্্-সংরক্ষণ বৈরাটিক গুণ অথবা তাহার 
সর্দাসম্পৎ-প্রদায়িনী, সর্বপ্রভা, সর্বশোভা-্বরূপিনী, পত্র-পুষ্প-ফলাদি- 
রচনাময়ী, পুজ-কন্যা-প্রসবিণী, বিষমে শ্রঙ্গটে মরণে রণে ছূর্গতিনাশিনী, 
বরাভগ্দাতিনী প্রক্ততি বৈরাটিকী আভরণ-ভৃষণাঁ শক্ষি বা অনির্সচনীয়া 
দৈবী-মায়া হছদয়ে চিত্রিত হয় । অতএন এ সকল মূর্তি-উপলক্ষিত উপা- 
সনাতে ভক ও ভাবুক সাধু গহন্ছাশ:ম থাকিয়া! পেষ্ট ফলাফল লাভ করিয়া 
থাকেন, যাহা যতিগণ সমস্যা ফোগাবলন্্ন দ্বার, অরণ্যে ঠক্ষচর্ধ্য করতঃ 
বেদাস্ত-বিচ্ানে সুনিশ্চিতার্থ হইয়া] উপভোগ করেন । 
পাশ্চাতা ধুশ্প্বা্দী মহাস্্রাগণ বেদান্তের উপরি উক্ত শুক্মতত্ব সকল বুঝি- 
বার প্রয়াস না পাইয়াও যদি কেবল ঈশ্বরের অনিধ্বচনীয় শর্জি ও সর্নত্রাব- 
জীর্ণ হষ্টবার ক্ষমতার পরম্পব অন্ব্ন করেন; তবে প্রতিমা-উপলক্ষিত পু্গার 
প্রতি তাহাদের অবশযই শ্রক্গ| হইবেক। কারণ, জগং উহাকে যত প্রকারে 
প্রতিপান করে, তিনি যে কির ভিন্ন জি ছটার সহিণ্ত ততরূপী হাতে 
ংশয় নাই। একপিকে গ্রন্থ সকল যেমন যুক্ষি বা কাবারগের দ্বার সেই 
সক ভাব লাধকেব মনে মুদ্রিত কিয়! দেয়; অনাদিকে মুক্তি ও কাব্যগ্রন্থের 
অপেঙ্গ। কোণ অংশে নান নহে এমত প্প্রতিমা" সকল সেই ভগবদৈশ্র্ধয 
তাদূশ সাধকের মনে কেননা মুদ্রিত করিবে? কেনই বা না তাদুশ সাধক- 
সম্বন্ধে জগহ্গ্রন্থ ও লিশিগ্রচ্থের ন্যায় প্রতিমূর্ত-্রস্থ বা চিত্র-গ্রস্থ হিত- 
স।ধিণী হইবে? এতবতা যে জগতকারণ মহা! কবির নিদ্নমে এক দিকে জগং- 
ছবি, পা দিকে দর্শনকার ও কবির বিরচিত শ্রহ-ছবি, অপরদিকে প্রতিমূর্তি 
নিপ্মীত। ও চিত্রকপের কৃত ঈশ্বরের গণ ৪ শর্চিসমূহ ব্ভিষিত দেব-ছবি 
মমভাবে জ্ঞান দেয়, তাহারই স্বীয় শিয়মে সুগে যুগে প্রয়োজন কালে তিনি 
নটের নায় খ্বীয় অনির্বচনীয় শর্চি ষোগে কি বিবিধ রূপ ধারণ করতঃ একে- 
বারে জগৎ ছবি. দর্শনকারের ছবি, কবির ছবি, চিত্রকরের ছবি, মুর্তি-নির্খা- 


তার ছবি, অথব। সব্বপ্রকার মানসিক ছবির ন্যায় ফলদান করিতে পারেন 
না $ 
শ্রচত্রশেখর বনু । 


মরীচিক' 


দিন দিন গণি দিন; পায় পায় পায় 

না জানি রে কোন্‌ পথে চলেছি কোথায় ? 
হেথা ত হ'লো ন! হৃখ, অবিরত বলি'__- 
জানি নাকি হখ-আশে কোথা যাই চলি! 


সকলেই কেঁদে যায়, তুলে এক তান, 

পুরিল না সাধ বলি মুদে ছু-ন্যান। 

ভূলে গিয়ে ক্কলনার অমত মধুর বোলে, 

পাগলের মত যায় ছুটে কন'র কোলে! 

--কে বলিবে সেথা গিয়ে পুরে কি প্রাণের আশ? 
অথবা. আধারে বমি ফেলিনে দীরঘ-শ্বাস ! 


ওরে-_-ওরে মন মোর, কে আশ্বাস দিল তোরে, 
আশার রতন আছে ভাবীর আধার খে'রে ! 
নিশ্চিতেরে হেলা করি অনিশ্চিতে যার আশ, 
লোকে বলে, তার ভাগ্যে ঘটে শুধু হ!-হুতাশ। 
তবে-- 

আকুল হইয়া! হেন, যাসনে ষাসনে ছুটে! 
মরিবি কি অবশেষে অধারেতে কীট। ফুটে? 
হেগ1-- 

আছে হঃখ শেষে শখ, দিবা পরে রাতি। 
নিরাশায় সথ-স্মৃতি, অন্ধকারে বাতি । 

নর্দশীতে তরঙ্গ আছে, হদগ়ে উচ্ছাস, 

পরাণে সঙ্গীত আছে, স্েহের বাতাস । 

হরষের হাসি আছে,ছুঃখের নিশ্বাস, 

মিলন, বিচ্ছেদ আছে, স্বদেশ, প্রবাম। 

আছে বিহঙ্গের গান, কুহুম বিকাশ, 
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রবি, শশী, তারা আছে, অনস্ত আকাশ। 
উবাঃআছে, সন্ধ্যা আছে, আছে সাধ, আশা, 
ন্দেহ আছে, ভক্তি আছে, আছে ভালবাস! । 
সাগর, ভূধর আছে, নগর, কানন, 
নিদ্রা, জাগরণ আছে, বিস্মৃতি, ক্বপন। 
থেল। আছে, ধুলা আছে, আছে আলোচনা, 
জ্ঞান জাছে, বুদ্ধি আছে, কবিতা, সাধনা । 
জনম, মরণ আছে, আছে স্বন্থা। রোগ, 
নিত্য নব লীলাময় জগতের ভোগ ! 
তবে--. 
আকাশের পানে চেয়ে, সজল নয়নে, 
কি অভাবে ভাবিতেছ অকাল মরণে? 

ভাব- ভাব একবার 

জীবনের পর-পার ! 

যে চির-বিস্মৃতি চাও-- 

সেখ! বদি নাহি পাও ? 
সেখা ঘদি থাকে শ্মতি _আর কিছু নয়! 
কি করিবি--কি করিবি-_-তখন, হ্বদ্য় ? 


শ্রীমতী গিরীন্রমোহিনী দাসী । 


যুরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা । 
( বেদের'অনিতাতা--সাহ্বদিগের মত।) 


যে বানাই বলুক, খথ্েদের সংগ্রহ থে গ্রথমতঃ কোন রূপ ধর্ম ক্রিয়া 
অম্পা্ষনাতিগ্রায়ে সম্পাদিত হয় নাই, তাঁহার আয় একটি প্রমাণ এই সবে. 
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ষে সকল গাথা কেবল গ্েবতার নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনার নিমিহ রচিত হয়, 
ডাহারা প্রায়ই এক একটি ধর্মকার্যের উপযোগী মস্ত্রনিচয়ের সহিত এক 
গ্থলে বিন্যস্ত হয়। কিন্ত তুন্যিকে আবার গাথা সকল যদি অস্তরাম্মার 
নৈসর্িক্ফ কবিত্বধারা বা ভক্কিনির্বর হইতে প্রবাহিত হয়. তাহ হইলে 
তাহারা কালক্রমে বলপৃর্্বক ধর্ম্কার্ধেযর সহিত বাবঙ্গত বা নিয়ে দিত হই" 
লেও, তাহাদের এরূপ একত্রোপন্যাস কখনই পুর্ব্বোক্ত কো'ন প্রার্থনা-বিষয়ক 
গাধা সমূহের মত স্বসঙ্গত বলিয়া! বোধ হয় না। যহ্তুর্বেদের এবং সামনেদের 
সংগৃহীত মন্ত্রগুলি যেরূপ হুন্দর স+ঈতির সহিত উপন্যস্ত হইয়াছে খগেদের 
মন্ত্রোপন্যাসে তাদৃশ সগতি আ.দী নাই বলিলেই চলে । 

বতুর্ষেদের অন্তিম অধ্যায় বাতীত অপর সমদয় অধ্যায়েরঈ মস্ত সকলও 
যে সকল ধর্ম্ন্যার্যের অনুষ্ঠানের সময় তাহাদের উচ্চারণ আনশাক হর. 
মেই সেই বিশেষ বিশেষ ধর্ম কার্ধোর অনুশরে নানাবিধ শ্রেণীতে 
বি হুইয়াছে। সামবেদ সংহিতায় কেবল সেই সকল মন্ত্রের সংগ্রত 
কৰা হইয়াছে যাহা কেবল সোম যজ্ঞ স্থাশেই বানঙ্গাত হয়) কিক 
ধরগেদীয় মন্ত্রনিচয়ের উপন্যাস ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত রীত্তিতে অনুষ্ঠিত 
হইযাছে। ইহাতে অন্ুক্রমে কোন একটা সম্পূর্ণ যত্তর উন হয় নাই। 
ধগেদের মন্ত্র সকল কোনরূপ ধজ্জ ক্রিয়ার অনুসারে শ্রেণীবি'ভ * হয় নাই, 
হারা কোন কোন স্থানে সুস্থ প্রতিপাদা ছেবতাদ্িগের অনুমারে এবং 
কোন কোন স্থানে স্ব স্ব আবিষ্ষর্ত! ধষিদিগের অন্বসারে বিন্াস্ত হইয়াছে। 
ধেমন ইন্দ্ব দেবতার স্যোত্রবিষয়ক কতকগুলি মন্ত্র একর বিন্যস্ত হইয়াছে 
অথণ] মধুচ্ছন্দা্ধবিদৃট কতকগুলি মন্ত্র একত্র উপনান্য হয়াছে। 

বৈদ্বিক পুজ্াপদ্ধতি এবং তদানীন্তন যজমানদিগের খাদ্য ও পশুরক্ষ। 
প্রভৃতির প্রার্থনাব্ঞ্জক মপ্ত্রনিচয় দর্শন করিয়া অনেকেই এইন্ধূপ অন্থমান 
করিয়াছেনু যে, সকল মন্ত্রে যাদুশ জীবিকাবস্থা বর্ণিত হইদাডে, উহা পণ্ড 
পালোপজীবী ও তদর্থ নানা স্থানে ভ্রমণকারীদিগ্ের অবস্থা ভিন্ন আন কিছুই 
নছে। ফল, সম্পূর্ণ খথেদ সহিভাকে এককালীন সংগৃহীত বলা অপেক্ষা 
আর অধিক ভ্রমের কার্ধ্য কিছুই লাই। কারণ, ইছাতে একদিকে যেষন 
পূর্বোক্ অব্যবস্থিত পণ্ডপালোপজীবিাঁদগের তবন্থ! লক্ষি হয়, অন্য দিকে 


২৫৬ কল্পনা । 





ইহাতে এরূপ প্রমাণের উপলব্ধি করা ধাইতে পারে, যাহা দ্বারা খে. 
সমকালীন আর্যগণ গ্রাম ও নগরাদি স্বাপন করিয়া বাস করিতেন, তাঙ্াাদ্রে 
শিল্পকার্য্যে বিলক্ষণ 'অভিন্ঞা জন্মিমাছিল, তাহারা বস্ম বুনিছে। ধাতু গলা- 
ইতে, লৌহ ও হুবর্ণ প্রভৃতি গলাইয়া আভরণ নিশ্বাণ করিতে শিখিয়াছিলেন, 
এই সকল নিলয় লিদ্ধ কর! যাইতে পারে । অধিক আর কি বলিব, খরেছে 
তত্কালীন ব্যক্িদিগের সমৃন্দমাত্রা বিষয়ে এবং বাণিজ্য কার্যে দ্ক্ষাতার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। ঞণেদের ভৃভীষাপায়ে প্রথম অগকের ১১৬ হৃক্ষের 
কোন একটি মন্ত্রে সমৃদ্ধ যান দ্বারা দ্বীপান্্র আক্রমণের কথাও পাওয়।! 
যায়। 

ভুগ্র নামে অগিনীকুমারদয়ের কোন বন্ধু হুজ্যু নামক আপন পুরকে 
সমুদ্রে প্রেরণ করেন । এ তুক্কু। 'অশিনীকুমাবদয়ের প্রসাদে তাহাদের ঘও 
যানারোহণ কিয়া সের উপর দিয়া প্নরায় নিরাপদে সদেশে প্রত্যাগমণ 
করেন। অশিনীকুমারের ঈ হুক্ুকে টিন দিন তিন রাত্রে তিনখানি ক্রুত- 
গামী শকট অর্পণ করেন। প্রত্যেক শক'.টর একশত করিয়া চক্র ছিল এবং 
উহ] ছয়টি ঘোটক দ্বার। মহাসাগরের জলের উপব শিয়া চালিত হইয়াছিল । 
কেবল ইহা নয়, অ'মরা খেদমংহিভা-গহগ্রহ সমকালীন মনুষাদ্িগের সঙ্গীত 
শাঙ্গীয় যাতে, বৈদ্য শান্মোক ওষধাদি ব্যবহারে এবং সময়ের ক্ষুদ্রাদশি 
কষদ্রতর অংশ করণেও সম্পূর্ণ অধিকার দেখিতে পাই । 

অপি6, ধদ সংহিতান্য এমন সকল মন্গও 'আছে, যাহা পাঠ কৰিলে 
আমর] জানিতে পারি যে, এ সময় কেবল ক্রয়বিক্রয় প্রভৃতি কতকগুলি 
মোট। বিষয়ের আইন মাত্র ছিল না, কিন্ত দায়ভাগ প্রভৃতি জটিল বিষয়েরও 


আইন সকল লিপিবদ্ধ হইয়াছিল 

ইহা এক প্রকার স্বতঃসিন্ধ ষে, সমাজ যখন উক্ররূপ উন্নভাবস্থায় পদা- 
পণ করে তখন ত্র উঠ্নতির আগ্ষন্সিক কতকগুলি পাপ এবং ছোষ আসিয়া 
উহাকে ভিষ্ঞরে ভিতরে আক্রমণ করে; এই নিমিন্তই আমর! খথেদ সঘহি- 
তার এইরূপ সকল মন্ত্র দেখিতে পাই যাহাতে দৃাতক্রীড়া, ডাকাইতি, চৌর্ধ্য 
এবং ঞারঙ্গোৎপকি প্রড়ৃতিরও উল্লেখ করা হঃয্বাছে। 

গরবেছস-ছিঃ] অতি প্রাচীন কালে যেরূপ ছিল এখন অন্ধি ঠিক সেই 
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কূপ আছে দেখিয়া হিন্দুরা বলেন বেদ নিত্য। কিন্তু আমরা গ্রস্থারন্তে পুরাণ 
৮ইতে কতকগুলি বাক্য উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছি যে পুরাণমতে বেদ ক্রক্গা 
কর্তৃক স্যর হইয়াছে । পুরাণে বেদকে ঈশ্বর কর্তৃক সষ্ট বলিয়া উল্লেখ 
কঠিলেও পূর্বতন আার্ধ্যগণ সে মত গ্রচ্ণ করেন নাই। গ্টাহার্দিগের মতে 
বেদের নিশাত! কেহই নাই । কোন কোন পুণ্যশীল খষিগণ বেদের মন্ত্র সকল 
ঈশ্বরের অনুগ্রহে স্ব স্ব দয় মধ্যে দর্শন করিয়াছিলেন, যিনি যে মন্ত্রের দ্রষ্টা 
স্লাহার নামে সেই মন্ত্র প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 

শুষর সাছেব আপনার প্রসিদ্ধ 0661778] বিআা9৮006 26য নামক 
গ্রপ্ধের তৃতীয় খণ্ডে "বিস্তর প্রমাণের সহিত হা দেখাইয়াছেন ২, প্রাচীন 
ও মধা সাময়িক ভারতে কিন্দর্শনশান্ত্, কি কাব্য শাস্ত্র সকল শাস্সেই বেদের 
নিত্যতা অঙ্গীকুত হইয়াছে । তবে, এক্ষণে যে মধ্যে মধ্যে নেদমন্ত্রের 
পাঠ.ভেদাদি লক্ষিত হয়, প্র গ্র্েই বড কৌশলে তাহার কারণ নির্দেশ কর! 
হইয়াছে । যথা, প্রলয়কালে বৈদিক পুস্তক সকল ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 
তাহার পর প্রতি মন্বগ্রার অর.স্ত নৃতন করিয়া বেদের উদ্ভাব বা প্রকাশ 
করাহয়। এ সময় অর্থংশটি সম্যক রূপে অপরিবিত থাকলেও মন্ত্রের 
অবয়ব শন্দাংশে কোন কোন স্থলে পর্বন্তন ঘটে, ভনিমিন্তই পাঠ-ভেদ । 
গায় | আমাদের এক্ষণে সম্পূর্ণ ভাগ্য বলিতে হইবে। আচার্যাগণ এইরূপ 
কোনমত প্রকারে বেদের শিত্যত| সিস্ক করিবার চে করিলেও আ'দ হ্ষ্তে 
বেদ যেরুপে উদ্ভাবিত হইম্বাছিল প্রতিমন্থ রাখ হার ত্রন্ধপ পরিবর্তন টিতে 
ঘাটতে আমর] হয় ত উহার সেই আদি রূপ হইতে একেবারেই বঞ্চিত হই" 
যাছি। ইছা একটি কম শোচনীয় ব্যপার নহে। 

খথেদের সবুদষ মন্ত্রের লিতাতা অর্থাং কোন এক সমদ্ষে একেবারে 
সংগৃহীত হইয়া! বরাবর একভাবে থাকা এরূপ অসভ্তব যে, ইহার বিষয়ে বত 
কিছু যুক্তিযুক্ত মতের উপন্যাস করা যাউক না কেন, ক্রাহ্মণীর ধর্নে শ্রদ্ধা 
হন ভারংঠীয় গ্রত্বতব্-জিজ্ঞান্বর তাহাতে কখনই সন্তোষ লাভ হইবে না। 
এ ততজিজ্ঞান্থ ব্ক্ষি সমুদয় ধথেদ পাঠ করিয়া অবশ্যই পুতে পারিবেন 
ষ, সমুদয় খ:ঘদের মধো কতকগুলি নন্তর্প আহে, যাহাতে মনুব্যজাতির 
আদিম অবস্থা স্প৪ চিত্রিত রহিয্াচছ এবং কতকগুলিতে আবার, যেমন 


খ্ডড 


২৫৮ কল্পনা । 





পাস 


আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি, অনেকট। উন্নত সামাজিক অবস্থার নৃম্প? 
প্রাঠবিগ্ধ পঞ্গিত হয়। এইরূপ কতকগুলি মান্ত্র কেবল ধর্মের মুকুলোগগম 
অব? মাত দুষ্ট হয, আর কতকগ্ুলিতে উহার যথাকাল-শৃপঞ্কফলাবস্থ: 
লর্ষিত হয; হুচিরচিস্থা ও অনুনীলন ব্যতীত সেরূপ পরিণতি পাওয়াই 
অসন্তস। ভিন্ন কথায় বলিতে হইলে এইবূপ বলিলেই হয় যে, এ তঙ্ব- 
জিহ্ান্থ ব্যঞ্তি বরাহ্মপদ্দিগের সেই প্রাচীনক্ম পুস্তক খশেদ সংহিতা 
মধ্যে অনশ্যই বহুকাল-মাদ্য ক্রমোপন ঁতিহাসিক অবস্থার উন্নতি লক্ষা 
করিতে সঙ্গম হইবেন । অনে।র কথ! দরে থাকুক, যে কোন হিন্দুধর্ম বিশাসী 
তত্বজিজ্ঞাহ ব্যা্িও ইহা! কখনই অগ্ীধকার করিতে পারিবেন না ষে, বেদের 
নিজ মন্গগুলিই উছার নিত।তাবাদের সম্পূর্ণ 'বিরোধী। এ নিত্যতাবাদ 
দেরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে অন্্াস্তরূপে অনুমান কর! যাইতে পারে 
পৌরহিত্য-শ্রবল সময়ে, অর্থাৎ পুরোহিজ্গণ'যে সমগ্ স্বার্থসন্ধির অভিপ্রায়ে 
সকল বিষয়েই গ্কপোল-কগ্রিত ধুধি-পরম্পরা-সম্বলিভ কার্ধ্যকারণ ভাবের 
বিন্যাস করিতে চে করিয়াছিলেন সেই সময্নেহ, এই নিঠ্যতাবাদ আবি 
হইয়া খাাকবক। 

আমরা সচরাচর এইরূপ অনেক মন্ত্র দেবিতে পাই যাহাতে খবিগণ 
আপনাদিগ্রকে সনামান্গিত মন্ত্রের দর্শক মাত্র বাঁলয়া ক্ষান্ত হন নাই, কিস্ক 
উহাদের নির্াতা, উতপাদ্দয়িতা বা র5য়িতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছন। 
একট মন্ত্রে পট লেখা আছে ধে« মহর্ষিগণ দেবহাদিগের সম্ভোষ সাধনার্থ 
এই মস্ত্রের রচনা করিয়াছিলেন।" আর একটি মন্ত্রে লেখা আছে-_“হে 
ইত, গৌতমের| তোমাব নিমি এই পবির স্তব নির্মাণ করিয়াছেন । সুত্রধার 
যেরূপ রথ নির্মাণ করে, ঠাহারা সেইরূপ ধন প্রাপ্তির আশয়ে তোমার নিমিত্ত 
এই স্তব শিশ্মাণ করিয়াছেন, এবং মনুল্যেরা যেমন পথ প্রস্থত করে, সেইরূপ 
গৃখসমদগণ পুষ্টিলাভার্থ এই মন্ত্রটা প্র্তত করিয়াছেন খগেদসংহিতায় 
স্বিভীয় মণ্ডলের মন্ত্র সকল গৃংসমদ নামক খঁষিগণ কর্তৃক বিরচিত বলিয়া 
গ্রসিক্ষ, তৃতীয় মণ্ডুলর মন্ত্র গুলি বিশ্বামিত্র কর্তৃক, চতুর্থ মণ্ডলের 
বামছেব কর্তৃক. পঞ্চম মণ্ডলের অত্রি কর্তৃক, হষ্ঠ মগুলের ভরদাজ কর্তৃক, 
সপ্তষের বশিষ্ট বর্তৃক, অষ্টমের কর কর্তৃক, এবং নখছের জঙ্গিয়ন 
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কর্তৃক বিরচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ । প্রথম ও দশম মণ্ডলের রচছ্জিতার ইয়ন্া 
নাই। 

মুরর স'হেব বলেন, ঝর্েদের অন্যান, মন্ত্রে এক্প বাকা আছে যাহা 
স্ষকালীন এবং ূর্বকালবস্তা খষাদগেরু মধ্যে স্পট করিয়া তেদ নিঙ্গেশ 
করিভেছে, অথবা কোন কোন মন্ত্রে উপরিউক্ত দ্ৃই শ্রেণীর ধষির মধ্যে 
একতরের আক্ষেপ করিতেছে । এইকপ পূর্ববাপরবর্তিতাই বেদে উ্তিহাসিক 
উপাদানের অনাতর সামগ্রী হইয়াছে। যদি এইরূপ পৃর্বাপরনপ্থিভা কেবল 
কবিদিগের সম্বন্ধেই থাকিত, তাহা হইলে নাহয কফোনরূপে পুর্ননিদি্্ 
মুদ্দি অনুসারে বাঙ্গণদিগের মত অবলম্বন করিয়া বেদের নিত শ্রীকার 
করিতাম। কিন্ত যখন বর্ণিত ঘটনা সকলেও এরূপ পূর্দাপরীভান লক্ষিত 
হয়, তখন তাহাদিগকে আর কোনবপেই এককালীন বা অন্িন্ন বলিয়া 
গণনা করা যাইতে পারে না। অতণর অনো যেকসপ বিবেচনা ককক 
নাকেন, আমার মত্তে এই এক হাজার 'আটাইশটি শৃক্ষ যাহা বর্তমান খগেদ 
মংহিার পরিমাণ, হারা কখনই এক সময় সংগৃহীত হয় লাই । উহা 
দ্র সম্পূর্ণপ সংগ্রহের নিমিন্ধ জনেক ধুগ সূগাস্থব ইত হইয়াছে 
ঘ্গদিন অন্পি এ সকল শুক্ু রচনার সময় ঠিক ঠিক নি্পণ করিতে না পারা 
যাইবে, ততদিন অলি প্রাচীন ভাবচ্ছের ধানা ও সামাছিক ভীশবনের উন্নতির 
বিষয় ভাল করিষা পুমা যাইবে না । কিঙ্ প্র সকল শুক রচনার সময় এখনও 
অবধি ঘোরান্গকারে নিগঢ রহিয়াছে, কখনযে উহার প্রকাশ হইবে এরূপ 
াশারও “কান কারণ দেখ যায় লা। 

যদিও মস্ত্ব মমূহ শ্টনা, সামাজিক ও পারিবারিক অগ্রষ্টান বিশে- 
মের উল্লেখ, ধর্ম-ভাবের বৈশিগ়া এবং ধশ্ব ক্রিয়ার পক্ষতি অবলোকন 
করিলে কন্তকগুলি মান্থের যধো পরস্পরের সাময়িক সঙ্গন্ধ । পুরর্যাপর- 
বঞ্জিতা) লক্ষি হত বটে, কিস্ উচ্গাদের উপর নির্ভর করিয়া একটা ঘন 
সিদ্ধান্ত করা ধাইকে পারে না। যেচোতু, উহ্াঙ্গের অভিপ্রা্গ নান! জনে নানা 
রকমে প্রকাশ করিয়া থাকেন । তবেষর্ধি কোন মন্ত্রের এক জান ঝষি জয়ং 
স্বপ্পূর্ববন্তী অপর এক জন মন্ত্রক বির উল্লেখ করিয়া থাকেন, অথবা 
আপনার পূর্বধটিত খথেদের অপক্ট অংশে বর্ধিত হ্বটলা-বিশেষের উল্লেখ 
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করিয়। থাকেন, তাহ। হইলে সেই সকল মন্ত্র ধারা ছুভয়ের ভিন্নকালভার 
নিঃসন্দেহরূপে স্ির কর! যাইতে পারে । অর্থাং এ সকল মন্ত্র যে তিন্ন কালে 
রচিত হঈয়াছে এইরূপ পিদ্ধান্ত করিতে আর কোন রকম 'কিন্ত' থাকে না; 
তাহাদিগকে দেধিবামাত্রই তাহাদিগের পূর্বাপরবিতা অনুমিত হয় । কিন্ত 
এরূপ মন্ত্র অতি বিরল, নাই বলিলেই হয়। কাজেই মন্ত্র সকলের পূর্ন্নাপর- 
বন্ডভিত। নির্ণয়ের প্রক্ুত ভার সেই সেই মন্ত্রের ভাষার অবস্থার উপর ন্যন্ত 
হইতেছে । পরবর্তি বেদ-বি ভাগাদি পরিবন্তন বেদের অনেক বিষয়ে গোলমাল 
উপস্থিত করিলেও ভাষার উপর একটি রেখাও টানিতে পার নাই । ভাষা 
গ্যত্ের শেখর তাহাদের হস্মস্পর্শ হইতে অনেক দূরে উঠিয়াছে। 

কিজগ আমাদের দ্র্ভাগ্যবশতঃ সংস্কৃত ভাষান্ব এখনও এক্প পরিষ্ৃত হয় 
নাই যে সেই তমস:চ্ছন্ন বৈদিক সময় নির্ণয়ের পথকে আলোকিত করে 
আমর] ভারতবযাঁমদিগের নিকট হইতে যে পৈদিক কথার অর্থ ও ইতিবু* 
পাইয়াছি তাহ। ঠিক কি না, ইহাই লইয়া এক্ষণে মহ] বিবাদ উপাস্বত 
হইঘাছে। আমদের বেদের মধ্যে প্রতেশে করিলার এক মাত্র উপায় 
ভারতবর্ষাঁয়গণ কতৃক প্রদর্শিত পথ; তাহা লইয়াই যখন বিবাদ, তখন বৈদিক 
সময় নির্ণয়-বিষয়ক প্রশ্থের শীগ্ধ মীমাংসা হইবার সম্ভাবনা কোথায় গ 

অপর ছুই খানি বৈদিক সংহিত। সম্পূর্ণরূপে জাথবা অধিকাংশ খণেদ 
ইইতেই সংগৃহীত হয়। উহাদের মধ্যেও আবার পূর্বাপর:ভাব আছে । 
মামবেদ যজুর্বেদ হইতে একটু পুর্বে সংগৃহীত হইয়াছে । কারণ যজু- 
পেগের সময় দর্শন শা়ের অনেকটা অস্ুরোদগম হইয়াছিল বলিড়1 বে ধ 
হব। অতএব ঞখ্:খদের শেষে যে কতকগুলি দর্শন মত-প্রকাশক মন্ত্র দুই 
হয়, সেগুলি বোধ হয় য্ুব্েবেদের সময় সংগৃহীত হইয়া খখেদের শেষ ভাগে 
সংন্যস্ত গইয়াছে। সায়ন'চাধ্য ধজুক্জেদের ভাষে র প্রস্তাবনায় যজুঃববদ- 
কেই নকল বেদের শ্রেষ্ঠ এবং মুলীভূত বলিয়ান্েন। তিনি বলিষাছেন. 
খধেদ এবং স:মবেদ সংহিতা চিত্রঙ্গরূপ, যজজুর্েদ সংহিতা তাহার িন্তি। 

আরও এক্টটা বিচার কর, -য্ুক্বেদের হইট অংশ আ.ছ, একটি কৃ: 
ঘত্ুর্ধেদ আর একটি শুরু য্ূর্বেদ। এই ছুই অংশ হইবার পক্ষে একটি 
এইফ্ধপ ইতিহাস আছে যে প্রথমে একমাত্র কৃ যভ্ুর্ধেক্ষই ছিল। 'বৈশ- 
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'্পান নামক কোন খবির ণিষ্য যাক্বন্ধ্য গুরুর নিকট গব্ধভাব প্রকাশ 
করায় গুরু হার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া বললেন, আমি তোমায় পরিত্যাগ করি- 
লাম, তুমি আমার শিকট যে বেদ অধ্যয়ন করিয়াছ তাহা বমন করিয়া দেও, 
এই' কথা শুনিষ! বাক্তবস্ক্য ততক্ষণা লমগ্ৰ যভুন্বেদ বমন করিয়া দিলেন 
এবং গুরুর নিকউ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া সেই স্থান হইতে অনাত্র 
গমন করিলেন। যাক্বন্ধ্য বেদ উদগীরণ করিলে খণ্ষর অন্যান্য শিদ্যগণ 
তিন্বির পঙ্ষীর রূপ ধারণ করিয়া সেই উদগীর্ণ খু'টিয়। খু টিবা খাইয়া ফেলিলেন। 
এই জন্য কৃষ্ণ যুব্রেদকে তৈন্বিরীয় সংহিতা বলে। বোধ হয় উচ! 
মলের মত বাস্থ হওয়ায় কুষ্ণ অর্থাং মলিন এই বিশেষণ লা করিয়া 
থাকিবে । যাজ্ঞব্কা পূনরায় ঘোরতর তপসাাচরণ করিয়া! সুর্যদেবকে সন্ধষ্ট 
করতঃ অপর একটি বেদ লাভ,করেন। এী বেদ শুরু যজনেবেদ নামে 
বিখাত হয়। এইগল্প যে ভাবেই রচিত হউক, হীহা দ্বারা ইহা শ্থির হই- 
তেছে যে, শুরু যজ্বেরদ কৃষ্ণ-যজুনেেদ অপেক্ষা আপুনিক এবং অনেকাংশে 
পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত। | [ক্রমশঃ 
শ্রহুমীকেশ শাস্ত্রী 
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অগত-সাহিছো বাক্তালী এ পরধযন্গ শ্বান পান নাই। বাঙ্গালার তর্ভাপা! 
আশার কথা_-জাতীয় জীবনের এই ত আরস্তভ। নীলদর্পণ মযুরোপীয় 
নছনিধ ভাষায় অনুনার্দত ভঈয়াছে, সাতা । (তাহা দ্ীনবন্ধুর গুণে নছে, 
আমাদের ছতন্াগ! কৃষকদিগের অদুষ্ট-বৈগণপ্যে।' আজ বঙ্গিমের বিষ-বৃক্ষ, 
কপাল-কৃণুলা স্বর পশ্চিমে আলোচিত হইতেছে । অনস্ত-কালের মহা; 
নাটকে বাঙ্গালীর ডাক পড়িয়'ছে। 

কিন্ত, সাজ-খ্বরে বড়ই গোল কাধিয়'ছে । আম'ছের হইতেছে যেন সব-উ, 
'অধচ কিছুই হইতেছে ন1€ দর্শকেরা নাটাযাতিনপ্ে প্রহ্স্নাপ্ডিন়_ দেখিতেছে । 


০০ সে শী ক 
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একজন অনুবাদক ভূমিকা ফাদিয়ান্েন,-রমেশচন্্র বাঙ্গালার প্রধান উপ- 
ন্যাসলেখক !--ধাহার] ভারত সাণ্তা-মৃদ্ধ জয় করিয়া, শহাধিক বংসর হইতে 
মহোপাধ্যায় ধেতাবটা, কোন ওজর আপন্বি বিনা ভোগ দখল করিতেছেন, 
ইনি সেই লন্ষঝল্প-গোষ্টিরই একজন বাপু হে! আমরা বাঙ্ালী। 
শভাবতঃ “সংসার'-বিরাগী । প্রতি পদক্ষেপে বিজিত, বিজেতা, নঙ্গি। 
আমাদের 'গীবন' গাঢ় কুজনাটিকান্দ্রনন। হেথাপ্র “প্রভাত সন্ধমার জোয়ার 
ভাটা নাই । 

. "আর একনন অনুবাদক নভে, আনুনাদ-কনা, 'মর্থা২ কমলাকান্ের 
আধখান। মাল! গোড়ার 'আর একজনকে দাড় করাইয়া, মুরুব্বিয়ান। 
ফলাইয়াছেন। 

জাচ্ছা, ব্রিটনের অনুবাদক বলিম! গর্ব করিলার ত অনেকগুলি প্রক্ষঃ 
গুণ অছেন। কারলাইল, মাইকেল রসেট, গোট, জর্জ ইলি 
য়ট, প্রাউনিং, লর্ড ভার্বি& প্রি ঈ তে এই ভ্রিউন-সম্্ান। ভবে 
ক্লাষার্দের কপালেই নিগহ-দোগটা কেন? দেঁধিতে পাই, ক্ষমতাশালীর 
হস্তে যুরোপীয় কোন এক ভাষা য়রে'পীষ অনা এক ভাষায় প্রা আন্মারে 
অক্ষরে অন্বাদিত হয়। কিক ভাবতীম লাষার প্রতোক য়বোপীয় অনুবাদ ক-_ 
উইলসন্ই হউন, আর মোক্ষম্শারই হউন - প্রান গক একটা গফ সাঙ্গিয়া 
বণিক আছেন । অনাদিকে, 'ভাঃতীয় ভাষাব জ্ডারতীয় অনুনাদক, তা যার 
কেন অন্ববাদ পড়ি না,_শকুত্তলাই পড়ি, আর সাংখ্-র্শনই পড়ি, বুঝিতে 
পারি । 

এরূপ হয় কেন ৭ কথাটা এই,--সমস্ত যুরোপ এক ছাঁচে গঠিত। সমাজ, 
রীতি নীতি, আচার ব্যবহার. ধর্ম অধর, মূলতঃ এক । আমরা মূলতঃ 'আর 
এক । আমাকের সমাজ, রী নীতি, ধরব অধর্্ম ভিন্ন মুখে; আমাদের রোখ, 
ফৌকু ভিন্ন দুখে । এক কথায় আমাদের ধাত সম্পূর্ণ বিভ্িন্ন। এর উপর 
সুরোপীয়েরা প্রথম হইতেই আমাদিগকে শিধিতে না আলিয়া, যেন শিখাইতে 
আসেন। না উঠিয়াই কারি পাড়িতে ব্যস্ত । 
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অনেক দিন বুঝা গিয়াছে, এ সব আপনি. মোডলে আমাদের গাঁয়ের তত 
ভীত হইবার কারণ নাই। তাহাদের জন্য-_'আমাদের বক্তাছের মুখবন্ধ- 
স্বরূপ, হিমালয় হইতে কুমারিকা, সিন্ধু হইতে ব্রদ্ধ পধ্যন্থ__গালভরা, লম্বা 
চৌড়া, বথেন্ট স্থান পড়িয়া আছে। তাহারাও জানেন, ঠাহাদের কারবার 
ধুব ফ্যালাও। 
* তার পর দ্বিতীয় গোলযোগ, আমাদের একচালা-খ্ধিবাসীদিগের । 
হারের ব্যত্তবাগীশতায় বড় মাথা ঠ্রোকাঠুকি হইতেছে । সাংঘাতিক 
আণাভ লাগিতেছে। বিদ্যাভূষণ মহাশয় ত 'উদ্দাতের চোটে লড়াই ফতে 
করিতেছেন। বন্ বাবু ঘরের কোণ হইতে জেমিসনের ধুলা ঝাড়িয়া 
'গুন্দরী' দাড় করাইয়! চিস্তাশীলতার পরিচয় দ্িতেছেন। আবাৰ গিরিজা- 
প্রসন্ন বাবু আজ জীবিত বঙ্ষিমচন্দকে ৯4০ করিতে বসিয়া গিয়াছেন। 
প্রথমেই, ছুত্রী না বসাইয়া, শপ! চালাইয়াছেন।--হ] বঙ্ষিম! 

উপস্থিত পুস্তকখানি বঙ্ষিমের সমালোচনা নে. গ্রন্থকার বলেন, বিশ্রে- 
বণ ও বাখ্য। মাত্র ।' উপন্যাসের ব্যাখ্যাট। কি দিনিষ, তাহা আমি ত 
বুঝিতে পারি না। জ্যামিভির প্রথম সা'তট। সংজ্কার মতন, শুদ্ধ অন্তব 
করিতে হইবে, নহিলে চগ্সে না,এমন কি একটা কিছু? এইত জানি, 
নাটক এবং ব্যাখ্যার মংযোগেই উপনাস। 

এর উপর আবার বিশ্লেষণ! বঙ্কিম বাবু তাহার কাবো এমন কি কিছু 
লুকাইয়! রাখিয়াছেন, ধাহার একটা বিশ্লেষণ এতদিন প্রকাশিত না হওয়ায় 
সমস্তটা গোল ঠেকিতোছল ? কোন কোন স্থানে এমন কিছু আছে সত্য,_- 
হাহা নিত:স্ত ছনুূর্ধ্যম্পণ্য গোছ, নহে--অবগুঠনাবুন্ঠ বটে । বুদ্ধিমান পাঠক 
মাত্রেই জানেন, বঙ্কিম বাবু জারো ভাল জানেন, হৃশ্ম আলরণের দ্বারাই 
দ্নেস্থান গুলির পুর্ণ সৌন্দর্য, প্রক্ুত কবিত্ব ফুটিয়া উঠরাছে। আর 
এক্‌ মাত্র রঙ নাড়িলে বা চড়াইলে, ধার সে মাধুরী ভাগ্গিয়া হাইবে, 
সন্ধ্যার সে দাস্য ঘুচিয়। বাইবে। কবিত্বে বিশ্রেষণ হয় ন)। স্পর্শ 
করিলেই ল্তা-তন ছিড়িয়া বার! 

সবালোচক মলাটে ৫হমচত্্র হইতে তুলিয়া দিয়াছেন, *তভোনারি ভাবেন 
দ্বেখিব তোমায় ।” ভূবিকায়ও এই স্ভাব। লেখকের ভাষ-বিকারাবস্থার লেখা 


২৬৪ কল্পন। | 


রশ রাগ বল কেস পে ভীত সপ এ বস 


প্রায়ই সর্বাহমুন্দর হয় না। একটা না একটা বিশেষ দোষ থাকিয়া যায়৷ 
হয় ৪71-এর অন্ভাব হয়,নয় লেখা 17055119 হয়া পড়ে । কিন্তু, লেখক ভাবকে 
সাহার সম্মুখে ফেলিয়া. তাহার চারিদিক দেখিয়া লিখিলে, তাহার ঘটুক 
ক্ষমতা থাকৃক, প্রকাশ পায়। অর্থাৎ, লেখক 'ভাবের অধান না হইয়া, 
ভাবকে জয় করিরা লিখিবেন । লিখনাবস্থায় লেধকে ও 'ভানে যেন একট! 
গ্াতস্ত্রা পাকে । যখন অ:পনার ভাবে এবং আপনাতে একটা স্বাতস্ত্রা 
রাখিতে ছয়, তধন আপনাঞ্জে এবং পরে, কবির সহিত মমালোচকের কতট। 
স্বাতন্ত্রয রাখার প্রয়োজন! সমুদ্র বর্ণণা করিতে হইলে, আগে আপনার 
একট! ফাড়াইবার স্থান চাই ই। বঞ্গিম-সমুদ্রে ডুবিয়া যাঁওয়। পাঠকের কাজ, 
বঙ্ষিম-সমুদ্র বর্ণ*1 করা বাঙ্গমের মমালোচকের কাক্গ। 

“সমঞ্চালীন গুণ-ভক্ত লোকের খারা সমকালীণ গুণীর সমালোচন! 
হইতে পারে ।” গুণীর হইয়াই থাকে; সমকালীন অদ্বিতীয় লোকের হয় না 
বিজ্ঞানে ধাহ] চির-সতা, সাহিতোর ইত্তিহাসেও কি তাহা চিৰ-সত্য নয়? 
চঙ্লের পার্খে শরকা শ্ল্রিত ; বড় প্রতিভার পার্থ ক্ষুদ্র প্রঠিভা নিশ্পেষিত। 
পিক্সাসা করি, বঙ্থিমের সমাপোচন। করিবে কে উপস্থিত বাঙ্গালা সাহত্য 
ত বস্ষিমের সাহিত্য |) ব'ঙ্গমেরই প্রতি হাআতে তরঙ্গাছিত। এ বিদম 
ঘুরাতে ভয়-চঞ্চল হন নাই-__এ কুলু-দ্বশিতে বিকলহ্ছদয় হণ নাই-উপাস্থত 
বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে এমন কে মহাএরুষ আছেন? 

সমালোচন খানি ““হীধুক্ত চন্দনাথ বন্থ এবং ইযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার 
মহাশয়ছ্বয়ের সাহায্যে লিখিত হইয়াছে 1” ভালই। কিন্ত, সতে'র অনু- 
রাধে বলিতে হইতেছে, সাহায্য কর! "শশ্রস্কাম্পদ মহাশয়দ্বস্বের'' ক্ষমতা- 
তত। াহার। বন্ষিমের ছার বা পারিপাশ্ক (১9110 11 বঙ্ষিমের 
কিরণে আঙ্গোলিত, ওহ ঃপ্রোত। ভবিষ।তে বস্কিমের আলোকে সকলেই 
লীন হইদ্রা ধাইবেন! বস্কিমের পরে আর কেহ জপিবেন না। একা বন্ধিষ 
এ যুগের । সব | 

হক্কিমের সমালোচনা কর সহজ নহে । বহ্িষের প্রকৃত সমালোচন।! 
বিশেষ সমগ়্ ও প্রন্কত ক্ষষণা সাপেক্ষ । বঙ্গিমের সমালোচনা করিতে 
হইলে জার এক বদ্ধিম চাই। চঢাই--একজন লেশিঙ, হার আন্ভি 





বনের ছায়া ।, ২৬৫ 


বা জীবনই সমালোচনা । চাই গেইটের মতন অন্ধ ভক্তির অধীন নহেন 
এমন একজন ৪0৪8; অথবা একজন নেথু মর্পন্ডের মতন দোষ-গুণ-বিচার 
ক্ষম এবং সুইনবার্পের মত ডালোন্মত্ত কবি-সমালোচক। 

তবে, বন্ধি “উপন্যাস বুঁঝিবার ক্ষমতা স্বত্বেও উপন্াস বুবিরা উঠিতে 
পারেন না, এমন কেহ দৃষ্রি-শ্রীণ উপনাস-পাঠক থাকেন, ত্বাহারাই এই 
এবস্কিমচন্দ্র"-চসমা দিয়া ঘেন বঙ্ষিমের উপন্যাস পাঠ করেন,_-সমালোচকের 


সহিত আমিও এ অনুরোধটী করি। 
ভীতাক্ষযকুমাব বড়াল। 


বনের ছায়া। 
225 
০কোথাবে তরুর ছায়।, 
বনের জামল গ্সেহ। 
তট-তরু কোলে কোলে 
সাবাদিন কল রোলে 
আ্োতাখবনী যাষ চোলে 
শদরে সাধের গেহ। 
ফোধারে তনুর ছাষ। 
বনেব শ্যামল গ্েত। 


কোধারে সুনীল দিশে 
বনান্ত রয়েছে মিশে, 
অন্যের অনিমিহে 
নয়ন নিমেষ-হার1! 
দূর হতে বাধ এসে 
চলে যায় দুর-দেশে, 
শীত গান বার ভেসে 
কোম্‌ দেশে যায় তারা ! 


২৬৬ করনা? 


হাসি, বাশি, পরিহাস, 
বিমল হুখের শ্বাম, 
মেল।-মেশা বারে? মাস 
নদীর শ্যামল তীয়; 

ফেহ খেলে, কেহ দোলে, 
ঘমার ভ্বায়ার কোলে, 
বেল! শুধু যায় চোলে 

কুল কুল নদী নীরে। 
বকুল কুড়োয কেহ 

কহ গাথে মালাখানি; 
ছায়াতে ছায়ার প্রায় 
বসে বলে গান গায়, 
করিতেছে কে কোথায় 

চুপিচুপি কানাকানি ! 
খুলে গেছে চুলগুলি, 
কাধিকে গিয়েছে ভুলি, 
আঙ্গুলে ধরেছে তুলি 

আখি পাছে ঢেকে যায়, 
কাকন খসিয় গেছে 

খুজিছে গাছের ছায়। 
বনের মন্ম্ের মাঝে 
বিজনে কাশী বাজে, 
গারি শুরে মাঝে মাকে 

ঘুঘু ছটি গান গয়। 
ঝরু ঝর কত পাতা 
গাহিছে বনের গাথা, 
কত্ত না মনের কথা 

উারি অঁখে মিশে যার!" 


হেশচক্্র। ১৩৭ 


লতা পাতা কত শত 
খেলে কাপে কত মত, 
ছোট ছোও আ/লাছায়া 
ঝিট্মিকি বন ছেয়ে, 
ভারি সাথে তারি মত 
খেলে কত ছেলে মেলে! 
কফোথাধ “স গুন খন্‌ 
ঝর ঝর মরমর, 
কোথা সে মাথার পরে, 
লতাপাতা থরথর! 


কোথায় সেছার! আংলা, 
ছেলে মেয়ে, খোলাধুলি, 


কোথা “স ফুলের মাঝে 

এলোটুলে হামিগুলি। 
কোথারে মরণ প্রাণ, 
পান্ডীর আনন্দ গান, 
আসীম শান্তির মাঝে 

গাণ্র সাধ গ্হে. 
তনুর শীতল ছায়! 

বনের শ্যামল গেছ! 

ইরবীশ্রনাণ ঠাকুর 


হেমচন্দু। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


আনন্দ গ্রামে রামতনূ চক্রবন্থীর এক নিন ড়ট নাম ডাক চিল । যেমদ 
কক, তেষনি ওণ। প্রশতত-বক্ষঃশোতিত সুতৃক্-ঘিশিট উপ্নত শরীর ; পলিশ 


২৬৮ কল্পসন। | 


৩ 2৬ আপ, পপর ৮ পপ শব তত আপি আত সপ আপস পপর "১ রণ শপ আত পে 


মনোছর কাণ্টি; শ্রকুমার গঠন; প্রসর পরিক্ধার চক্ষু; সদা-প্রফুলপ হাসি 
হাসি মুখ; দেখিলেই আপন! আপনি মনে ভক্তির উদয় হইত। কি কথ!। 
অমৃত-পুরিত, বালরদ্ধ সকলেঈ তাহাতে মুগ্ধ। ছ্ে]টি বড় সবার প্রতি সমান 
দয়া ঢস দয়ায় সবাট বশীড়ত। হুধে হহখে, সম্পদে বিপদে সকলে 
চক্রবন্ত! মহাশদ্ ভিন্ন অনা লোক জানিত না। রোগে ব্যবস্থা দিতে 
চক্রব দ মহাশঘ, বিপদে সান্ত্বনা দিতে চক্রেবত্তী মহাণ্য, দ'য়ে পরামর্শ পিত্ত 
চক্তব্ধী মহাশয় । চকুন মহাশয়ও তাহাত্তেই মতা আনন্দ বোধ করিতেন, 
ঘে দিন তিনি কোনরপে কাহারও একটু উপকার করিতে, পারিতেন, সে দিন 
ভাঙ্গার 'আহল।দের মীমা খাকিত না। লোন্র ক দেখিলে ভাহাহা চক্ষে 
জল 'আমিত, যতক্ষণ নাহার কের মে'চন করিতে পারিতেন) তিঙ্ষস 
মাগার লিদ্রা কদ্তে পারতেন না। স্থিন্ধ বিধাত1 তাহ?কে মেমন মন 
দিয়াছিলেন তেমন ধন দেন নাই । লিধাতার এ অন্ধ-পক্ষপাতিত মকল কালে 
সকল স্মলেই আছে। তা, ইহা-তও ভাহাধ মনে কিছুমাত্র বিকার ছিল ন৷ 
লোকের উপকার করিয়া দিনান্তে শাকভাত খাইনাই সক্ষ্ট। সামানা জমি 
জোর!ত ছিল, 'ভাঙাঠেই একরূপ চলিয়া যাই । কিঞ্চ খের বিষয়, এ প্রকার 
লোক এ পথিবীন্চে অধিক দিন থাকিতে পারে না। অকম্মাৎ চক্তবন্? 
মহাশয়ের এক দিন হর হইল। দেখিতে দেখিতে জর বাড়িল; বিকার 
পরিল। গাঁমের শ্দী পুরূম সকলে দলে দুল তাহাকে দেখিতে অ'সিল। 
ানেকে আহার শিদ্রা ভুলিয়া তাহার সেবা করিতে লাগিল। কিন্ত রোগের 
অনস্থা ক্রমেই মন্দ হইতে আরভ্ত হইশ, সকলে মুন মনেহায় হায় করিতে 
লাগিল। আট দিনের দিন চক্রুবন্থী মহাশয়ের পর্ণগাপ্থ হইল। শ্রামময় 
রে ঘরে হাহাকার পড়িয়া গেল। চক্রুবণাঁর ছুটী পুন হইয়াছিল। সে ছুটাই 
আর নাই। মেছুঃখের কথা কি বলিব? যেগেলাপ দুটা এক বুস্তে এত 
শোভা ধরিয়া উঠ্বিয়াঞ্ধিল, তাহা ফুটিতে পাইল না। মুকুলেই শুষ্ক হইয়া 
খনিয়। পড়িযা গেল। কি ভানি, শর্গে কি যাধুরীর অন্তান হইয়াছিল, তাহাদের 
শৈশবেই বিধাত। তাহাদিগকে ছরণ কারযান্িলেন । ধাকিবার মধ্যে একমাত্র 
ছুই বংসরেষ কন্যা। সেই কন্যা লইয়া তাহার ত্রাহ্ষণী বিধব1 হইলেন । 
কন্যার মমারা কিছু গোছাল গৃহন্থ। ভঙগিনীপতির মুত্যু সংবাগ 
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গুনিবামাত্র ভগিনীকে লই.ত আগিল। যথারীতি শ্রাদ্গাদির পর বিধবা 
পিত্রালয়ে যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। গ্রামের আবাল বৃদ্ধ সকলে 
তাঙিয়। আমসল। বলিল্‌্-_“সে কিমা, তুমি আমাদের ফেলিয়া কোথায় 
ধাইবে? চক্রবন্তঁ মহাশয়ের বাড়ী শুন্য পড়িয়া থাকিবে আমর! তাহা 
দেধিতে পারিব না। তবে একাস্ত যাও যদ্দি, বলিয়া যাও, আবার শীত্রই 
আসিবে । আমরা সকলে থাকিতে ভোমার কিসের অভাব মা?” বিধবা 
সকলকে বুঝাইয়া ভ্রাতার সঙ্গে গমন করিলেন। কিঞ্ঠবেশী দিন থাকিতে 
পারিলেন না। দুই মাস না যাইতেই আবাধ আনন্দথামে কিরিয়। 
আসিলেন। | 

মেঘেটা ক্রমে বাড়িতে লাণিস। কি ন্ুন্দর রূপ! কি মধুর স্বভাব! 
কিমিষ্ট কথা! যে দেখিত সই অ'দর না করিয়া থাকিতে পারিত না। 
মকশেই ভাহার মি কথাগুলি শুনিতে ভাল বামিত। ছেলেয় ছেলের খেল! 
করে, ঝগড়া করে, মারামারি করে। কিন্ত কেহ কণন সে বালিকাকে কাহারও 
মহত বিবাদ করিতে দেখে নাই; কেহ কখন তাহার মুখে একটাও উচ্চ 
কথা শুনে নাহ । মুখ খ'শি সদাই প্রফুত্র, সদাই হাসি হাসি, ঠোট ছুখাগিতে 
যেণ হামি মাধান রহিয়াছে । সেই হাসি মুখে বাপিকা কত কথা কথিত, 
কত গল্প করিত, কত গ্লোক বলিত; শ্থির হইয়া াড়াইয়া লোকে তাছ। 
শুনিত, আর সেই ঠোট ছুখানি কিরূপ ভাবে নাড়িত, কিরূপ ভাবে ঈষৎ 
হাসো বাণিকার সেই কুন্দনিন্দিত দস্তগুলি সেই ঠোটের ভিতর শিদা দেখা 
যইত, কিরূপে মুখের উপর যে ছোট ছোট কৌকড়া কৌকড়া চুলগুলি 
উড়িয়া পরড়িত বালিক। তাহা শুর ক্ুদ হাত হৃখানি দিয়া সরাহীয়া দিত, সেই 
মমস্ ঈাডাইয়া ফাড়াইয়া সকলে একমনে দেখিত। মাতার কাছে গিয়া 
সকলে মেয়ের মুখ্য তি করিত । মাতা কন্তাকে বক্ষে লইয়! তাভাগ মুখ চন্বন 
করিতেন । ধীরে ধীরে চক্ষের অগ্রভাগে একশিন্ু অশ্রু গড়াইদা পড়িত। 

'বংসর বায়, না জল যায়।' দেখিতে দেখিতে বংসরের পর বংসর চলিয়া 
গেল। ছেখিতে দেখিতে বনুমহী একাদশ বংসরে পড়ল। তখনও দে 
বালিকা সেই বালিক।। সেই খতাব-সেই হাসি-_সেই কথা! বয়সে 
আরও রূপ বাড়িয়া উঠিল। থে কমল হদিত থাকিয়া! এরক্ষণ সরোবয়ের 
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শোনা, বঞ্ধন করিতেছিল, তাহা দেন নবীন নূর্ধ্যাগ্রে বিকাশোম্ুখ হইয়! 
সমস্ত প্রদেশ আলোকিত করিল। সে শ্বকুষার গঠনে সৌকুমার্ধ্য উদ্লিয়' 
উঠিল। চিত্রকর দে প্রতিমা চিত্রিত করিয়া গিয়র্দছিল, তাহার উপর ষেন 
(ঘাম তেল' মাখাইয়া দিল। একে সোণার চাপার রঙ, তায় সেই ঢল ঢল 
মুখ খানির চারিপার্শে নিবিডকুষ্ কৃঞ্চিত 'অলকাশ্রেণী সর্বদা বেড়ি 
থাকিত-_ সে মুখমণ্ডল কি অনির্্ধচনীয্র হুকৃমার, কি মধুর, কি ওদার্ধয-বিশিট । 
সেই পশৌকুমার্ধ্য, বালিক1 বয়সের সেই ওঁদার্ধা, মুখে, চোখে, দেহে, প্রতি 
অবয়নে প্রতিফলিত । সেহাঁসি, সে চাহনি, সে কথা, পে চলন--সকলই 
হ্বন্দর, মধুর, কমনীয়, মনোমোহন ;- শারদপূর্ণিমার ম্ি্ধ চন্মকর সদৃশ! 
বসস্তসমীরমণালিত নবকৃত্মিত ব্রততীর হন্দান্দোলন তলা । দেখিলে, 
দর্শন-বুড়্ষণ "আরও বদ্ধিত হয়, দেখিতে দেষ্সিতে তংপ্রতি চিন্ত অকৃ্ট হইয়। 
পড়ে, জাপন! ভুলিয়া তাহাকে ভালনামিতে ইচ্ছা! যায় । অসীম রূপরাশি 
লয়! বালিকা ফ্রেমেই বাড়িতে লাগিল। সেরূপের ন্যায় গুণেরও ইয়ন্ত্া 
নাই। বালিক। এখন ডাগর হইয়াছে, এখন আর তেমন খেলা করে না. 
পৃতৃলের বিয়ে দেয় না, বিড়াল লইয্ঃ দৌগাদোড়ি করে না। বালিক! এখন 
ভোর না হট্ভই বিদ্ানা হইতে উঠে? উঠিয়া ধাহাপারে সে সংসারের 
কাজে মায়ের সাহায্য করে। মাআর বি, সংসারের কাজই বাকত?ক্িস্ত 
লোক না থাকিলেও সময়ে সময়ে তাহাদের সংলারে কাজ পড়িত। মাতার 
বার ব্রত ছিল, অতিথি কুটুন্য ছিল, পালপান্দণভিল। 1 ছাড়া, গ্রামের 
ঘাঙ্ার রোগ হইত, যাহার অরুচি হইত, অপব1 আনেক কেবল মাতার হাতে 
খাইতে ভাল বামিত বলিয়া, তাহার বাড়ী খাদা সামগ্রী পাঠাই! দিয়া প্রসাদ 
পাইবার কথা বলিয়া পাঠাইত; মাত! অতি তে রদ্ধনাদি করিপ্া বিয়া 
থাকিয়া ভোজন করাইতেন। সেসকল কাজে বালিকা যধাসাধা মাতার 
সহায়তা করিত। মাত! প্রাণ:স্তেও বড় কাজ মেয়েকে করিতে খর্ঘতেন 
মা। | 
বাড়ীর প1শে স্তাঙ্াদের একখানি বাগান ছিল। বনুষতী তাহাতে কত 
গাছ পুতিয়াছিল। হু'ই, মন্লিকা, গোলাপী, টগর, করধী--কত ফুল গাছ, ফুল 
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আহ্লারদের সীমা থাকিত না। তাহার পাশে পাশে কোথাও রাঙাশাকের 
ঝড়, কোথাও লাউশাকের মাচা, কোথাও বেগুণ গাছে বেগুণ ঝুলিতেছে। 
বালিক! প্রত্যহ সেই সকল গাছের গোড়া পরিষ্কার করিয়। বিত, বৈকালে 
হনে জল সিঞ্চন করি । বালিকা প্রত্াহ সকালে সাজি ভরিয়া ফুল 
তুলিত, চুপড়ি ভরিস্রা শাক তরকারি তুলিত। অগ্যান্ত বৃক্ষে যে সময়ে যে 
ফল হইত তাহাও তুলিয়া লইত। ফেই সকল সামগ্রী লয়! বালিকা প্রতাছ 
পাড়াক্স পাড়ায় বাইত । বৃদ্ধ ভট্টাচার্ধ'দিগকে পুজা করিবার জনা ফুল দিয়া 
আমিত ; যাহারা গরিব তাহাদিগকে কিছু কিছু করিয়া সেই তরকাপি ও ফল 
দিয়া আসিত। আমকি কীঠাল পাকিলে, পাড়ার ছেলেদিগকে ডাকিয়া 
আনিয়া মাকে তাহা ভাগ করিয়া সকলকে বসিয়া! খাওয়াইতে বলিত। 
সেই বালিকার জনা সেই গ্রামের গাঁরব দুঃখী সকলকে কখন শাক 
ভরকারি কি ফল মূল কিনিয়া' খাইতে হইত না। 
কাহারও বাড়ী সমষে সমষে কর্মের লোক না থাকিলে বালিকা গিয়া তাহার 

কাজগুলি করিয়া দিয় আসিত। মানা করিলে শুদিত না। শুম্য কলসীটা 
লইয়া ছড় হুড় করিয়া ছুটির পলাইত, ক্ষণেক পরেই জল আনিয়া যেখানকার 
কলসী সেখানে বসাইয়! রাখিয়া চলিয়া ধাইত। ূ 

কাহারও অহৃধ করিলে বহুমতীর আর. আহার নিদ্রা হইত না। সমস্ত 
দিন তাহার শিওরের কাছে বলিয়া তাহার হুশ! করিত। কখন গায়ে হাত 
দুলাইত, কখন মাথা টিপি দিত, কখন ওঁষধ খাওয়াইত । যতদিন না সে 
মারিয়া উঠিত, ততদিন প্রত্যহ অধিক সমন বালিক! তাহার লুশ্রধায় 
কাটাইঈত। রোগীও মাধার কাছে সেই বালিকার চিস্থামাথ! মুখ খানি 
দেখিয়া অর্ধেক রোগ-ঘস্্রণা ভুলিয়া যাইত । 

গ্রামের কাঞ্চারও বিপদের কথা শুনিলে বালিকা আকুল হইয়া পড়িত। 
তাহার সেই শুর জদয়খানি ভাবনায় ভাঙ্গিযা যাইত । শুইয়! শুইয়া মায়ের 
সঙ্গে সেই কথ। বলাবলি করিত, বলিতে বলিতে বাপিকা ঘুমাই পড়িত। 
ত্বপ্রে সেই কথা ভাবিয়া ঘুমন্ত বালিক? কখন ব! আশঙ্কায় চমকিয়া উঠিত। 
প্রন্চাতে হুটী চক্ষুকোণে অশ্রকণার ছটী শুদ্ধ রেখা দেখা যাইত। 

বাড়ীর কাছেই গঞ্া1। বালিক! নিত্য সেই গঙ্গায় ক্ষান করিতে বাইত। 
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পানের খাটের উপরেই গঙ্গাবাসীদিগের একটা শ্বর। শ্াশানঘাট 
ভাঙার নিকটেই দিল । মাঝে মাঝে লেই ঘরে মুনুধুকে গঙ্গাধাত্রা করাঈষা 
অনেকে দেশ বিদেশ হইতে আমিয়৷ থাকিত। বালিকা*্প্রতহ হানে 
পৃর্নে সেই গঙ্গাবামীদিগের নিকটে যাইত; মুমুমূর অবস্থা জিজ্জাসা করিত। 
কিছু খাইতে চাহিলে, তাহ। সংগ্রহ করিয়। 'আানিয়া দিত। সঙ্গীর! মুমুধূ্কে 
লইয়া বিব্রত থাক্ষিত, বালিকা চাল ধুয়া, কুটনা কুটিয়া, উনান ধরাই, 
তাহাদের পাকশাকের ঘোগাড় করিয়াদিত। যে দিন মুমুধূ্র অবস্থা'বড় 
মন্দ দেখিত, মে দিন প্রায় সমস্য দিন তাহার্দের কাছে বলিয়া থাকিত। 
হারা বালিকার এই আশ্চর্য্য বাবহার দেখিয়া! বিস্মিত হত) দেশে গিম।া 
রক্লের নিকট সেই বালিকার লোকাতীত গুণের কথা পরিচয় দিত দেই 
গুণের সপ্ত তাহার সেই অনিন্দতগৌর স্লিপ্কজ্যো তিশ্য় অলোক্সামান্য রূপ 
দেখিয়। অনেকে তাহাকে সাক্ষাৎ গঙ্গাদেবী বলিয়া মনে মনে ভাবি । দেবতা 
তিন্ন এত রূপ এত গুদ কি মাগ্রদের কখন থাকে ? সেই বিদেশে শ্বশানভুমে 
সেই বালিকাকে দেখিবামাত্র সকলের ভাদয়ে ভরসার উদয় হই । দে 
কোন গঙ্গাযাত্রী মে ঘাটে আমিত, সে কখন সে বালিকার কথ। ভুলিতে 
পারিত না। ্‌ 

বেল! ৫ টাবালিয়াছে। হ্র্ণা পশ্চিষষে একেবারে হেলিয়া পড়িয়াছে। 
অপরাহ্য-হৃর্যের ধর্ণ কিরণ বৃক্ষের মাথায় মাথায়, পাতায় পাতায় জড়াজড়ি 
করিয়া খেলা করিতেছে । নীচে হরিছ্বর্ণ ক্ষেত্রের পর কোথাও শীতল ছায়া, 
কোথাও ঈষৎ রৌদ্র, কোথাও একটু বেশি ঝিকিমিকি, কোথাও বা প্রথব 
কুর্ষে]াাপ। দেখিতে দেখিতে রৌদ্র ক্রমেই পশ্চিমে সরিষা যাইছেছে। 
যেখ।নে আগে বেশী রৌদ্র ছিল সেখানে কম রৌদ্র, ত্রমে পূর্ণ ছায়া। আর 
এক ত্বণ্ট পরে সমস্ত স্থানে ছায়া পড়িয়া আদিল। একটা কলসে জল লইয়া 
বনছম্ী ধীরে ধীরে তাহার বাগানে আমিল। ধীরে ধীরে গাছে গাছে জল 
ঢালিয় দিতে লাগিল। গাছ শাখা! গোলাইয়া পাতা নাড়িঙা সে বিলিকার 
কাছে কতই কুতজ্ঞতা দেখাইতে লাগিল। কলসের জল ফুরায়! 
গল, বালিকা আবার জল তুলিয়া হৃক্ষে বৃক্ষে টালিতে লাগিল। বআধার 
জল কুখাইল, আবার জামিল । সে জল তুলিতে, জল ঢালিতে কই দাই. 


হেমচন্্র। ২৭৩ 


মিনির টি রি রি রিট 
হাভব্যথা নাই, আমবোধনাই। মা এত বপিতেন, লোকে এত বারণ করিত) 
বালিকা শুনিত না; বহক্ষণ না তাহার সেই গাছ গুলিতে জল দিতে পারিত, 
ততক্ষণ তাহার প্রাণের ভিতর কেমন করিত, কিছুতেই স্বস্তি পাইত না। 
মাতা পিত্রালয়ে যাইতে চাহিলে, বাপিকা তাহার গাছ গুলির মায়ায় -- 
কার প্রতিই বাঁ তাহার . মায়া না ছিল ?--যাইভে চাহিত না। দেখিতে 
দেখিতে হৃর্ধা ডুবিয়া আসিল। বালিকা তখনও গাছ গুলিতে জল 
দিতেছে । নাপিতদ্ষের মঙ্গলা গা ধুইয়া দেইখান দিয় যাইতেছিল, 
ডাকিল--“বন্ু 1” 

বালিকা বলিল “কে, মঙ্গলা 1” 

ম। হা, এখনও বাগানে ! গ! গুইবে না? 

ব। এই আর গোটাকত গাছ আছে, তা হলেই যাব। তুমি কি 
গিয়াছিলে ? 

ম। হা, আমি গা ধুইয়া আসিতেছি। 

ব। ম্বাটে মেই বু্ডীকে দেধিমা। আসিম্মাছিলে ৭ কেমন আছে, ভাই? 
আহা মার অন্গখ বলে আজ আর একবার বৈ যাইতে পারি নাই । 

ম। সেসেই ছুপুরেই বুড়ীর শেষ হইয়। গিয়াছে। তাহারা সব চলিয়! 
গিয়াছে। 

ব। জ্যা! আহা আর একটীবার গিয়া দেখিয়া আসিতে পারিলাম না। 
তাহার সেই ছোট ছেলেটী, আহা না জানি কতই কীদিয়াছে! 

বালিকার চক্ষে হুই বিস্দু জল পড়িল। তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াহিল, 
মঞ্জল! তাহ! দেখিতে পাইল না। বলিল -“'দেখ, ভাই, দেখে এলেম, জার 
কার! একটা স্ট্রীলোককে সেই খাটে গ্াহ করিতে আসিয়াছে; তাদের সঙ্গে 
তত বেশি লোক নাই, যাহার! আছে তাহারাও বোধ হয় আপনার জন নম্ব; 
তাষ্বের মধ্যে একটা _আহা! তাহারই বোধ হয় ম! মরিয়াছে-_চিতা জালাইক়্া 
ছিপ] তার যে কারা! অ। মরি মরি, দেখে তাই, বুক ঘেন ফেটে থেতে 
লাগল।' 

স্থির হুইয্! বলিক! সুনিল, প্রাণের ভিতর ঘেন ফেমন করিতে লাগিল । 
বলিল-_“তা, কেহ পাস্তবীন৷ করিতেছে না 1” 


২৭৪ কল্সনা। 


সত 








ম। কৈ, কাহাকেও, তো দেখিলাম না। তাই বোধ হলো, সঙ্গে 
আপনার জন কেন নাই। 

বালিকা! গান্কে আর জল দিতে পারিল না; হাত কাপিতে লাগিল; 
মাথা যেন কিসে দৃবিয়া আদিল ) পেই লু জাদয়ের অন্তংভ্ভল হইতে কি 
এক ছপ চুপ শব্দ হইতে লাগিল, ছুই চক্ষু জলে পুরিয়া আমিল। 

মঙ্গলা বলিল--“তা, সন্ধ্যা হইল, ঘরে যাও ; আমি বাড়ি যাই।» 

যঙ্গল1 চলিয়। গেল । ষে গাব কটিছে জল দেয়া বাকি ছিল, তাহ! আজ 

আর হইল না। সন্ধ্যার সেই এথম অন্ধকাণে ছুটী চক্ষের জল মুছিয়া, বালিক। 
ধীরে ধারে বাগান হইতে উঠিল। 7 


দাদশ পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা হইয়াছে । স্তরে স্তরে অন্ধকারের পর অন্ধকার নামিয়। আকাশ, 
নক্ষত্র, নীলিমা সমস্ত ঢাকিমা ফেলিয়াছে। কৃষ্ণ প্রতিপদ্ের রাত্রি, সে 
অন্ধকার অতি সামানা, ক্ষণকাল মাত্র স্থায়ী। ছুদণ্ডের পর সে অন্ধকার 
কোথায় সরিয়। গেল। আকাশে চাদ উঠিল। টার আলে! পৃথিবীমন়্ 
ছড়াইয়৷ পড়িল। 

কিচ, দেখ শশি, মানি বটে তোমার রূপের তুলনা নাই, তুমি অনস্ত- 
সুন্দরী, কবিরা তোমার রূপে চিরকাল উন্মপ্ত; কিন্ত তাই বলিয়া যখন তখন 
সময় অসময় বিবেচনা! না করিয়া যার তার কাছেও রূপের বাজরা! খুলিও 
না। যাহার ও রূপ ভাল লাগিবে তাহারই কাছে ও রূপের আদর; নহিলে 
যে জঠর-জালায় জালাতন, কি ততোধিক নিদারণ অশ্মিভেী শোকের জালায় 
যে জরজর, তাহার কাছে তোমার ও রূপের কিসের আদর? সে একবার 
তোম।র দিকে চাহিয়াও দেখিবে না। তোমার হাসিতে কি এক অনির্্বচনীয় 
উদ্মা্ষকর হুধা ঝরে আনি? কিন্তু যাহার পক্ষে স্থ্ধা, তাহার পক্ষেই সুধা; 
অনোর পক্ষে তাহা বিষ! যে রোগের বস্ত্রণায় ছট. ফট. করিতেছে, ঘে 
গেটের জালায় হ। অন্ন হা! অন্ন করিয়া! ধু কিতেছে, ঘে আসন্ন বিপদের ভীষণ- 
ছায়। দেখিয়া অন্তরে অন্তরে শীহরিস্ব। উঁঠিতেছে. সংসার-বন্ধন জবীন-সর্বান্থ 


হেমচন্জে । ৭৫ 





নযন-পুতলি ছারাইয়! ঘষে শিরে করাঘাত করিতেছে, তাহার কাছে তোমার ও 
হাদি বিষ নয় তে! কি? কিন্তু ছিঃ তৃমি আপন গরবেই মত্ত, তুমি এ ষকল 
বুঝ না, কালকাল পাত্রাপাত্র ভুমি বিবেচন। কর ন1,-তাই তুমি রাছর আহার, 
ভাই তোমার হাদয়ে কলক্কের নিশান! । | 

অই যে ভাগীরধীতীরে শ্বাশান-ঘাটের উপর কোন্‌ এক হতভ।গিনীর 
চিতা ধীকি ধীকি জলিতেছে,_সে শ্ুশানের মূর্ি .কি ভয়ঙ্কর, কি 
রোমহর্ধণ,। কি ভীষণ ওঁদাস্যময়! চারিদিকে যেন কিসের অন্পঈ 
বারা পে স্তুপে ঘুরিয়। বেড়াইতেছে, যেন কে আসিয়া দেহের 
ভিতর হইতে প্রাণ ছিড়িয়া লইবার জন্য চেষ্টী করিতেছে; কিসের 
ভ্রকৃটী,_- কিসের হাসা, কিসের করাল নুতা! এই সংসার--এই 
পৃধিবী-এই জগ্ত্বন্ধাণ্ড মেই এতটুকু জায়গার মধ্যে ষেন কোথায় 
ডুবিয়া গিয়াছে ; ভয়ানক নিস্তব্ধ) ভীষণ গম্ষীর, চারিদিকে গান্ত পাল! যেন 
কি এক বিখস্তস্তন ত্তাসে আড়ষ্ট হইয়া নিঃ্পন্দ শরীরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে; 
ক্চিৎ চিতার পঈ, পট. শব্দ, কচিং' শিবাকুলের 'অশিন চীংকার, রুচিং 
ভাগীরধীর জলোচ্ছা সে চলচ্চলৎ দর্বনি,-কি সে ? শব গলি সব ষেন একমু'র 
বাধা, একত্র মিলিয়া যেন কোথায় ডাকিতেছে; কি ভীষণ স্ঞান !--এই 
ম্নানক বিশবত্রাস শ্বশানভ্ূমে সেই জলন্ত টিতার কিউু দুরে এক পারে 
বমিয়। অই মে হতভাগা, যে চলিয়! গিয়াছে তাত'র জনা, কীদিয়া আকুল 
হইতেছে, এ সময়ে, হে সুধাংশো, তাহার সম্মুধে তোমার 8 নারিকেল- 
পত্রান্তরাল মধ্যে লুকাচুরি, এ দিগন্তবিস্তারি নীল মের উপর তর তর 
করিয়া ছুটাছুটি, তই ভাগীরথী-বঙ্ষে ষন্দোখিত উন্মিরাশির পটলে পটলে 
বিস্তারে বিস্তারে" কিকিমিকি--এ সকল করিও না। তোমার ই রূপের 
বড়াই, হাসির ঠাট, রঙ্গের তৃফান তুলিয়া রাখিয়া, পার ষধি, মেখেের উপর 
হইতে তোমার সকল কিরণ, সকল শু! একর করিয়া গড়ার ভাবে এ 
ব্যধিতের জন্ষপ্রাণে ঢালিয় দিক! তাহা শীতল করিতে চেঈাকর। কিক 
ছি! ভুমি কলঙ্কী, তোমার জায় নাই, পরের শখ হৃংখ বুঝ না; এ কথায় 
হালিয্বা উঠিলে ? চাহ হাসিয়া! উঠিল। স্তর শীতলরশ্টি চচুরিতঞকরিয়া 
নীল আকাশের গার চা হাসি লুটাপতি খাইতে লাগিল। এ সংসারে 


ণগ কল্পনা । 


পপ পপ 
চাদের ন্যায় হাদয়হীন লোকের সংখ্যাই অধিক। সবাই আপনার সুখে 
উশ্বস্ত, ব্যধিতের প্রতি কেছ মুখ তুলিয়া চাহে না। কিন্ত ঈশ্বর চাদের জনা: 


তাহার স্যর সার ভাগ তুলির! কলম্ক লেপিয়া দিয়াছেন; পোড়। স্বার্থপর 
মানুষের জন্য সেরূপ কোন ব্যবস্থা করেন নাই কেন? 

ধীরে ধীরে ধীরে চিত!র জলন-কার্ধ্য শেষ হইর! আসিল। অগ্মি নিভিয়া 
আসিতে লাগিল। . হতভাগা মুখ তুলিয়া সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। 
তাহার মাতার শেষ চিহ্ন কোথায় ভম্মে মিশাইয়। গেল। সে চিতাপ্র ভম্ম, 
অঙ্গার ও অর্দদঘগ্ধ কাষ্ঠখণ্ডতিন কিছুই লক্ষিত হইল নাঁ। তবুও একদৃটে 
তথ্প্রতি চাহিয়া! রহিল। মুখে কথা নাই, চক্ষে নিমেষ নাই, শরীরে ম্পদ 
নাই। যে চক্ষু এতক্ষণ জলে ভাদিতেছিল. তাহ! জলশৃন্য । চৃইি উদ্াল, 
শুক্ষ। শৃন্যময়। জানুদ্ধয়ের উপর মাথা র্বাখিয়া পাষাণ-মূর্তির ন্যায় বসিয়া 
জাছে; একজন ডাকিল--"হেম !”? 

বল! বাহুল্য, সেই হতভান্য, হেমচস্ত্র। মাতার সৎকার করিতে এই 
ঘাটে আসিয়াছিলেন। যে ডাকিল, সে রামকুষঃ ৷ 

হেম কথ! কহিলনা। কথা কহিবার শক্তি তধন তাহার ছিল না। 
পুনাদৃহে রামকৃষ্ের প্রতি চাহিল। রামকুষণ বলিল--“উঠ, জল আনিয়া 
চিতায় ঢালিয়। দাও ।” 

মির্বাকে হেম উঠিল। এক কলস জল আনিয়! চিতায় ঢালিয়া দিল। ভস্ম 
ধূষ উড়াইয়। চিতা ভীম্ুভাবে উচ্চ রবে শো -শো -শব্ করিয়া উঠিল; 
জারুবীহাদয়ে প্রতিহত হইয়া সে শক সেই নিস্তব্ধ শ্বশানভভূমে প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। হেম শীহরিয়া উঠিল; তাহার হত্তের কলম কাপিস্েলীগিল। 
তখন, তাছার হাত হইতে কলসী লইয়া আর আর সকলে জল ঢালিতে লাগিল; 
সে শখ ক্রেমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া! নিভিয়া আমিল। জলে চিতা ধুইয়া 
গেল। হছেম মাতার শেষ অঙ্সি গঙ্গায় সমর্পণ করিলেন। তাহার সেই মাতার 


আর ফোন চিন্বুই এ পৃবিবীর অঙ্গে থাকিল লা। হেম গঙ্গাজলের প্রতি 
একবার চাহিয়া ফেধিল। সে অন্থিটকু আর দেখিতে পাইল না। নুহূর্ত মধ্যে 


ভাগীযথী তাহ! উতৎক্ষিগ্ত তরক্গরাশির শ্রোভে ভাসাহ্য়। লইয়া গিয়াছে । 


অনেক্ষণ মিস্তদ্ধের পর হেম যাশ্পবিকত কুড্ঠীকঠে ভাকিল--”“যা 1” 
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রামকৃষখ হেমচজের হাত ধরিয়া গঙ্ষায় নামিয়া গ্ধান করিল। ম্বান 
করিয়া উপরে হেমকে কাচা পরিতে দিল। হেম তাহা পরিল। এতক্ষণে 
তাহার যেন সংজ্ঞা হইল? আপনার বেশের প্রতি চাহিয়া! এতক্ষণে ফেল 
বুঝিল বথার্থই মে মাতৃহীন হইয়াছে; তাহার সেই আনন্দমদ্ী করুণার 
আধার জননীকে আর এ জীবনে দেখিতে পাইবে না, মেই স্ষেহপরিপ্ন,ত 
আদর-মাখা ডাক আর শুনিতে পাইবে না, জন্মের মনত তাহার 'ম! বলা'' 
ফুরাইয়া গেল; মুহূর্ত মধ্যে মনের ভিতর কত কথাই উদয় হইল) মাথা 
ঘৃূরিতে লাগ্গিল, হেম বসিয়া পড়িয়া বালকের ন্যায় “মামা” শব্দে রোদন 
করিতে লাগিল। 

আর আর সকলে দ্বান করিয়া উপরে উঠিল। হেম তখন একটু শা 
হইয়া রামকৃ্কে বলিল-_-“ধাও, তুমি ইহাদিগকে লইয়া দোকানে ষাও, 
আহা, আমার জন্য সকলের কতই কষ্ট হইয়াছে; ধিনি যাহা খাইতে চান, 
সকলকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াওগে, আর আপনিও একটু কিছু খাওগে।” 

রামকৃষ্ণ বলিল-_-“আমরা যাইব, তুমি যাইবে না %”” 

হে। না, তোমরা এস, আমি এখানেই আছি। 

রা। একা থাকিবে ? 

হে। তাহউক, তোমরা এস । 

রামকুঞ্চ অতসত বুবিল না। সব বুঝিপ্না কাজ করা তাহার অভ্যাস 
ছিল না। তায় তাহার মোৌতাতের সময় বহিয়া গিক্লান্ে, নেশার ঝোক 
ধরিয়াছে, আহারটাও অনেকক্ষণ হয় নাই; বলিল-_“তবে একাই 
থাকিত-_. : | | 

রামকুষর কথ! শেষ হইতে না হইভে সঙ্গীর। বলিল--“এক11--ও মা! 
ভয় করিবে না?" 

হম বলিল-_.“ন1 1” 

রামকুম্ু। বলিল--তবে আর কোথাও য1ইও না, আমরা শীজই, 
আসিতেছি।* 

কলে চলিয়া শেল। হেম একা বলিয়া রহিল । সেই নির্জন নিস 
বিভীষিকাময় আতগ্কপূর্ণ শ্বশানদুমে একা | সে শান খাটের নিকটবন্থাঁ 


২৭৮ কল্পন। । 





হইলেও সেখানে লোক জন বড় যাইত না, মাঝে মাঝে ক্ষুজ ক্ষুদ্র ঝৌপ, 
মাঝে মাঝে বট অঙ্বথাদি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ-কি গমীীর-লোকে দিবা 
ভ্বিপ্রহরেও সে প্রদেশে যাইতে ভয় পাইত, সেই স্থানে রাত্রিকালে হেম একা! 
আকাশে তখনও চন্দ্র হামিতেছে;চন্্রালোক আকাশ হইতে বৃক্ষশিকে, 
লভাবিভানে, সৌধচুড়ে, সৈকতভূমে, গঙ্গাতরঙ্ষে, আর সেই ভীমকাস্ত 
স্ীপানের কালবক্ষে সন্দত্রই নাচিয়] বেড়াইতেছে। শ্মশানের ভীষণ ছান়্। 
চজ্জকরম্পর্শে আরও ভীষপতর দেখাইতেছে। সম্মুখে ভাগীরধী অনম্তনীরদ- 
খগডবৎ বিশালবক্ষ বিস্তার করিয়া গন্ভীরভাবে বহিয়া যাইতেছে) সেই 
ভাগীরধী-বক্ষে' সচত্র গলদ আকাশ প্রতিবিশ্বিত হইয়া তরঙ্গমালার তালে 
ভালে নৃত্য করিতেছে । মাঝে মাঝে বিরলবিন্যন্ত ঘনপত্রবিশোভি বিশাল 
বিটপী চাদদের আলো! মাথায় ধরিয়া ঈীড়াইয়া রহিয়াছে । প্রকৃতি হাপাময়ী । 
সেশাশানগমে প্রকতির এই হাসি আরও ভীষণ, আরও রোমহর্ষণ। ভয়ের 
স্থানৈ অন্ধকারই তাল, নহিলে সেখানকার প্রত্যেক মিনিষটা ষে আলো! 
মাথিয়! চক্ষের উপর কি এক ভাবে চাহিয়া থাকিবে, সে ভয়ানকে আরও 
ভয়ানক। ভয় পাইলে মানুষ আলোক দেখিতে পারে ন।, তাড়াতাড়ি আগে 
চদ্ুত্ঘ় মুদ্রিত করে' সেই জ্যোতক্বা-বদ্ধিত-ভীতি টা -ভয়-সঞ্চারী 
স্শানক্ষেত্রে বসিয়া হেম5ন্ত্র একা ! 

মুখে কথা নাই কোথাও দৃ্ট নাই। নীরব অবনত্মুখে একাকী বসিয়া 
কত কি ভাবিতেছেন, আর নয়নের অপান্গন্বর প্লাবিত করিয়। দুই গণ্ড বহিয়া 
অঙ্টঅল ভামিয়া যাইতেছে। * 

ছেমচন্ত্র রোদন করিতেছিলেন,--মাতার এক একনী কথ! মনে পড়িতে- 
ছিল, আর বানের ন্যায় উদ্ভাস্তজ্দয়ে রোদন করিতেছিলেন। সেই স্ষেহ- 
পরিপূর্ণ মুখমণ্ডল, সেই ম্মেহ-পরিপূর্ণ চক্ষু, দেই ন্েহ-পরিপুর্ণ কার্ধ্য--হান় 
হায়, সকলই ন্বপ্র হইয়াগেল! মরি মরি, সে ভাদয়ে কত সাধই ছিল--হেম 
মানুষ হইছা। উঠিতেছে, ছেমের চাকুরি হইবে, ছেখের বিবাহ হইবে, বধূ 
লইয়া কত আহ্‌নাদ্দ করিবেন, ভার পর হেমের ছেলে লইয়া বসিয়া বসি 
স্কাছাকে খেল দ্িবেন-ছে কত লাধ--তাছার কিছুই পূর্ণহইল না! 
চিরক্ষাঙ্ ছঃখ পাইলেন, পরের দংযারে বুখ গজডিয়া ফ্বিন কাটাইলেন, 
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চিনীরি বালির িবিরিিটিটিিরি এ িরিরটিরিরিকার রর 
একখানি কাপড়ের জন্য কতই. কষ্ট--পর--. একবারের বেশি ছুইবার 
বলিতে সাহস হইত না, পরিধানের বন্ত্র ছিঁড়িলে ভয়ে ভাবনায় সারা 
হুইতেন্‌); একটা পয়সার জনা কত লান্না__বাড়িতে খাবারওয়ালা আসিলে, 
অন্যান্য ছেলের! কত খাবার কিনিয়া খাই'ত, তাহার দেখাদেখি হেম কি 
মনোরম! কিছু চাহিলে তাহার ছুটী চক্ষু অমনি জলে ভাসিয়া যাইত; হায় 
হা, সে সব কথা কি ভূলিবার? হেম চাকুরি করিবে, হয়তঃ কত টাকা 
উপার্জন করিবে, কত কাপড় পরিবে; কিন্ত সে মা আর একদিনের জনাও 
তাহা দেখিতে আপিবেন না, একদিনের জন্যও আর হেম মাতার সে মর্ান্তিক 
দুঃখ ঘুচাইতে পারিবে না! একদিন-হেমচল্সের মনে পড়িল--একদিন 
মনোরম। একটু ছুধ খাইবার জন্য বড়ই বারন! লইল, মাতা কত বুঝাইলেন, 
ক সাস্তবনা করিলেন, মনোরম! ক্চুতেই শনিল না, কাদিতে লাগিল, 
মাও কাদিতে লাগিলেন, বলিলেন পকেন ম কাদাস্‌ ! যেমন পেটে জম্মেছিলে 
ভাল খাবে ভাল পরিবে কোথা হইতে আমি ছধ কোথার পাইব, মা?” 
বালিকা তাহা বুঝিল না) নিকটে মহামাষার মাতা কড়ায় করিয়া চুধ জাল 
দিতেছিলেন, তাহা মাতাকে দেখাইয়া দ্িল। অমনি মহামায়ার মাতা মুখ 
দূরাইয়া বলিয়া উঠিলেন--“মা মা মা! এমন হাঘরে আদেখলে মেয়ে বাবার 
জন্যেও দেখিনি, তা হবে না, ও সব গর্ভের দোষ !”? মাতার ছুটী চগ্ষু জলে 
ভরিয়া গেল, একটাও কথ! না কহিয়া বালিকাকে কোলে করিয়া সেখান 
হইতে চলিয়া গেলেন। আর এক দ্বিন--তখন হেমের বড় ব্যাম, এক মাস 
হেম বিকারে অঘোর হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেই একমাস মাতার আহার 
নিদ্রা ছিল না। সকল ছাড়িয়া কেবল তাহার মুখের কাছে বমিয়াছিলেন। 
এক মাস ধরিয়া পাকশালায় যাইতে পারেন নাই বলিয়া মহামাক্সা মাঝেমাঝে 
কটু বলিত, মাতা একটাও কথা বলিতেন না, পাছে ছেমের অমঙ্গল হয় এজন্য 
একদিন এক ফৌট1 চক্ষের জলও ফেলিতেন ন!, কিসে হেম দারিয়া উঠিবে 
সেই চিস্তায়ই আকুল, সেই হেম সারিয়া উঠিল, মাতা পুত্রকে কোলে 
করিয়া দেবতার নিকট ভাহার কল্যাণে আপনার বুক চিরিস্বা রক্ত দিলেন-" 
হেষের সব প্রচাক্ষ মনে পড়িতে লাগিল -হার হাক্স,। সেই না! আজ 
ক্ষোধায়! তাহার পীড়ার সমঘ্ধে, হেষ তাহার 'ফিছু করিতে পারিল না 


২৮৩ করান] । 


কেন? হেম আর ভাবিতে পারিল না; মাথা ঘুরিতে লাগিল, চক্ষু অন্ধকার- 
ময় হইয়া আদিল; বালকের ন্যায় উচ্চে কীদির। উঠিল -- “মা! ? 

পশ্চাৎ হইতে কে বলিল--“আর কীর্দিও না, চুপ কর।” 

হেম ত্যপিত হইলেন, কে এ কথা বলিল তাহা বুঝিতে পারিলেন না) 
কিন্ত যে এ কথা বলিয়াছিল, সে বোধ হয় নিজেও অনেকক্ষণ কীরিয়াছিল, 
দ্র বাপ্পপীড়িত। হেমচজ মুখ ফিরিয়া দেখিলেন। একি দেবী? না, 
শ্শানের কোন ভৌতিক মায়া? চন্ষুঃ পরিষ্কার করিয়া হেম দেখিলেন-_ 
মানবী। সেই চন্ত্রকরমণ্ডিত প্রক্ততির প্রানাদ মধ্যে বালিকা মুর্তি! বিস্মিত 
হইয়া হেমচন্ত্র তংপ্রতি চাহিয়া! রহিলেন। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


বিস্মিত হইখ্ব হেমচচ্দ্র ততপ্রতি চাহিস্কা রহিলেন। বালিক! বলিল-_ 
কাদিও না, উঠ, হিঃ এখানে কি এক! থাকিতে আছে?" 

এতক্ষণে হেম কথা কহিল। বলিল--”কোথায় যাব ?” 

বা। কেন, আমাদের বাড়ী । 

ছে। তৃমিকে? 

বা। আমি বহুমতী; এই কাছেই আমাদের বাড়ী। এস, আমার 

সঙ্গে এস । 
ছে। তুমি বাড়ী যাও, আমি যাইব না। 
যা। যাইবে না!-ফাইবে না তে! কি করিবে? 


ছে। এখানে থাকিব । 
বা। এক! 

ছে । একাই থাকিব। 
বা। আর কাদিবে? 


বালিকার কথ শুনিয়া ছেম আরও বিশ্মিত হইলেন। জার একবার 
ভাল করিয়া! চাহি দেখিলেন। বালিক্র নির্মল. প্বিত্র সরল সূর্তি ভিন্ন, 
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কিছুই লক্ষিত হুইল না। কিন্ত বালিকার এ কথায় হেমকি উত্তর দিবে? 
উত্তর দিবার ক্ষমত। তাহার ছিল ন|। ধীরে ধীরে ধীরে চক্ষের অগ্রভাগে 
ছুই বিন্দু জল বঝরিয়া পড়িল। বালিকা তাহা! দেখিল; বলিল,-- “ছিঃ 
আবার কাদিতেছ ! তুমি এক থাকিলেই কাদিবে। তুমি যদি আমাদের 
বাড়ী নাযাও, আমিও এখান হইতে যাইব না; তোমাকে একা ধ!কিতে 
দিব ন11+ 

হেম আবার সেই বালিকার দিকে চাহছিল। প্রতিবারেই সেই মুখমগ্ডলে 
নৃতনতর সৌন্দর্ধা অনুভূত হইতে লাগিল। সত্যই কি কোন দেববাল৷ ? 
এ মুখ, এ কথা, ক্ষুদ্র হৃদয়ে এতখানি ভাব, এ কি পৃথিবীতে সম্ভবে ? জা 
মরি মরি, কোন্‌ বিধাতা এ প্রতিমা গড়িয়াছিল রে? হেম বলিল- “এমি 
বাড়ী ধাও, আমি এক লছি; আমার সঙ্গীরা আছেন।" 

বালিকা বলিল,"“আমাকে ভুলাইতেছ ! সঙ্গী কেহ থাকিলে এমন জার, 
গায় এ অবস্থায় কি একা ফেপিয়া যায়? 

হে। তাহার যাইতে চাহে নাই, আমিই তাহাদিগকে দোকানে 
পাঠাইয়। দিয়াছি। আজ তাহার্দের আহার হয় নাই। | 

বা। তাহাদের আজ হয় নাই; কিন্ত তোমার কর দিন হয় নাই?" 

হেম নীরবে রহিলেন। 

ব1। তুমি কিছুখাইবেনা 

হেম নীরব । 

বা। না খাইলে কত দ্বিন এ শরীর বছিবে? 

ছেম তখনও কথা কছিতে পারিলেন ন।; শুন্য হৃষ্টে একথার বালিকার 
দ্বিকে চাহিলেন। | 

ব1। কিছু নাখাও, ভূক! পায় নাই কি, মুখে একবিনদু জলও দিবে না? 

গুল তরঙ্গক্ষুক সমুদ্র যে বাধে এতক্ষণ বন্ধ ছিল, তাহা ভাঙগিয়া গেল । 
সহসা যে দারূণ উচ্ছাস বছিল, তাছার বেগ সহিতে পারিল না, বাধ 
ভাঙ্গিয়া, বেলাভূষি ্জতিক্রষ করিয়া বারি রাশি উচছলিয়া পড়িল। ছেমের। 
ছুই চক্ষে ঘরধরিত ধার! বছিল। | 
-. াবিকা হঘিল-৮প্ছিঃ আবার কাছ কেন ?” 





২৮২ কল্পনা । 
তখনও ছেমের চক্ষে অবিরল ধারা বহিতেছিল। হেম সেই অশ্রুসি্চ 
মুখ ধানি তুপিয়া বলিল--“কি ঝলিব) কেন কাদি তাহা! তোমাকে কি জানাইব? 
এ জন্মে এ কাম! কি আর ফুরাইবে? বলিতে বুক ফাটিয়া! যায়_-” 

বালিকার বুকের ভিতর কেমন করিয়। উঠিল, চক্ষুদ্ব্ধ জলে ভাসিয়া গেন, 
গাণ আকুল হইয়! পড়িল, হেমের কথ। শেষ হইতে না হইতে কাতর কণঠে 
গনিস০৮ চুপ কর চুপ কর? যাহা বলিতে এত কষ্ট তাহা তোমার বলিয়া'কাজ 
লাই।* 

হেম বলিল-.“না, বলিব নৈকি; এ ছতভাগ্যের হুঃখে কেহ কখন হঃখ 
করে নাই; তুমি বালিকা- না, দ্বেবকন্যা--কি যেই হও, তুমি আমার 
ব্যথায় ব্যথিত, তোম।কে বলিব বৈ কি--” বলিতে বলিতে আবার হেম 
চত্ত্রের স্বর বাম্পকুদ হইয়! আসিল, আবার চক্ষের জলে গণ্ুস্থল ভাসিম' 
গেল। হেমচন্দ্র বলিতে লাগিলেন_-“না আমার জলেষ জন্য কতই ছট্ফট, 
করিয়াছেন! কত জল চাহিয়াছিলেন, ধৃত্যকালে অঁলের জন্য কত হু! 
করিয়ান্িলেন, হায়, আমি অভাগা তখন মুখে একবিপু জল দিতে পারিলাম 
না। সেদিন একাদশী বলিয়া সকলে আমার হাত হইতে জলের ঘটি 
কাঁড়িয়। লইল। আমি কেন তাহাদের কথ! শুনিলাম? কেন জল দিলাম 
না? মা বুঝি আমার জল জল করিঘাই মা3| গেলেন; বুঝি, তখন মুখে 
এক ফোঁটা জল দিতে পারিলে এ খাত্রা ফ্াহ।কে ৰাচাইতে পারিতাম। হায়, 
শেষ কাহানও কথা না! শুনিয়! জল দ্বিতে গেলাম, মা আমার মনের ছুঃথে 
ক্কতত্ব সম্তানের জল গ্রহণ করিলেন না। ছুই কস বহিষ্বা সে জল গড়াইয়! 
পড়িল। আমি তাহ] ফ্বেখিলাম। সেই আমি এখনও বসিয়া রহিষ়াছি 
এমুথে আবার জলদ্দিব কোন্‌ প্রাণে? আর হেম বলিতে পারিল না, 
“মাগো” বলিয়া! বালকের ন্যাঞ্জ উচ্চে কাদির! উঠিল। 

খন কে কাহাকে সাত্তবনা করিষে ? হেষের কথা শুনিয়া, তাহান কারা 
দ্বেবিয়! বালিকাও অজশ্রধারে কীদিতে লাগিল। পরছৃঃখকাতরের ছদয় 
পরহৃঃখ-কথাস্থ গলিয়া গিয়াছে, সাত্বনার ভাষ| তখন মলে আমে ল|। যে 
পরের হঃখ আপনার হৃদয়ে অনুভব করিতে পারেনা, সেই তজ্ঞপ জন্য 
পাঁচটা ছংখের তুলনা পাকিয়া ছুঃখের' ভার কহাইতে চেষ্টা করে। থে 
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বাধিত, মে তাহা! পারে না। তখন, পীড়িতও যে, সেও মে। তখন, বুষি, 
ছইজনের কেহই কিছু বলে না; কেবল কাছে। হেমচন্ত্র কি বালিক। 
হুইজনের কেহই কিছু বলিতে পারিল না, কেবল কাদিতে লাগিল। 

পশ্চাং হইতে কে বলিল-_“কে বসথ-- বহু দিদি $", 

বালিকা চাহিয়! দেধিল; একটু শান্ত হুইত্া বলিল__“হ, দোকানী* 
দাদ1?? 

দোকানী বিশ্মিত হইয়া বলিল 'রাত্রিকাল-_শ্বশানভূমি-এ আমকে 
দুমি এখানে !” ... 

দোকানীর কথা গুনিয়াই হেমচশ্র চুপ করিয়াছিলেন। আগ্রহের মহিত 
ছইজনের কথাবার্তী শুনিতেছিলেন। তাহার্দিগের প্রথম সস্ভাষণেই 
বুঝি'লেন, এ বালিকাকে তিনি যে দেববাল1 ভানিয়াছিলেন, তাহা নহে; 
বালিকা! মানবী । কিন্ত যেই হউক, এ বযমে এত গুণ তিনি আর কখন 
মনষা-শরীরে দেখেন নাই, এ বালিকার স্থান এ পৃথিবী নয়, দেবলোকই 
ইহার যোগাস্থল। এই প্রথম চিগ্কার পর হেমের মনে আর এক চিস্তার 
উদষ হইল। হয়ত এই পোকানী বালিকার কেহ হুইবে, হয়ত এ বালিকাকে 
কত বকিবে? মুহর্তের জন্য হেম আপনার চিন্তা ভুলিয়া গিয়া বালিকার 
জন্য চিন্তা করিল। মনে একটু আশঙ্কার সণার হইল। আবার তাবিল _. 
ও কি হয়? নিসর্সহর্পভ-কাভাবা এই বালিকা কি তিরস্কারের পাত্রী? 
হেম একমনে তাঠাদিগের উন্তম্বের কথাবার্তা শুনিতে লাগিলেন। 

বালিকা বলিল-- “দোকানী দাদা, তোনার পোকানে কাহারাও গিক্না- 
ছেন কি?" 

দোকানী বিম্মিত হইল । বলিল -“হ, একদল লোক আজ শব্দাহ 
করিতে আসিয়াছিল, তাহারাই আমার দোকানে জলটল খাইতেছে। তা, 
অমন তো প্রামুই আসে, তোমার সে কথা কেন $' 

বাঁলিক। বলিল-_“সকলেই গিয়াছেন, কিন্ত ইনি যান নাই, এখানে এক! 
বকসিষা কেবল কাদিতেছেন। তাই আমি ইহীকে আমদের সাড়ী লইপ! 
ঘাইতে আসিফাছি |” 

বালিক। হেষচস্ত্রকে দ্বেখাইল। দোকানী তাহা দেখিল। সে ব'লিকার 


২৮৪ কল্পানা। 


্ষীয জানিত। সমস্ত বুষিল। দোকানী বৃক্ষ, বৃদ্ধের ভুদয় গলিয়া গেল। 
আঙরে বালিকাকে একবার কোলে লইচ্ে ইচ্ছা হইল। বলিল 'তা, ক্রমে 
রাত্রি হইতেছে, এখনও এখানে কেন, দিদি ? 

বালিকা বলিল--“ আমি তো তাহাই বলিতেছি, কিন্তু উদদি শুনেম না 
খাইতে চাছেন না, তা কি করিব? দাদা, তুমি একবার উহ্বীকে বল না ?', 

দোকানী বলিল-__“যাইতে চাছেন না, কি বলেন?" | 

বালিকা | উনি বলেন, এখানে এক! খাকিবেন। তা, £1 দাদা, 
এখানে এক! থাকিতে কি আছে, দাদা? 

গেকানীর সহিত বালিকা খেরপে কথা কহিঠেষ্তিল তাহা দেখিয়া 
হেম আরও জাশ্চ্ধ্য হইতে লাশিল। জাপার সেই সঙ্গেহ--ন। না. 
একি মানছষ! নিশ্চয় কোন দেবতার হুলন!। হেমের চক্ষে জল আমিতে- 
ছিল) এমন সময় দোকানী ত্বাহাকে সঙ্দোধন করিয়া বলিল--“মহাশ্য, 
জার কেন বিলম্ব করিয়েছেন, এ বালিকা আপনাকে ছাড়িবে না, দি 
ইহার সঙ্গে গমন করুন ।* 

হেষ চক্ষের পল্পব হইতে পতনো দুখ অশ্রবিশ্দ মার্ডনা করিয়া বলিল -__ 
“সামি তো! বলিয়ছি, আমি এক! নহি, আমার সঙ্গে অনেকগুপণি ভদ্রলোক 
আছেন, তাহার! একটু পরেই আসিয়া আমাকে খু'জিবেন।১) 

দ্বোকানী বলিল--“আমি তাহাদিগকে শিয়া সমন্ত বলিব, হার 
আপনার জন্য চিন্তিত হইবেন লা। 

হেম। কিন্য এই বিদেশে রাত্রকালে তাহাদিগকে নিরাশ্রয়ে রাখিয়! 
অমি কেমন করিয়। অনাত্র গিক্সা স্থির থাকিব? 

ক্বোকানী বড়ই কোমলচিন্ত; বলিল -''সে জন্য আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
আমি আমার দোকানে তাহাদিগকে পরম বত্তে রাখিব । আপনি জার বিলম্ব 
করিবেন না, ইছার সঙ্গে গমন করুন। দেখিতেছ্েন না, আমার দিদির চক্ষে 
জল!” বুড়া বালিকার সেই অ্রসিক মুখ খানি হাত দিয়া) তুলিয়াখরিল ; 
জ্যোত্ত্ার গলি আলোকে ভাহা বড় সুন্দর দেখাইল। জাদরে যুড়। বালিকার 
চক্ষে অল মুাইয়া দিল। 

সথিয় হইয়া হেবচজ্র এ সমস্য দেখিলেন। আপনার সকল ছঃখের কথ 
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ভুলি গেলেন। আর বজিব্া থাকিতে পারিলেন ন!। ধীরে ধীরে উঠিলেনখ 
ধীরে ধীয়ে বলেলেন--“তবে) চল যাই ।” | 

তখন, সেই কৌমুদী-প্রদীণ্ড বিরল-লোক-সঞ্চার খনতিগ্রশস্ত পথভাগ 
দিয়া বালিকা আগে জাগে শ্বাইতে লাগিল, ধীরে পীরে হেমচত্ত্র নীরবে পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। চাদের ালোকে যতদূর দেখ! খায়, বৃদ্ধ দোকানী 
সেই খানে দ্লা$ডাইষ। একতৃষ্টে তাহা'দিগের প্রতি চাহিয়া রহিল। 


দায়িত্ব ও কর্মকল। 
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71.£1. 075, 

আমর! অন্র্বাদ-শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইতে চেঞ্টা করিয়াছি ষে, মানুষের 
দ্বারা যাহ! কিছু কৃত হয় তাহা সমস্তই অবশ্যন্তাবী। জড় জগতের নায় 
অন্থর্জগতে৪ ঘটন1 সকল নিয়মের দ্াস। মানবের বাক্িগত এবং সামাগ্িক 
উভয়বিধ কার্ধ।ই, তাগার সামাজিক এবং বালিগত চরিরের ফল। তাহার 
চগ্ত্রি আবার পুর্র্বকৃত কর্্ফল। মানধজীবনের প্রতি এই ভাবে দৃষ্টি করিয়াও 
ঘেকেমন করিয়া তাঙ্ছার ব্যক্ষিত্ব বঙ্গায় রাখা যায়, আমাদের শেষ প্রস্তাবে 
আমর! তাহার কিঞিং আভাস দিয়া । এই প্রস্তাবে আমর! দাযরিন্ব এবং 
কম্খফল সন্বপ্ধে একটু বিশেষ করিয়া আলোচনা করিব । 

সাধারণতঃ লোকে মনে করে যে, যদি সমস্তই অনৃষ্টের নিয়মে সংঘটি 5 
হইতেছে, তবে আমাকে আমার কাজের জনা দায়ী করা অন্যায়, এবং আমি 

ক 

যে কর্মফল ভোগ করি তাহাও অনার । শ্বার্ধীনতাবাদী (1,1১6718077108) 
দার্শনিকগণও এই হৃত্র ধরিয়া, বথেষ্টরূপ বাগাড়ম্বর করিতে ছাড়েন ন1। 
জগতের সাধ'রণ আশিক্ষিত (905001)15/109690 272800101/) লোকের! যে. 
তাহাদের পক্ষে-.এই কখাটী তাহারা নিক্ষমবাদী দর্শনিকদিগের কাছে পুল?, 


২৮৬ কল্পনা । 


জ তত শা পপ বর পাস আস এ 


পুনঃ বলিতে বড়ই তাল বাদেন। জানি না,ইহ[র1--:679 10810116019 ৪1203 
11) 6116 ৮/101)2) % 17901) 83 1806 016) ৪ 201))1৩--ইতাাদি মত গশুনিলেকি 
বলিবেন। যাহা] হউক, বড় বড় পণ্ডিতের মুখে ওসব কথা শোভ। পায়, ম্যাধিউ 
আর্লড্‌ ( 71961)07 18001 ) অথব! ( [50011015 ল্যাগুরের দোহাই দিয়া 
মাধারণের বিশ্বাস অধক্ঞ| করিয়া নিস্তার পাইবার আমাদের সম্ভাবনা নাই। 
আও বন্বতঃ জামরা পুর্নেও বলিয়াছি যে, আমানের বিশ্বাস এই যে মানব 
সাধারণের সাধারণ-জ্ঞ।ন সম্পূর্ণ না হইলেও একবারে কখন ভুল হইতে 
পরে না। 
এই জন্য আমরা প্রথমে দেখিতে চেষ্টা করিব যে, সাধারণে দায়িত্ব বলিলে 

কি বোঝে। তারপর দেখিব, স্বাধীন'তাবাদখীদিগের 1১1)916)র সহিত বাস্তনিক 
তার কোন নিশেম সম্পর্ক 'আছেকিনা। 

কিন্ত আমরা যেরূপ সাধারণ লোক খু'ক্িতেছি সেরূপ সাধারণও খুঁজি! 
পাওয়া বড় মহজ নয়। এই উনবিংশ শতান্দীতে, যখন সকলেই মত লই 
চাগিদিকে কলহে প্রবৃ্,--যে সময়ে সকলেই জানে বেশি, করে কম--ঘে 
কালের শিক্ষার অর্থ কোন একট বিশেষ মতাক্রাস্ত হওয়া, তধন আমাদ্র 
সাধারণ লোক পাওয়া যে ব কঠিন তাহা সহলেই বুৰ্ধিতে পারা যায় । এখন 
সকলেই অমাধারণ অস্বাভাবিক হুইয়। উ/ঠয়াছে। অতএব, যদি কাহার 
মনে এখনও কোন তর্ক উঠে নাই (8101011৩078 গআথবা কোন বিশেদ 
মত রাশি্ধার। দূষিত হয় নাই এমন লোক খুঙ্দিতে হয়, তবে কিছু কালের 
জন! দার্শনিক জগং ছাড়িতে হইবে । 

এইবূপ সাধারণ অশিক্ষিতকে যদি জিজ্জাসা কর! যায়, সে দায়িত্ব বলিলে 
কিবোঝে) সেনিশ্চয়ই ঝলিবে, সে দায়িত্ব অর্থে শস্তি বোঝে । বোঝে 
এই যে, সে তাহার কাজের জন্য দায়ী, কেন না, তাহার কারে অন্যসে 
কাহারও কাছে জবান দিহি করিতে বাধ্য ( &৫981)(01)19) । কার কাছে 
্বাবদিতে হইবে সে বিভিন্ন প্রশ্ন। পে সমন্ষে হয়ত তাহার অনেক রকম 
মঙ থাকিত্বে পারে, আমরা সে মত গ্রহণ করিতে নাও পারি।--কিস্ত সে ষে 
তাহার কাজের জন্য জবাবদিহি করিতে বাধ্য, ধর্মের আদালতে আবশ্যক 
হইলে তাহার জবাব দিতে হইবে, এ বিশ্বীষ ছাড়াইতে পারে না ।--আমরাই 
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কি পারি? কিন্ত, সে কি সকল কার্য্ের জন্যই আপনাকে দায়ী মনে 
করে?-না। যেকাজ না কিসে করিয়াছে, সেই কাজের জন)ই,-_তাহার 
নিজের কৃত কাজের জন্যইুঁ- সে দায়ী; যেকাজনা কি তাহাতে আরোপিত 
হইতে পারে তাহারই জন্য সে দায়ী। এই আরোপণ (1/71)701)165 ) 
জবাবদিহির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন। যে কাজ তাহাতে অর্শায় না 
ত'হাতে আরোপিত হয় না সেজন্য তাহাকে জবাব দ্বিতে বাধ্য করা যায় 
ন', সেজন্য সে দায়ী নহে। 

বুঝ! গেল, দ্ায়ত্বের পক্ষে আরোপণ নিতাস্ত গ্রয়োজন। এখন দেখা 
যাউক, এই আরোপণের পক্ষে আবার কি কি আবশাক। 

এ সম্বন্ধে প্রথম আবশ্যক এই যে, যে কান্জের জনা আমার উপর 
দোষারোপ হইতেছে। সেই কাজ,যে করিমাছিল, মে আর আমি এক হওমা 
দরকার। যে আমি সে কাজ করিয়াছিলাম, সে আমি যি আর এখনকার 
আমি না হট, তাহা হইলে এখনকার, আমি পুন্বের আমর জন্য শাস্তি 
ভোগ করিতে বাধ্য নই । নুতরাং যদি আমাকে পুব্নকৃত কাধ্যের ফল ভোগ 
করিতে হয়। সময়ের পারিবতনের মধ্যে আমার ব্যক্তিত্ব অপরিবর্তিত থাক 
ধরকার। 

আরও একটু কিছু দরকার। কাজটি আমার হওয়া দরকার। আমার 
ব্স্তিত্ব অপরিবন্তিত থাকিবে এবং ক।জের কতা আম হইব। এই 
খানে একটু গোলযোগ উপশ্থিত। আমরা পুব্নে অধু্বাদ-শীর্ষক প্রস্তাবে 
বলিয়াছি ষে প্রত্যেক কাধ্যের কারণ, কাল এবং শ্ছাগের (11080)6 86 ১1700) 
জন্তর্গত হওয়া আবশ্যক। পাঠকের কিস্ত স্মরণ থাকিতে পারে যে, আমরা 
ইহাও বলিযাছি, যে এই কাল এবং স্থানের জন্তর্গত প্রাকৃতিক জগতের 
মঙ্গে নিত) সম্বদ্ধ আত্মার কথা ভুলিলে এ প্রাকৃতিক জগত্ডের কোন অর্থ 
থাকে ন্ম। পুক্রষ প্রকৃত্তির জীবন। সেই পুরুষই আমি । অস্তিৎ অর্থে 
আমিত্ব। এ অহঙ্কার প্রকৃতির ক্রিয়া নস্গ। এই আমি, সেই আমি, এ 
আমি, তুমি, জামি, তিনি এ সব প্রকৃতির বিকার--পরিবর্ভনশীল--জলবুখ,দ-. 
বৎ ক্ষণস্থায়ী )--কিন্ত আমি 'প্রকৃতেঃ ক্রিস্রমানানি গুপৈ: কণ্্াণি সর্বশঃ' এ ; 
কথায় .পুরুষ-হীন প্রকৃতি বুকিলে তা! ভুল মনে করিণ অবিনশ্বর, বিকার-. 


২৮৮ কল্পন। ৷ 
০ 
শৃন্য পুরুষ । এ মাধারণ অহঙ্কারের বিনাশ নাই। সব গেলেও এ টুকু 


থাকিবে। এই এক আমিই সকলের মধ্যে কত্তারূপে ফুটি। উঠিতেছে *। 
“অহঙ্কার-বিমুঢ়ায্মা। কত্তাহমিতি মন্যতে”-অর্থে যার্ঘ এই মহা আমি বুঝা হয় 
তবে এ কথা আমি মানি না। কত্ত। বলিলে কি বুঝা যায়? কত্ত বাললে যে 
অনিয়মিত কার্ধ্য করিবার মতা 'ঝায় লা, তাহা আমি পুর প্রস্তাবে 
বুঝাইয়াছি। কর্তৃত্ব অর্থে কারধ্যের সত সঙ্জান সম্বদ্ধ। &ইভাবে 
কাধ্যের প্রাকৃতিক কারণ গলিরও কত্ত আমি। আমার হ্বতাব আমার, 
আমার কাধ্যও আমার। জআখথচ আমার স্বভাবও নি্দ্ই নিয়মের অধান, 
কার্থ্যও নির্দি নিয়মের অর্ধীন। এ সম্বন্ধে পুর্যের প্রস্তাবে যাহা বল। 
গিয়াছে, তাহাই যথেষ্ট । টি 

এ ছুইটি ছাড়া আরও একটি বিষয় জাবশ্যক। দ্বায়ী ব্যক্ির পঞ্ষে ন্যাম 
অন্যায় জ্ঞান থাকা আবশ্যক । মেকিকাজ করিতেছে তাহ!র গুণাগুণ 
বিচারের ক্ষমতা তাহার যে পর্যন্ত, ভাহান দায়িত্বও সেই পর্যস্ত। এইজন্য 
বালক গখবা উম্মার্থকে আমর! দায়ী মনে করি না। পশুজাতিকে 
এইজন্য দামিত্তবের বহিডূঁত মনে করা হইয়া থাকে। 

বোধ হয় আমাদের সাধারণ লোকের ধনে এই তিনটি ভাব ব্যতীত জার 
কচু নাই। সেষে চিত্তা করিয়া এরূপ একটা স্থির করিরাছে, তাহা নহে। 
হামর। তাহাকে সোজানু/জ জিজ্ঞাসা করিলে দেখিতে পাই ঘে, তার মনের 
ভাষ এইরূপ। এর বেশি হয়ত কিছু জিজ্ঞাসা করিলে সে অবাক্‌ হইয়া 
থাকিবে। কার্ধ্য ফ্ষাহাকে বলে ? জামার কার্য বলিতে হইলে কি কি দার্শানিক 
তত্ত্বর আবশ)ক করে? কতদৃর পর্ধ্যস্থ ধর্মজ্ঞান থাকিলে দ্বাসিত্ত-বোধ সম্ভব 
ছয় 1. এ সকল কথার পরিষ্কার উত্তর দেওয়। তাহার পক্ষে অসস্ভব। আর 
যেসকল স্থলে কেহ কোন, উত্তর দিয়া ধাকে, সেখানে সাধারণ লোকের 
মধো নানাপ্রকার তের বিত্ত দেখিতে পাওয়া হাস্ধ। কেছু হুম ত 

* «ক এবাছ ভূতাস্বা ভূতে ভূতে খ্যবাইতঃ। 
একথ। বছধা টচৈব ছৃশ্যতে জলডনবং॥ 


মিত্যঃ সর্ধগতোহ্যাত্ব! কূটস্ছে। দোষবর্জদিতঃ 


একং স ভিদ্যতে শক্তা। মায়া ন স্বভাব ঃ॥ 
|] 


দায়িত্ব ও কম্মফল। ২৮৯ 


উদ্দেশ্য ভাল থাকিলেও দোষীকে সম্পূর্ণ দণ্ডবিধান করিবে। কেহব৷ 
কেবল উদ্দেশ্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়াই শাস্তি কিম্বা পুরস্কারের ব্যবস্থা করিবে। 
ভবে, মোটের উপর বুঝিতে পারি যে যদিও সাধারণ লোকের কাছে, 
মাট ঘাট বাধা, হুপরিস্কুত মত শ্রেণী পাওয়া সম্ভব নয়, তথাপি কতক- 
গুলি বিষয়ে তাহার যে দৃঢ় বিশ্বাস আছে, তাহ! সে কোন মতেই 
ছাড়িতে পারে না। তাহার বিশ্বাম যে, কোন ব্যক্তির দায়িত্বে প্রথমতঃ 
তাহার ব্যক্তিত্ব (1১87501)21165) অপরিবন্তিত থাকা আবশ্যক, দ্বিতীয়ত কার্য 
তাহার হওয়া আবশ্যক, এবখ তৃতীয়তঃ তাহার ন্যায়ান্যা বিচার করিবার 
গামন্তা থাকা আবশাক। এ বিশ্বাস কেন হয়, ইহার মূল কি, সে বিষয়ে 
কোন পরিষ্কার উন্তরনা! নিতে পারে; কিন্ত আমাদের দর্শন কি ইহার 
মধ্যে কোন ভূল দেখাতে পারেন? জ্মামার বিশ্বাম যে, সাধারণ 
লোকের এই স্বাভাবিক বিশ্বাসের বিপক্ষে দার্শনিক জগতে যাহা কিছু 
বলা হইয়াছে সমস্তই বুধা। অবশ্যই তাহাতে নানা হুক্তির অবতারণা 
আছে; কিক্চ সে সকল ছেলে-হুলান কথা। 71111 প্রভৃতি দার্শনিকগণ ষে 
প্রকারে, ভাবনংক্ষেপ নিয়মের (7578 01 83961761010) দ্বারা দায়িত্ব 
জান বিশ্লেষণ করেন আমরা তাহ গ্রাহ্য করিতে পারি না। 
13711) এই ভাবে 811]1-এর মত সংক্ষেপে বর্ণ" করিয়াছেন 77৮ 
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রাজারা রাহানে 08455585া তাতে 


২৯১০ কল্পশা। 
মিসির 
81১01) (/0 666015১1186 16170116096 1180 00001701617 1)01715011 2000 0106 1050190700৮ থে 
()01)615.8 


নিয়ম সম্বন্ধে )1111-এর মতের সঙ্গে আমদের মতের মল নাই এবহ পুকুম- 
বিহীন প্রাকৃতিক জগৎ যে কণার ছবি বাতীত আর কিছুষ্ট নয়, আমরা 
'| কতক পরিমাণে ত হ। পুলি দখাইয়াছি। এখানেও আমাদের বিশ্বাস 
যে, প্রাকৃতিক শান্তি ৭ ভয় হইছে দারিত্ব-বোধের উত্পণ্দি করা নিড়ন্ণ। 
মাত্র। আমি মে জবাব দিতে বা, আমার দেচমর জন্য শাশ্টি পার! 
যেন্যায়নঙ্গত, এ বিশ্বা হাঃবসংম গেণ নিয়মে গ্ধা!ই তে পারে নাহ 
তাহ। প্রমাণ কর! হয় নাই, করা আংল্টল। তক মিকা শি্রঘণ ঠিক কি ন। 
তাহার গ্রমাণ পুনার বিশ্লিই পার পিকে মহ্্রিষ্ট৫রণ। ওখানে হাহ। 
অমভ্ভব। শান্তি য়ে তি"কর .1101160)6 ইহ7 205 কশ্মনল গ্কায় তত 
11185) ইহ। প্রনাণ কর। সয় মা। শাগ্ি কেবল (শক্ষার জন্য ময়, অস্থত: 
মান্ছষের মে উদ্দেশো শাস্তি দিবাএ অধিকার নাঠ-_কম্ম বরির। তাহার যদি 
লহ শিক্ষা হা গ!কে হখটি হাত শান্তি ভাগ করা উচিত ॥ জবান? 


৯ ধারা ৬1 কথা 91005 ট!হেস উঠার) উ1111515১15011111106911 08 11070001001], 
[71011050171 (দখন।। 
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শত 





দার্শনিক খেল :ও (1151) এই হ। 


রা ৮০০8০ ই সিউল টি 


দায়িত্ব ও কল্ধমফল ২৯১১ 


পঠকের শিক্ষার অভ!ব ছিল না, তবু সে কর্দুফল গ্রহণ করিল, পাপের 
প্লায়শ্চিক্ত করিল-_-এই যথার্থ শান্তি । যাহা হউক, এখন বুঝিতে পারিতেছি 
২[।]-প্রযুখ পণ্ডিভগণের প্রথা অন্থমরণ করিয়া ষ্দ নিয়মের কথ। বলিতে 
হয়, অদৃষ্টবাদের ভিন্তি ষদ্দি*কেবল মনোবিক্কানের উদর স্থাপিত করিতে 
হয়) ছা হইলে দায়িতবোদ বজ্জায় রাখা দূরে থাক, দায়ী হউবার কেহই থাকে 
না। মাথ। নাহ তার মাথাবাথা। বাক্ষি নাই তাত আখার দামিত্ । আমিহ 
নত, স্বতরাং আমার কর্য।ও না; আমার আপরিবধিত বাকা কনা 
মাত্র। হহাদের মতকে উপ্লেধ করিয়। পঞডিত বাথ ই বলিয়াছেন 188 
109৫1011170 01 19৩66811)1))11)8 8 08 ৮011 527/5 00010101111, 

এ ভাবে দেখিলে অনৃষ্টবাদে বস্ততহী দত্ত এ করে। বে একবার 
দেখাযাউক য।হাত] মাধারণ '.লাকের দোহাই শি্া আকাশ প'ভাল বিলো- 
ডিত করেন, তাদের মতে দায়িহ বিণ সাডায়। আমি যেপ্প ইচ্ছা! 
(1৩510) করি? সেরূপ কাজ কবিবাব প্ছ আমার সম্পুন সাধীনত। না থাকিলে 
আমার দাটিত্ব নাই । যদি এই পথ্যপ্ত বলিম্বাই ক্ষন্থ থাকেন) তাহ] হলে 
এই শ্রেণীর দার্শনিকিগের মত সাধারণের মন্ডের সঙ্গে সম্পূর্ণ রূপে 
সঙ্গত হয়, তাহাতে আর সন্দেহ দাই । কিন্ত এছ কথা বপিয়াই 
কিতহারাক্ষান্ত? না, ইরা আব বলেন মে শামবা যে কেবল ভচ্হানুবূপ 
কাধা করিতে ন্বাধীনঙগা চাই তত নয়, হক্ছান্খ সপ (হন সাত 0৫৭7০) ঈচ্ছ! 
করিণারও প্াণীনতা চান । এ কপার এন ক 8 ইহার অর্থ এই যে কেণল 
বামনা (15170) দার! আমাদের ইচ্াা শিপাক্গিত তয় না, আনি না থাকিলে 
"কবল বাসনা বিশেষ ইচ্ছা] শিশেদের প্রণোধক ভঠয়] কোনি কান্গ করিতে 
পাবিত না। ন[সন19 আমান, হচ্চাও আমর । এ পর্শস্ত আলরাও 
সকখর করিত পত্র আছি! এলং গে ববপি ন! বলি যে আমর] 
একেব!রে বাসনাশৃত্য হট্না ঈদ্চা করিতে পারি) সে পর্যন্ত সাধারণ 
লোকের কর্তৃত্ব এবহ দায়িত জনের সঙ্গে কোনও বিবদ লক্ষি তয় না। 
কিল এ সমন্্ে সাঁধীননভাশাদীর মনত সেকি নষ হাচাই বুসিলাম । এখন দেখা 
যাউক ভাঙার মধ কি। বিপরীত পক্ষের বিরুদ্ধে তাহার যাহ। বকবা তাহা 
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গুনিলাম, এখন তাহার নিজের মতট! কি দেখা যাউক। তাহার নিজের 
মত- আমি কর্ত।। আষি কর্তা তর্থে প্রথমতং এই বুঝিতে তঈবে, দে 
আমার বাসনা, ইচ্ছা প্রতি সমস্ত ছাড়! এক অভীক্দ্রিয় আমি এই সঞ্লের 
পশ্চাতে নিহা বিদ্যমান । কিন্ত এ ছাড়! আব একটু কথা স্বাধীনতাবাদা 
বলেন এবং মেইটুকুষইট ভার বিশেত্ব। সে টুকু এই যে, আমাদের হচ্ছ: 
যে কেবল কোন বাহিরের শক্তি দ্বার] প্রণোরিত হয় ন। ত] নয়, অর্িকষ্ক সে 
কিছুরট সবার! প্রণোর্দিগ হয় না। আশি স্বয়ং ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিতেছি, 
এবং সে ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কোন সময় এবং কালাস্তরগগত কেন ভাহ'র 
কারণ নাই। আমি কেন ইচ্ছ। করি এবং কেনইব! যে বিশেষ একটি 
ইচ্ছা করি তারও কোন কারণ নাই। স্য়ং কর্তা £হ'র অধ এ ভাবে 
দেখিপে এই দাড়ায় । স্বাধীশত!র অর্গ_নিয়মের অভাব--দৈবাং ঘ্টন1 
(0810০৪)--তোমার চরিজের সম্স্রে ভোমার কাযোর কোনরূপ সঙ্গন্ধ নিপ্চি 
নাই, তোমার চরির গানিলে তে'মার ক'জের কগা কেহ বলিতে পারিবে 
না-.তোমার কাজ দেখিয়া চরিতানদ্দেশ কও বাতুপত।--এই মতে দি 
রক্ষ। করিবে-ন্বাধীনতাধ্নজাধাগাদের এইএপ বিশ্বংস। হায়) মতের নহু- 
য়োধে--একট। কথার অন্থণে!ধে- মানুষ কত ভ্রমেই পতিত হয়! বাস্তবিক 
যথার্থ ই বলা হইয়াছে, 
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জামাদেগ বিশ্বাস, দাহ এবং কর্মফল বঙ্গায় রাখা দূরে থাকুক 
পুর্বববোক্ত চিত্রটি উদ্ম।দের পঙ্ষেই শোছা পায়। যাদ জানিয়। শুনিয়াই কান 
না! করিপাম, ধপি কি করিলাম, কেন করিলাম এ কথার উন্ধর দিতে না পারি, 
যা্দ আমার কাজে আমার চবিজের বিকাশ নাহয়, তবে সে কাজ জামার 
বলিতে পরি না, তাহার জনা আমায় দাদা কনিতেও পার না) তাহার 
জন্য শান্তি ও সন্ধাপও অলঙ্গত্ত। ন্যারান্যার বিচার দাতের পক্ষে 
বিশেষ আবশ্যক এ কথা পূর্বেই বল] হইয়াছে; কিন যদি আমাদের 
জা।ন ও ভাবের সহিত ইচ্ছা শক্তির কোন লন্বদ্ধ নাথাকে তবে ন্যায়া- 
ম্যাপস বিচারের লঙ্গেগ নাই; সুতরাং (সেরূপ ইচ্ছাশক্তি প্রণোদিত 


দায়িত্ব ও কল্মাফল। ২৯৩ 


কার্ধোর জন্য কেহ দায়ী নয়। ঠিকই বলা হইয়।ছে এরূপ হচ্ছাশক্তি 
(1119 7:0///275 ! | 

ক্ুতরাং দেখা যাইতেছে যেঃ স্বাধীনতাধ্বদ্ীরা যে বলেন সাধারণ ০লাকের 
সঙ্গ তাহাদের যত মিলে এ কথা যথার্থ নয়। অমুকের পক্ষে অনক কাজ 
করা অসম্ভব), মামাকে এত জেনে শুনেও তোমার এ কগা শিশ্বাস হয়, 
ইযাদি সহত্ত্র রূপ কথাষে প্রতাহ আমর। শনি হ১1 ক এই মতের বিরোধী 
ঞয ? 

এ কথা ও 'গামর পুর্বে বলিয়াছি যে 011]] অথব1 1))1১-এর মত আমি 
শূন্য আমির কী বলিলেই অশাক্ষত লোকে কত ভর পায়। আমরা 
দর্শনা পড়িয়'ছি। ম্ুৃতরাৎ বামুগ্রস্তকে মানরা আর শঙ্কা কাপি না, তথাপি 
আ'মর। এস্থলে 21111 প্রতিও অঙন্গুগরণ কাত পারলাম না । আমরা পুর্বোহ 
বলিয়াছি ষে অমি থা(কলে নিয়মের কান বাঘ না হইয়া বরং নিয়মের 
স্ব্প বিশেষ বিকশিত হয়। কশ্ম যদও অনন্তের সঙ্গে গথিত, তবু সে 
শামার কম্ম। আমিও অনভ্ত। বঙ্বতঃ আগূষ্টবাদের প্রত জর্থ কম্মফল- 
বাদ ন1 হইলে পরিস্ষট হয় না। কণ্মফল ব্যতীত অদুষ্টবাদের জন্য ভিত্ডিপ 
বালির বাধের নায় । আমর! যে মহা গ্রার একটি কথা উদ্ধ ত করিয়া এই 
প্রবন্ধের শীর্দেশে স্থাপন ক'রহাছ তাহারই কথায় এই প্রবন্ধ আমরা 
শেষ করিলাম । 
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আবশন্বদ শিত্র। 


সংস্কার। 


* তই উতকুষ্ট মূল্যবান উপকরণে অট্টালিক। নির্মিত হউক না কেন, 
ইহার ভিত্তি যতই সরল, মজবুৎ ও দৃঢ়গ্রথিত হউক না কেন, প্রকৃতির 
শত শত অত্যাচারেও যতই অটলভাবে অনশ্ফিত থাকুক না কেন, ইহা 
যে চিরকাল অক্ষুণ্ন থাকিবে, একই' ভাবে থাকিবে, কোন স্থানে সংস্কারের 
আবশ্তঠক হইবে না, এ কথা কেহই বলিতে পারেন না। মধ্যে মধ্যে সংস্কার 
করিতে হুইবে। কিন্ত অট্রালিকা ষেন্রপ তাহার সংস্কারও সেইরূপ হওয়। 
চাই; সামান্ত মুত্তিকা-গৃহ অথবা পর্ণ-কুটারের উপকরণে অন্রালিকার সংস্কার 
হইতে পারে না। প্রথমে যে মাল মশলাক্ব অট্টালিক1 নির্মিত হইয়াছিল, 
মেই মাল মশলা ব্যতীত ইহার সংস্কার আসভ্তব। হিন্দুমমাজ-অট্টালিকা 
যে উপকরণে গঠিত, পৃথিবীর কোনও সমাজ গঠনকারী সে উপকরণ সংগ্রহ 
ফরিতে পারেন নাই । সেরূপ সুকৌশলী, প্তদক্ষ, বন্ধপর্শী নির্মাতা কোনও 
মাজে জন্মেন না । সকল সমাজই আজ গঠিত হইতেছে, কাল ভাঙ্গিয়া 
ধাষ্টতেছে। কিন্ত এই হিন্দুসমাজের উপর এত যেবুষ্ি, বজ্রাঘাত, ভীষণ 
ঝঞ্জাবাত হইয়া! গিয়াছে-কত কত জাতির প্রভাব ইহাকে ভাঙ্গিয়। চুর্ণিয়া 
একাকার করিবার চে! করিয়াছে, তাহাতেও ইহ পর্বন্েের ন্যাষ অটল 
ঝহিয়াছে। এ অস্ট্রীলিকা ভাঙ্গিবার নয় বটে, এবং ইহারই আদর্শে 
পৃথিবীর যাবতীয় সমাঙ-অট্টালিকার ভবিষ্য২ং গঠন-প্রণালী অবশান্তাবী 
হইলেও, ইহার স্ানে স্থানে যে চুণ খসিয়াছে, মন্্লা ধরিয়াছে, ফাটিয়া 
শিয়্াছে, এক আধটু টৃটিয়াছ্ে, এই সতাটি কি কোন নিরপেক্ষ, সস্থিবেচক 
পরিপামদর্শী ব্যক্তি অস্বীকার করেন? হিন্মজাতির যে একান্নবন্তাঁ পবিবার 
প্রথা সকল সতবৃত্তির ক্কর্তি ও বিকাশের, কুপ্রত্বতির দমন ও বিসাশের 
সর্বোৎকৃষ্ট উপায়, মানুষকে নিঃস্বার্থ, নিক্ষাম করিবার, মনুষ্াত্ব শিখাইবার, 
হেব? করিবার, প্রকৃত হুখণী করিবার বাছা! সর্বশ্রেষ্ঠ প্রণালী, হিন্ু সমগাজ- 
'অষ্টালিকার সেই জর্বাপেক্ষা বৃহত্ভাগের ,চুণ খসিয়াছে, ম্রল। বরিয়াছে, 
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স্থানে বিশেষ ফাটিয়া গিয়াছে, ছু” একস্বান ভাঙ্গিয়াও গিয়াছে । আমরা 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ এক ভাগের-__প্রধান ভাগের কথাই বলিলাম, অদ্রালিকার সকল 
অংশেরই এইরূপ সংস্কার আবশ্যক হইয়াছে। 

আবশ্যক হইয়াছে সত্য. এবং সংস্কার করিভেও হইবে । কিন্ত আমরা 
পূর্নেই বলিয়ছি. কাদ। শিয়া মাটির ঘরই নির্মিত বা সংস্কৃত হইতে পারে, 
খড় দিয্বা পর্ণকুটীর ছাওয়। যায়, অট্রালিক:র সংস্কার তাহাতে হয় না। 
কিন্ত আমাদের মধ্যে কতকগুলি অসহিযুং, অপরুনুদ্ধি, অপরিণামদশা ব্যঞ্জি 
সেই সকল বিজাতীয় অপকুট উপকরণে সংস্কার কার্ধযয আরস্ত করিয়াছেন। 
একা মবর্ভা পরিবারে এখন হিংসা, ছ্বেষ, ক্রোধ প্রভৃতি নানা প্রকার পশুভাব 
প্রবেশ করিতেছে দেখিয়া তাহারা এই হুন্দর, মহতী প্রথার মূলে কুঠারাখাত 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহাদের ইচ্ছা, দেশ হইতে এ প্রথা ঠিয়া 
যাউক, এবং তৎপরিবর্তে বিলাহী গাতন্ত্রা-প্রথা প্রচলিত হউক। তবেই 
গৃহে গৃহে সুশৃঙ্খল, শাস্ছি, প্রেম ও সুখ বিরাজ করিবে । যেধে কারণে 
এই সকল দোষ খটিয়াছে, সে সকলের মৃল'ন্ুসন্ধান করিতে এবং গে সব 
দোষ দূর করিতে তাহারা কোন মতেই রাজি নন। এই সুন্দর প্রথার 
পূর্ণ সৌন্দর্ধ্য, পূর্ণ মহত্ব সাধনে তীহারা বদ্ধপরিকর হইবেন না। ইদানীস্তন 
ব্রাঙ্মণগণের শান্সজ্ঞানের অভাব দ্রেখিয়। অনেকে পৃছ্া, পঙ্ধতি, উপাসনা, 
আরাধনা, পরিতাগ করিয়াছেন ; তংপরিবপ্তে দিণাস্তে ঈগরের নাম পর্যন্ত 
গ্রছণ করেন না। আমাদের .ঘার আলস্য, তীরুতা, নিজ্জীবতার প্রক্রুত কারণ 
বাহির করিতে চেষ্টা না করিয়া, তবাহার| গুরু জনের প্রতি,ভক্কতি ও তাহাদের 
অধীনে থাকা, ধীরভাবে চিন্তা করিয়া কার্ধ্য করা, এবং সহিফুঃ্তা, ক্ষমা প্রড়ৃতি 
মহৎ্গুণ গুলির অনুশীপনই এই সকল দোষের হেতু বলিয়া বিশ্বাস করেন। 
নৈরাশ্যে, হঃখে, যন্ত্রণায় এবং প্রধানতঃ শিক্ষার দোষে ভাহারা মমাজের শন 
শত বিষয়ের সংস্কার কার্য এইরূপেই সাধন করিতেছেন; চিন্তা প্রণালীর 
গাতিও এই ভাবেই ফিরাইবার চেষ্টা! হইতেছে । সমাজ সংস্কারকের নষে 
তাছার। সমাজ-ধ্বংসকারীর কাজ করিতেছেন। 
[ শ্ই গেল এক পক্ষের কখা। আর এক পক্ষ--প্রবল পক্ষ সমাজ-দবংসে 
শহৃত না হইয়া রমাজ-সংককারে পরত হইসসাছেন বটে। ফিড, তাহারা প্রথম। 


২৯৬ কলনা। 


হইতে আরত্ত ন! করিয়া শেব হইতে আরম্ভ করিয়াছেন ৷ অট্টালিকা 
সংস্কারে হৃর্কির কাজ, বালির কাজ ছাড়িয়া একবারে চুণকাম করিতে আরত্ত 
করিয়াছেন। গৃহ সংস্কার ছাড়িয়া একবারে সমাজ সংগ্যারে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। সামান্য কাজে তাহাদের মন বসে ন।, তাই তাহারা বৃহৎ কার্যে প্রবৃত্ধ। 
সামান্যই ষে বৃহতের প্রস্ৃতি ইহা তাহারা বুঝিয়াও বুঝেন না। তাহারা 
ভাবেন, বৃহৎ কার্য্য গুলি অনুষ্ঠিত হইলে তদ্ারাই ছোট কার্য্যগুলি সম্প়্ 
হইবে। এই ভ্রম বশতই আমরা লণ্ডভণ্ড হইতেছি। সেই জন্য এপর্য্যস্ত 
ধত বৃহৎ অভাব জন্মিয়াছে, তাহার প্রায় সব গুলিই বর্তমান। কিন্ত তাহার। 
যাহাকে বৃহং বলিতেছেন. প্রকৃত পক্ষে তাহাই কি বৃহৎ এবং ষাহাকে সামানা 
বলিতেছেন, কার্ধযতঃ তাহাই কি সামান্য? আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনায় তাহা 
সত্য নহে। সংস্কারকেরা বিষম ভ্রমে প়্িয়াছেন। একটা দৃষ্ঠাস্ত দেওয়া 
যাউক। আন কাল বিধণাঁবিবাহ সংস্কারকদের একটা প্রধান আন্দোলনের 
বিষয় হইয়াছে । ভাহারা বলিতেছেন, ব্রক্গ্ধ্যই বিধবা গণের সর্বশ্রেষ্ঠ ধঙ্। 
ছ' এক স্থল ব্যতীত সমগ্র শা ্রহ্ষচর্যোরই পক্ষপাতী । ইন্দ্রিয় পরিতোষ 
প্রা করিয়] থাকে ; ইহার দমনেই মাঞ্চুষ হইতে পারে। হিন্দু বিধবা- 
গণ আবহমন কাল এই জনাই হিন্দু সমাঙ্গে সর্শ্রেষ্ঠ, সর্দপৃজ্য পদলাভ 
করিয়াছেন। এই ব্রঙ্গচর্যই তাহাদিগকে এতদৃর নিফাম, নিঃস্কার্থ, পরোপ- 
কারিণী করিতে পার্িয়াছে। অতএব এ উতক্ঈ শিক্ষা, এ মহৎ ত্রতের 
পরিবঞ্ধে পুনর্বিবাহ দিয়া তাহাদিগকে দেবীপদ হইতে পশুপদে অবশ্ঠরণ 
করান ঘোর মূর্খতা । কথা গুলি সম্পূর্ণ সত্য ; কিন্ধ সমাজের মধ্যে জাড়াইয়া 
ত জর এ কঠোর ও সুন্দর ব্রত পালিত হইবে না। গৃহ তাহার ক্ষেত্র। কিন্ত 
সে গৃহ যে এখন শ্ুশানক্ষেত্র ! সে শ্বাশানক্ষেত্রে এখন সকল প্রকার কছাচার, 
সকল প্রকার বীভংস ব্যাপারে অনুষ্টিত হইতেছে ! পূর্বে শিশু ফাল হইতে 
হে শিক্ষা ও দৃষ্টাক্জের বলে হিঙ্গু-রমণীগণ উদ্ত ফেবধর্্ম পালন, করিত 
পারিতেন, গৃছে সে শিক্ষা, সে উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত পুনচ-প্রতিিত করিবার”কি 
চেষ্টা হইডেছে ? চে! কর! দূরে থাকুক, বিজাতীয় শিক্ষা গুণে ভাঙার 
মধ্যে গুলি কুসংস্কার, অসার আলস্যপরারণন্তা, “আজবন্বভারবিরোধী 
কার বলির টুঠাইরা. দেও! হইয়াছে । পুকধগণ নিজেরা রেপ 
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ঘ্বোর বিলানী, ইশ্রিয়-পরারণ হুইতেছেন, নারীজাতির মধ্যে তাহার প্রভাব 
যথেষ্ট সংক্রমিত হইতেছে । মুখে বলা হইতেছে, পুস্তকে লেখা হইতেছে, 
হে সংসারের দেবীগণ, তোমর! কই্টসহিষুঃ, নিঃস্বার্থ, নিক্ষাম। সংধতেঙ্লিঘ্া 
হগ্ড। কিন্তগৃহে সে শিক্ষা, সে দৃষ্টান্তের বিপরীতাচরণ করা হইতেছে 
এইরূপে যে যে বিষয়ে সংস্কারকের! হ!ত দিয়াছেন, সকল বিষয়েই তাহারা 
গোড়া ছাড়িয়া আগ! ধরিয়াছেন। তাহারা অনুগ্রহ করিয়া বিনেচমা করিবেন, 
কোন্টি প্রথমে করণীয়, কোনৃটি কারণ, কোন্টি' তাহার ফল, অতএব কোনৃটি 
গুরুতর। আরও এক কথা, গৃঙ্ের সমষ্টি ঘে সমাজ, গছের উন্নতির নামান্তর 
ষে মমাজোন্নতি, এ কথ! ত তাহাদের বলিয়া দিতে হইবে না। 

এক্ষণে আমাদের বক্তবা এই, সংস্কার করিতে হইলে গৃছে তাহার আরত্ত 
করিতে হইবে । আগে আত্মীয়ের সহিভ এক হও তবে বাহিরে পরের মধো 
এক্ত। শ্থাপন করিতে পারিবে । আগে আপনাকে আপনার করিতে শিখ. 
তবে পরের প্রতি মমতা হইবে। আগে গৃছকার্ধেয অনলস, হুপটু হও, তবে 
মমাজের জন্য কার্ধয করিতে পারিবে । আগে ঘরের অত্য।চার, অবিচার, 
নিঠু'তা সংশোধন করিতে সাহপীহও পরে ব'হিরের শক্রর উৎপীড়নাদির 
প্রতিবিধানে সক্ষম হইবে। ইহা! একটা নগতঃসিদ্ধ কথ! যে, নিঃস্বার্থ ও নিক্ষা্ 
নাছইলে সমাজ সংস্কার করিবার ক্ষমতা আদৌ জন্গিতে পারে না। সেছুই 
বছতৎভাবের বীজ গৃহে । আগে পিত1, মাতা: ভ্রাতা, ভগিনী, ব্রাতৃপ্পূত্র প্রভৃতির 
সম্বন্ধে নিঃচ্গার্থ ও নিষ্কাম বৃস্তির সম্যক অনুশীলন কর, ভবে বন্ধু বান্ধব এবং 
সমগ্র দেশের কার্ধে নিঃস্বার্থ ও নিষ্ভাম হইতে পারিবে । এইরূপ তক্তি) 
প্রীতি. স্ষেহ, দয়া, মায়া, মমতা. প্রড়তি মানবের যাবতীয় সংবতির--যে 
সকলের সম্যক অন্থশীলনই মানবের ধর্পা, এবং ষে সকলের পূর্ণ ক্ষ-প্মিডে. 
তবিষাতে মনুষ্য সম্পূর্ণরূপে পশুভাৰ তাগ করিয়। দেবতা হইতে পারিবে 
সেই সকলের বীজ গৃহেই অন্কৃরিত ও বৃক্ষে পরিণত হইয়া! সমাজে তাহার 
শু ফল প্রদান করিবে। ইহাই আমাদের বিশ্বাস । এই বিশ্বাসে প্রণোদিত, 
হইয়াই আষরা মনস্থ করিয়াছি, হিন্বু গৃঙ্বের কিরূপ সংস্কার জাবশযক ক্রমে 
ক্রুষে তাহার আলোচনা করিতে সাধ্যযত চেষ্টা করিব। আজ সংক্ষেপে 
উপক্রমগিক। গৃয়াগ ই” ডারি কখ। বলেলাম। শ্গোধিদ্দলাল দত্ত |: 


কবি কীটসের প্রতি । 


দেব! 


ঘসস্ডে, বিটপাতলে, 
প্রাবুটে জাহুবীজলে, * 

বিন্দু বিন্দু বৃষ্টিপাতে নিল 
ফুটে যে সঙ্গীত সদা, 

মানবের কে তাহ1 গাহছিলে ফেমনে ? 
গই প্রভাতের তার! 
মোহুমাথা, বন্থন্ধর! 

অরধ প্রস্ষ,ট ওই আলোক-আধারে, 
তেমনি তোমার গান 

ফোট ফ্লোট সদ! যেন বিহুরে অস্তরে। 
ফত্রনে ]--বায্েক ছুটে 
দেখাও কোথায় ফুটে 

সে কুত্ম-_মুকুলে যা শুখাইল ভবে; 
পারিজাত, এ সৎসারে-_- 

মাটির সংসারে এই ফুটিয়াছে কবে ৫ 
ফোথা সে সঙ্গীত আজি, 
ত্রিদিবে ভ্রমিছে বাজি, 

শুন্য উতরোল করি। অনস্ত পুরিয়া, 
মেঘ ছ'তে ছুটে মেখে 

শাস্ত করে অশনিরে চপল চাপিয়া ! 
দক্ষ ফুটিছে দীত 
আলোচক ছুটিছে গীত, 

পবনে লুটিছে তাছ? সে ত্রিঙ্গিবে যাজি; 5 
আফুলি দ্েবসাকুলে 

আকুল সঙ্গীত সেই তরজিত আজি । 

5 হষতীশততা খোষ+ 


কোথায় গেল? 


চি 





এই যে বসস্তের ফুলটি,_-প্ররুতির অনস্ত কাল-গৃহে কত দিনের 
আশা-কিরণে_-কত যদ্বের দ্েহ-সলিলে--কত সৌন্দর্যের আশ্লেষণ বিশ্লেষণে 
কানন_.ত্রিভুবন--আলো করিয়া, আমার নয়ন মন মুগ্ধ করিয়া, সৌন্দর্ধোরণ 
চরম-তীর্ঘ স্বর্ণের অদৃশ্য-ছবি ধরিয়া হাসিতেছিল, হাসিতে হাসিতে 
ছদয়-আকাশে কত আশার বিচিত্র রামধন্থ ফুটাইতেছিল, সে ফুল 
মাঙ্গ কোথায় গল? বর্তমান স্মৃতির অদৃশা গৃহে তাহার কেবল গঞ্ছটুকু 
রাখিয়া অভ্ীত-পাঁধীর অনস্ত কাল-পাখাযন আরোহণ করিয়া অনজ্জের 
অজানা পথ দিয়া অনপ্থের কোন্‌ গৃহে সেগেল? কি করিয়া অদৃশ্য হইল? 
কেন গেল? কে লইয়! গেল? কোথাকার ফুল সে? কোন্‌ দেশের পথিক? 
আকাশের কোন্‌ তারা? যে অনন্ত প্রুকৃতিশক্তির বিরাট আকর্ষণ-প্রেমের 
াধ্যান্মিক চিপএবহমান আ্রোতে সে ফুটিয়ছিল, সেই শক্তির গৃহ হইতে 
কি টান পর্ডিয়াছে ? তাই কি একটির পর আর এক্টি করিয়া গুটির সমস্ত 
মুত] খুলিয়া গেল,.? কোন্‌ ভাবী জগতের অবশ্য যোগ-অণু?ণ কোন্‌ অপ্দ- 
রর স্প্রের হামি ঃ কোথাকার আত্ম। ? কাহার গীত গানের লম্মঃ? এ কানন 
চির-অন্ধকার করিয়া কোথাকার কাণন আলে। করিতে গেল? আমার ই'ছ্‌- 
জন্মের একমাত্র সাধের মণ্ডপে বিজয়া দশমী বিষাদের উদাপময় চির-শৃক্ভতা 
রাখিয়। কাহার মণ্ডপে ত হার আগমনীবাপ্তার আনন্দ-শঙ্খপ্বনি হইল ৫ মুহ্যুর 
ভীবপ শ্বণানজাত বিরহের [চরবিষ/দ-বৃক্ষ আমার এই মন্যা-উচ্ছ, লি 
কাননে রোপণ করিয়া, কোন্‌ কাননে হাসির চির হুখ-মিলন-পারিজাত হইয়া 
দেখ! দিল? 

কোথায় সে+ তাহাকে কত স্থানে অনুসন্ধান করিয়াছি ।--ফুলের 
সেই স্মৃতি-জাগান মদিরাময় গন্ধের নীরব কাঁবতার মধ্যে তাহাকে খু. জি- 
রাছি, পাই লাই ত! শারদীয় পৌ্শমাসীর নির্মল রাত্রির পাধাণ নিত্তন্ধ- 
তার রাজ্যে খুজিয়াছি, তাহাকে ত পাই নাই! লব পন্পবের উছলিত 
কচি হাসির ভাষার সধ্যেও দেখিয়াছি, কই, সেখানেও ত সে নাই! 
চিরনবরপষতী কম়্োলিনীর সেই কি এক কু-লু-লু-কৃ-ভপ-বিধাদ-তরগ- 


৩:৩০ কল্পনা । 





গাপারও ত সে নাই! আমার চির-বাঙ্থনীর কবি-কজনার চরম সৌন্দর্যে 
প্রকাশিত আদর্শ বস্কর সেই অপ্রকাশিত অদৃশ্য স্ব্গায় ভাবের তরল 
হ্ুগয়ের মধো অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহাকে পাই নাই! ভাবুক ব্যক্তির 
চির-প্রিয় সেই ম্লানমুখী সম্ক1-বিধবার কবিতাম্মক নীরব বিরহগানের ভি'ত? 
খঁতিতে খুজিতে আত্মহারা হইঈয়াতি, কিন্ত সেকই? সেই কাল অগা 
বস্যার ভীম সমাপ্রির প্রজ্জবলিত শ্বশানের চিরশা্ত-নিকেতনেও ত নাই! 
পেই জখবনীশক্তিবিশি্ সৌন্দর্য পরমাণুর সার পরমাণুর সনবায়ে _- 
আধ্যাত্মিক সমবায়ে এক--কি হলিন? জগতে অতুল সেই শরৎ 
জ্োত্াাত ফুলবর হাসির 'পতিমা শরূপ- যে দেব-িন্দিত তনু স্থিত 
হইয়াভিল, তাহার 'আান্মর মদে'ও ত মে আর লাই ! নিশীথ অচেতনতার 
হুখ-চেতগার আনৃশ্য জগংসজম কালেও সত তাহার দেখা পাই ন।! প্রেম- 
ভিক্ষণ-পরিপর্ণ প্রণয়ের সেই প্রণম হাঙাময় -পপ্রময় _আত্ম-বিশ্বাতিময 
দৃষ্টির মৃহ-বিকম্পিত হাখ-কিরপণের অভিনয়ের মধোও তাহার সেই-__সেই 
স্মৃতি-মাথা মুখখনি দেখিতে পাইলাম না! দেই কি এক বাতাস আসিষ' 
তাহার বহুদিনের কথ। তাহার বিরহী কান্ছে বলিয়। গল, শুনিয়া বিরহী অন্তি 
ধীরে একটি নিশ্বাস ফ্েলিল, আমি পৌড়াইয়। তাহার মধ্য খুপ্জিতে 
ধাইলাম-_হায় হায়, সেখানে নাই! সেই ভীবন-মৃত্য,__ প্রতিষ্ঠা বিসর্তন.-_ 
আলোক-অন্ধকার, হাসি-কান্না এবং স্বর্গ মন্ত্যের তরী তপূর্ণ মহামিলনের 
উজ্জ্বল সন্ি-নক্ষ/ত্রর মধোও ত তাহার অতীত, আমার চিরশত গান 
শুতে পাইলাম না। বিলাের বশীর কত সেই হুখ-হাসি-লজ্জা-পরিপূর্ণ 
মধুময় কঠঙ্গরেব মধ্যেও ত তাঞার কোন চিক্কু নাই! সেই 91111০ডর সেই 
219 76761081061 017৮ 111) 11১06 0১9 150018 
চা ০1009199011. 1) 10617 111)1758:80971):8] 1)16586- 
এর ন্রশীতল ছারার মধ লুর্কাইয়া আছে মনে করির] চুরি করিতে যাইলাম । 
নাই! সেখানে নাই! কৌমুদ্দী-সমুদ্র-মগ্র অনন্ত নিশীথাকা :শর মধুর সরলতা 
হধো,- অতীত স্্াতির চকিৎ আবির্ভাবের ন্যা়--আমার হারান সেই 
এলোখেলে। সংগীততটিকে ত পাইলাম না! সর্বজনহুদি-বিরাজিত দেই থে 
আমর হন্দয় প্রাচীন কবিতা-গান--“সথিরে কি পৃছসি অনুভব মোক্স”-- 


কোথায় গেল ? ৩০৩ 


তাহার অজান। হুখমায়াময় স্মৃতি-কাননের কত কি মায়ার অদৃশ্য ফুলর'শির 
অন্তঃপুরেও ত আমার তাহার কোন অস্তিত্ব নাই ! যেখানে বসন্তের বাতাস 
প্রাণ- গান এবং রমণীর প্রেমালমে হখ-ঘুম-ঘোরময় নয়নের স্মলিত নীরব 
হাসি মিলিয়া এক হইয় গিয়া প্রেম হইয়া ফুটিযাছে, সেখানেওত তাহার 
আত্মাময়ী মুদ্তি' দেখিতে পাইলাম না! স্তব্ধ তরুতলের মধুমব মোহ-সাগরে 
তজামার সেই মুগ্তিমতী বাসনা-উন্শি-মাল আর দেখিতে পাইলাম না! 
মে শীত আর শুনিতে পাই ন!! আমার গৃহ-সরোবরে যাহার নয়ন-কিরণ 
পড়িয়া প্রতিদিন যে রামধন্ুক খানির শ্ষ্টি করিত, এখন ত আর গ্রাহাঁর হষ্টি 
হয়না! তে তবে"কি নাই ? সে জ্ঞানমধী কি একেবারে চলিয়া গিয়াছে? 
এই অনম্ত বিশ্বের কোন স্থানেও কি তাহার একটিও পরমাথুনাই! সে কি 
বিশ্বের কিছুর কিছুই ছিল ন। ।, তবে কি কেবল সে একটি স্বপ্! স্বপ্রজাত 
ভ্রম! জন্মাস্থরীণ স্মৃতি ! মায়া 1--500 1167701) ড51)111)61 7 991389 
01/0%/৪ 2)096 7 [28110]) 10119551066) 01015 01096 0608 00079077201) 71586010 
৮০ 81১6675, 6018 3০ 91)0 (9094 ! 

হায়, কেন গেল সে! এখানে তাহার কিসের অভাব হইয়াছিল! 
কি এখানে সে পায় নাই! কি এমন দুঃখ হইয়াছিল! জগং-পারাবারে 
কি তাহার স্থান ছিল ন1, তাই আমার সোণামুখী তবীখানি ভামিক্জা 
গেল? কঠিন জগতের মাটি কি তাহার প্রহিপদক্ষেপে পায়ে বাজিত ! 
প্রথধর সংসার-উন্তাপে কি আমার সেই দিনের কুস্ুমটি শুকাইয়া 
গেল! বসন্ত সমীরপ আর কহিল ঢা দেখিয়া কি সে তাহার অনস্ত 
গৃহে ফিরিয়া গেল! অনভিজ্ঞ ঝাদকের হাতে পড়িয়া কি তষ্ত্রীর তার 
ছি'ড়িয়া গেল! না, সে নীরব সগী'ত তাল রক্ষা হয় নাউ! মলে 
ধারণা করিতে পারি লাষে, রুদ্ধ গৃহের প্রদ্দীপ কি করিঘ্'--কোথাকার 
অননুভবনীন বাতাস লাগিয়া নিটিয়া প্পেল! কি একটা গোলমাল 
হইয়াছিল । কি গোলমাল কি করিয়া বলিব? হায়! প্রকৃতির লীলা-- 
রহসা কিছু বুঝি না। প্ররুতির চুরি কে কবে ধরিতে পারিয়াছে? প্রকৃতির 
পরপারে যাহা যার, তান্ছ। একেবারে যায়) জস্মের মতযায়। 

হায়, কতদ্দিন রিয়া! কত চে] করিয়া--একটি ফুল ফুটে ! কুল-_ মানুষ, 


৩০২, কল্পনা । 





প্রকৃতির অনন্ত প্রেমের ফল। সেই মানুষ-ফুল কি বৃথ! ফুটে? তাহার 
ফোটার কিকোন উদ্েশা-কোন অর্থ নাই? যি থাকে, তবে প্রকৃত্তি 
কেন জবার তাহাকে জগৎ-নাট্্যশালার নেপথ্যে সরাইয়! ফেলে ? তাহার মুখের 
দিকে কেন প্রকৃতি একবার চায় না? এরূপে অস্থৃছিত হওয়াই কি তাহার 
জীবনের পুরস্বার ? জগতের কি এই নিরম? আমাকে এ নিয়ম কে বুঝাইয়। 
দিবে? কে বুঝাইয়! দিবে আমরাও কেন প্রতিদিন প্রতি পলে পলে বিশ্দ 
বিন্দু করিয়া-কপূর্রের ন্যায় বাম্পীভৃত হইয়াঁ-বিশ্বাতি-সাগরে মিশিষা 
যাইত ? মুত্যু আমাদের প্রতির্দিন কেন এত আকর্ষণ করিতেছে ? তাহার 
ভালবাপা-_সহত্র প্রকারের বন্ধন--আণমর! কেন এড়াইতে পারি না? ব্সামরা 
কি মৃত্যুর মুহা ? তাই আমর! মরি ?_বাটি? মরণের পর চির-জাগরণ।-- 
অতৃষ্থির পর অসীম তৃপ্ি। জীগনের প্র আত্ম।! ইহ1 স্তোকবাক্য। 
প্রতি, তুমি কি রহস্যময়ী, কি অসীম জন্ধকার ! “11218 1799210৪ 10 
01৮101)088, 91015 21) 07811080088 7 08)86610 25 991) 51619  81081)0 118 
200 11) 08) 01897 001 160৮, 0151901090৮ 0081)05-)। 
শ্ীনগেক্্রনাথ বস্তু । 


হিন্দু আচার ব্যবহার । 
( পৃল্নপ্রকাশিতের পর) 

সমাজ কি, সমান্দিকতা কি এবং হিন্ুসম!ঞের পূর্বাপর অবস্থ(ই বা 
কিরূপ এতক্ষণ তাছাই সাধারণতঃ বলিলাম; এক্ষণে সামানিক আচার 
ব্যবহারের বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি। ৃ 

বিশদ কারবার জন্য প্রস্তাবটাকে সাতটি পরিচ্ছদে বিভক্ত কর! হইল। 

১। স্বজাতিধর্ঘব । 

২। জাম।জিকতা। 

৬1 কত।1। . ৮ 





হিন্দু আচার ব্যবহার । নত 


৪। শিষ্টাচার | 

£। বেশতৃষা। 

৬। উৎসব, ক্রিয়াকর্ম ও সামালিক দান। 

ণ। আমোদ অহ্াদ | 

এই সপ্ত প্রকরণের প্রত্যেকের পুর্ব, মধা ও বর্তমান অবস্থা দেখ। উচিত । 
কিন্ত খাহা সচরাচর সকলেরই জান! আছে, তাহার বিস্তৃত আলোচনার 
প্রয়োজন দেখি না। এক্ষুদ্্র প্রবন্ধে সে সকল মহত বিয়ের বিস্ত ত আলো 
চন! হওয়াও অসম্ভব. আর, যে সকল বিষয় সাধারণের জানা নাই: ষাহা 
জানিবার উপায়ও অতি কঠিন, তাহা, যতদূর পারা যায়, বিশদ করিয়া 
লিধিবার চেষ্টা করা হুইয়।ছে। 

১। স্বজাতি ধর্ম্ম। 

হিন্ৃজ!তিক ব্বজাতি ধর্ম বিষয়ের প্রসন্ন উত্ধাপন মত্রেই সর্বাগ্রে বর্ণ- 
ভেদের কথ! আগিয়া পড়ে। চাতৃব্ষর্ণ ও পুরুষানুক্রমিক গ্রথাতে বিভিন্ন 
বর্ণের বিভিন্ন কার্ধয ও ব্যবসায়, যাহা আবহমান নির্দিষ্ট আছে, তাঁত। কে 
ন1 জানেন? তথাপি শাত্্রীয় উপদেশে, সংহতার বিধানে এবং পুরাণের 
বিবরণে এমন প্রমাণ পাওয়া! যাইতেছে, যে, এখনকার মত পুরাকালে বর্ণ- 
ভেদের এত দঢবন্ধনী ছিল না; গুণান্থুলারে ও কণ্ধাতসারে অপম বর্ণের 
লোক উত্তম বর্ণে ও শ্রেষ্ঠ বার্ণর মন্জষা নিকুষ্ট ব্ণেপ্রবিই কিনা গণনীর 
হইত) রাজনারায়ণ বাবুর হিন্দু ধশ্যের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তার তাহা 
হন্দর রূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে । এস্লে শান্জের বচন উদ্ধত করিয় 
দেখান আবশাক। কিন্ত সম্প্রন্তি উল্ত পুস্তকে সকঙেই যখন গাছ! 
দেখিতেছেন, তখন আর প্রস্তাব বাহুলোর প্রয়োজন কি? মন্ধুমংছিত। ও 
মহাভারতে স্পট লেখ। আছে, উচ্চনীচ কর্থ'ভসাবে মানবগণ ত্রাদ্ষণাদি নর্প 
প্রাপ্ত হন, বংশোষ্কব হেতুতেই নছে। বেদোল্সিধিত কবল খষি এবং 
পুরাণোক্ত বিশ্বামিহই তাহার প্রমাণ। এখনকার হিশুরা ব্রাহ্মণের মুখে 
কি পুরাণ কথা গুনেন না, কিন্ত .স কালের খবিগণও শৃয্র লোমহর্ঘণের 
নিফট সমুঘায় পুরাণ শুনিয়াছিলেন, ইহ! ম্পষ্টাক্ষয়ে সেই লব পুরাণে 
লিখিত আছে। এই বিষয় সন্বন্ধে€প্রণীম শাস্ত্রের মর্ঘ চন তর রাপে বিচার 


৩০৪ : কল্পনা | 


করিলে £ই ভ্মুমান হইতে পারে, যে, অপেক্ষার নবাতর কা"ল ঘগন 
ব্রাঙ্গাণেরা স্বজাতীয় কঠোর ধর্ম পালনে অশক্ত, অপর বর্ণের ন্যায় বিলাস- 
হুখাশন্ত এবং ভক্জন্য বেতনগ্রাহী ও বাণিজাব্যবসারী হইয়। উঠিলেন, 
উৎকাল হতেই তাহার] পৃরুষান্থ ক্রমিক বর্ণভেপ্দ্র নিযমটা বিশিষ্টরূপে 
সুদৃঢ় করিয়া লইলেন। কারণ, তদ্বন্ভীত ভাহাদের মদে অধিকাংশকেই 
গিকুষ্ট বর্ণে যাইতে হইত । ঠাকুরগের ইচ্ছা, “রামও বলিব, কাপড় 
তৃুলিব!” চাপ্রীও করিব, ম'না ও হইব! বেদের জ্ঞান ও ব্রাহ্মণের 
আচরণীয় শঙ শত অনুষ্ঠান) যাচার জন্যই ভাচারা শ্রেষ্ঠ, সে স৭ তাগ করিব, 
কিত শ্রেষ্ঠ পদটী ছাড়িব না! নীচ বর্ণের কন্ম করিব, কিন্ত নীচ বর্ণেষাইব 
না! মৃত্জ।ং ব্রাঙ্গণের পুল সহত্র কৃকম্মী চইলেও তবু তিনি ভূদেব, ভবু 
স্ভিনি পরমপুল্গ্য, তবু তিনি সেই বশিষ্ঠ জনক, এ শাস্্ না করিলে উল্লিণি 
রূপে সর্দাদিক রক্ষা তয় কৈ? যাহ! হউক, হিন্দু সমগ্জে এ বিষের সহিত 
ধর্পের সম্পূর্ণ সংযোগ, এজনা ঈন্ভাব ইচিতানীশ্িত। আমবা কিছুই 
বলিতে ইচ্ছ। করি না। চতর্দিগে শিক্ষিত. সমাজে এ পুরুষান্রকমিক বর্ণ- 
তেক্গের বিরুদ্ধে ঘেরূপ অভিযোগ ভ্রু হয়) এবং গ্া!চীন-পক্ষ বর্ণ ভেদের 
যেরূপ অবিচলিত পক্ষপা শী. তাহাতে নিরপেক্ষ লোকেব কথ1। কওয়াই দায়! 
বিশেষত: যাহার! ধশ্ব-বিয়ের আলোচনায় বিরত, হাহ'দিপের পক্ষে 
ভশ্ষি।তের মুখ চায়! প্রতীক্ষা করা শ্রেবঃ। কেবল নিরাপদে ছুই পক্ষের 
পঙ্জে ও প্রতিপক্ষে এই হুইটী কথা বলা যাতে পারে, যে, সন্ভ্যতাভিমানী 
জাতিরা আপনাদের মধ্যে অভেদ-ভাবের বত আক কয়েন' কার্যো কিন্তু 
তাহ। লংরক্ষিত হয় না) এই প্রবন্ধের প্রথমন্ছাগে সম্পূর্ণ পে প্রদর্শিত 
হইয়াছে, যে, সভাতম ইংলগ্ীর সমানে ও বর্ণ-তেদের নার অথবা কুলীন 
মৌলিফের নার লর্ড ও কমমন্‌ শ্রেণী, ধনী ও দরিভ শ্রেণী জাছে, 
“লিদ্বারের”' পুত্র সর্ধগুণহীন ছুঃশীল হলেও «পিক্ষার" উপাধি পাইরা 
খাফে। তবে যে, নিনছেশীর যেগ্য বাকি রাজ প্রসাদগে উচ্চপ্লেণীতে উঠিতে 
পায়ে, এ প্রথা! অনেক ভাল বটে। আমাদের ছেশে লেউ নিয়মের অভাবে 
কামেক দ্নিষ্উ ঘটে। কফলহঃ এ বিষন্ের পন্দে প্রতিপক্ষে এত তর্ক উত্থিত 
হওয়া স্ব, যে, তঙ্গালোচনার জনা শব প্রবন্ধ না লিখিলে চলে ন। 





রি... 


০ 





হিনুজাতির শ্বজাতি ধন্মের দ্বিতীয় অক্ষ এই, যে, অপর জাতীয় লোককে 
অর্থাৎ গ্লেচ্ছ যবনাদিকে শ্বজাতি মধ্যে গ্রহণ ন1 করা । পূর্ধবকালে অধষ বর্ণ 
উত্তম ভুইয়াডে, কিন্তু এটী প্রায় হয় নাই ।-_চগ্ডাল শ্রামচন্ত্রের মিত্র 
হইয়াছে, তাছার সহিত কোলাকুলি করিয়াছে, বাধ অন্নিত রূপে শিবরাজি 
করিয়া মুক্ত হইয়াছে, কিন্ত যবন জাতীয় কেহ প্রায় চিন হইতে পারেনাই! 
মাধুনিক কালে হিন্দু সমাজের এক বর্ণের লোক বখন অপর বর্ণে প্রবেশ 
করিতে পারে না, তখন ইংরাজ কি মুসলমান যে হিল হইবে, ইহ সম্ভব- 
পর নহে। তবে দরাপধীর কাছিনী যাছ। শুনা যার, তাহার সঠিক কোনে! 
বিশেষ সংবাদ নাই। তাহাকে হিম্ুসমাজ্জে পরম তক্তি বলিয়া মান্য করিত, 
কিন্ত আগার বাবহারে তাহাকে লইয়। চলিত কিন! তাহ! আমর! জানি ন1। 
নবদ্বীপের চৈতনাদের মুসলমানূকে বৈষুব করিয়াছেন, এমন কথা শ্রুত 
হয়া থাকে, কিন্তু হ্রীধুত রামগতি ন্যায়রহু মহাশয়ের সহিত মোম-প্রকাঁশের 
জটৈনক পত্র প্রেরকেরযে প্রকার বাগানুবাদ হইয়াছে, তাহাতে নিশ্চিত 
হইতেছে না, চৈতনোর সেই সব শিষ্য প্ররুতবিস্থ কিমুসলমান? যাহ 
হউক, আজ. কাল্‌ সেরূপে জাতি দিতে পারেন, এমন ক্ষমতাশ!লী মহিষ": 
স্বিত হিন্মু কেহই নাই! 

২। সামাজিকত।। 

হিন্দুসম!জের সামাজিক! বলাতে লোক লোৌকিকতা, জার ব্যবহার, 
দলাদলি, সামাজিক অপরাদের দণ্ড, এক-ঘরিয়া গু লাত-ন্তার প্রভৃতি নান! 
বিষয়ের সমষ্টি বুঝিতে হষ্টবে। হার প্রক্যেকের পৃপকৃ পৃথক আলোচন। 
করিলে অত্যন্ত বিস্তারিত হইব! পড়ে, এদ্ন্য নামানাতঃ কতিপর প্রধান 
কথার উল্লেখ মাত্র করিব। | 

সকল জ:তি মধো নিয়ম, শিই'চার, ভদ্র ক্যবঙ্ার প্রভৃতিকে লাষাজিকত। 
বলে$ বনী সমাজে ক্রির়াকাণ্ড উপলক্ষে সামজিক বাক্তিগথকে বসন, 
ভূষণ, অর্থাদি উপহ!র প্রদানকেই এক্ষণে সামাজিকতা নাষ দ্বেওয়। হয়। 
ইহ! নভা-প্রকাশক মানদ।যক সুন্দর প্রথা। বাটীতে পদণ পূর্বক সকলে, 
আহার করিলেন, তঙ্জানা কর্মকর্তা "আপনাকে ধন্য ও কুত কুতার্থ জ্ঞানে 
তোক্ বর্গের গৌরবার্থে মর্ধ|াদ% দান কবেন। ন্য়তা-জ্ঞাপক না জউলে, 


৩০৬ কল্পনা । 
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্- 


ব্রাহ্মণের বাটীে শৃ্র আহান করিলে মর্ষ]াদা পায় ল৷ কেন? মর্ধ্যাদ। না 
পায়! বরং ত্রাঙ্মণকে প্রণামি কিছু দিয়! আসে। যে সমস্য 'দেশে বর্ণভেদ 
€ অন্ন বিচারের আবশাকত। নাই, কতছেশে এরূপ সামাক্রিকতার প্রয়োদ্ষনও 
না । কিস জন্রবিচানক হিন্দরসনাগে একের সহিত অনোর ভক্ষ্য ০জা 
প্রচলিত তঞয়। নহজ ব্যাপার নঙে। এই লনা সংস্কার আছে, শাহর 
বাটীতে দশগনে আহার করেন, ত'হার বিখ্ষে উপকার কর! তয়। স্রা' 
এই মামালিকঠাকে এক পকার কুত্তার চিক বপিলেগ বল। যায়। যাহা- 
দিগকে এ সামাজিক ঠা আপিভ হয়) তাহারা যে মহ] সঙ হইবেন, তাহা 
অর বলিয়। জানাতে হ্টবে না । এমতে ইহার দ্বারা উভয় পক্ষেরই তণ্ঠি 
লাভ হয়! গকে। কিন্ধ মঃমাছিকঠার পর একী মহত্রর বাংপন্পি মে 
আছে, যাহাকে শদেশম্বরাগের মঙোদর ভাই বলয়। বাধা। করা সঙ্গ, 
ছু্ভাগাকমে বঙ্গীয় সমাজে মে সাখাজিকত। নিলুপু হইয়া গিয়াছে ! ভা 
আমরা ইতিপুর্বেই প্রদশন করিয়াছি? 

লাম।জিকতার মধো লিপি-মৌকাধর দলাদলিকেও ধর] গিয়াছে । 
সকল বিচার্খ বিষয়ের নায় এ শিষয়েও পক্ষ প্রতিগক্ষ আছে । একথা 
শুনি! আমাদের সুশিক্ষিত উন্নভিশীল ভ্র!তাবা হযন্তে! বলিবেন “কি 
আশ্র্যয | এ দেশে ইংরাদ্ি চর্চা বাছলা কওনাবধি যে বিষয় শিক্ষিত 
সমাজে নিতাজ খ্বাণত ও সর্বাথা পরিতাজা খলিয়া নিদ্ধান্ত হইয়াছে; মূ 
দলাদলিতছে নিরবচ্ছি দোষ ভিন্ন কোন গুণ নাই ও বন্দর প্রুতিবাসীদের 
মধ্যে হুহদ-৬গ, দে, চি:সা, প্রতিগিংস, বিবাদ, মনাগ্ভর, খলভা, নিঠুর, 
ধর্মা-বিরাগ উতাদি সর্বপ্রকার অমানবিক ও পৈশাচিক কাণ্ড ঘটয়। থাকে, 
তাহার দ্বার বিপক্ষ বট পক্ষ কেত আছে?" কেহ বা বলিবেন “সহ 
শর্রত। থাকুক, কাহারে! বাটাঙ্চে নিমন্ত্রণ হইলে আহার করিতে না যাওয়। 
নিতান্ত কুটীলত। ও শীচতার কণ্ম।”? ইহা সকলই সতা, কিন্ত কেবগ যদি 
আহারের বিষয় লই! দলাঘলি হইত, গল বাধিবার জন্য গুরুতর কোন হ্কেতু 
না৷ খাকিত, তবে এ কথাগুলিন সকলই যুক্কিমূলক বলিয়া স্বীকার করিতায 
কিন্ত দলার্গলির আরে] নিগুঢ় কারণ আছে; _দলাদলির গ্রাযান অঙ্গ, কোনে? 
ছোষী বাছিদফ এক-খরিয়া করা। সথাজ মধ্যে যেসকল পাপ অত্যন্ত 
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গুরুতর ও ঘ্বণাজজনক এবং হিন্দু রাজত্বের অবদানাবধি রাজদ্ধারে ষে সব 
অপর[ধের বিচার ও দণ্ড হইতে পারে না, সেই সেই দোষের প্রতিকল দেওয়া 
এবং আর কেহ এমন কম নাকরে।, তরতিপ্রয়ে তদ্দ ষ্াস্ত প্রদর্শন করাঈ 
এক-ঘরিয়ার মুৰ উদ্দেশ । হিন্লু-আটঢার বিচার আহাব বাবার সকলই 
ধপ্র-মলক--সক্লই ইহ পরক:লের শুভ শু প্রতায়-নূলক । দকানো কোনো 
বিশেষ অহিতাচার করিয়া] কোনে! বার্তি পতিত হইলে, লোকের বিশ্ব-স 
আছে যে তাহার সঞ্িভ যে অহার বাবা কাহবে, শেও পতিত হইবে। 
সুতরাং এরূপ দৃ'্মন্বিত ব্যক্তি বা পরিবারকে সমানে রহিত কৰা কবুব্যকূপে 
গণনীম় হয়। যখন নূল অভিপ্রার নিনানী ৭ শিল্পয়াজনীর হইতেছে না, 
তখন দলাদলিত এশানুষপ্গিক আব আর কাল মাহ হয়া থকে, তাহার 
জন্য অত আসে যার কি? ইহাতে সচনংতর দুম ভিসা, করছ, কুল 
সত্যই ঘটয়। থাকে, কিন্তু পরথিবীন্তে এমন টি আছে, যাহ! শিববন্ছিন 
গুণবিশিই) যাহ] নিভাত্তই নিন্দোষ, স্বাহা এনিশ্র উম যাহা সর্বো!তোভাতে 
সম্পূর্ণ? ইভা! মামাজিক প্রথা, যে সকল রানৈঠিক বাবস্থা মহাপ্রাজ্ঞ 
রজনীতিজত মন্ত্রীবর্গ কর্তৃক বিধিবন্ধ হইতেছে, তন্মখো পদে পদে দোষ রশি 
দুষ্ট হুইয়! পাকে। টিয়ম-পরিটালক ও শিয়ম-পালক এই উতর পক্ষ মাবধান 
হইয়া নাচলিলে সকল শ্ুবাবগ্ধাই কুবাধন্তা হঈতে পানে । কলহ; এখানে 
সমান, সেই খংনেই মত ভেদ। যেখানে মগের এস নাতনঠ ধলাদলি। 
এবং যেখানে সম'জ, সে£খানেঠ সানাজিকতা-হস্ পাষী বারি । যে 
খানে এরূপ দোষী, সেইখছেই একপদও হওয়া পাভিবিক। গেঃ তের 
নাম এক-ঘরিস। হউক আর দেশ “ভপে নে মানেই অভিহিত হন্উক, কিন্ত 
বন্ধতঃ বিষয়টা এক । যে ইংপণ্ডের অন্থকরণ কছিজে গিয়া ভায়ারা 
আপনাদেং সকল সামাজিক বিষয়েই দেব দশন করেন এবং পূর্ন প্রথা 
সকল জ্াবচ্ছেদাবক্ছেদে শীদ্র শীস্র উঠাইগগা দিতে চাঁন, সেই ইংলও দেশেও 
কি ঘলাদলি নাই? সেখানে বরং ইহার তয়ানঞ্ প্রাদুতভাব । এদেশে শারঞ্ 
খৈকবে যে দলাদলি, দে তো মধুর্ধাভাবধয়। সে দেশে রোমান 
ক্যাথেলিক ও প্রে!টেষ্টান্টে বাছা হই গিস্!তে, তাছ। প1$ করিলে মানব 
গ্রকুতিকে স্ব! করিতে ইচ্ছ। করে ৎপবে ইংলিসচর্চ ও ্রেসবিটেরিয়াংনর 


৩০১৮” কল্পনা । 





দলাদলি সামান্য লঙ্জান্কর নহে! রাজকীয় দলাদলিতে অদন্যাপি যেরপ 
হিংসা, ছেস, শঠতা, কপটত, চাতৃর্যা, জবিচার, পক্ষপ!ত প্রভৃতি পাপাচারণ 

ংলণ্ডের বড় বড় লোক করিয়া থাকেন, তাহারে কাছে বঙ্গীয় দলাদলির 
দোষ সমূহ কিছুই নয়! তত্রতা সেই সব কদর্য প্রথ] যদি ক্ষমদ্থার ক্ষৌগসাসে 
যণ্তি্ভ ও সভ্যতার চাকৃচিকো ম্ররধিত ন। পাকিত, তবে তাহার নিন্দাবাছে 
পৃথিবী পরিপূর্ণ হইত সনগোভ নাই! অধিককি, আমাদের মধ্ো যে শিক্ষিত 
যুবকগণ এই দলাদলির ঘ্ব্ণাকাবী $ বাহার! দেশের লোককে ঈশ্বরের বিশুদ্ধ 
উপাপনার পবির পথ দেখাইছেছেন। বাঁতারা ভ|বিয়। ও,বলিয়াও থাকেন, 
যে, ভাহাঙের বকা শুনিলে ও দৃষ্টান্ত গ্রন্ণ করিলে লোকে সভ্য এ ধার্মিক 
গইবে--লোকে সরল হইবে ও দলাদলির কৃপ্রগা ত্যাগ করিবে: সাহাবা 
স্্রীপুকষ লমাজে শ্রাধীনত। ও পর্শ্ের ধঝজা উডাইয়া একদিনেই পোড়া 
বঙ্গফে লোপার বিলাত করিয়! তুলিতে উদ্বাক্দ; তাঙ্ার নিজেই দলাদলির 
কোৌটিলাহুদে মগ্ন হইয়া মধ্যে কি ঢলাঢলিই বানাকরিছেন। সে সব 
এখানে আর তূলিয়। কাদ্দ নাই। কিক চাদের মদ্যেই খন সারঙা, 
ধৈর্ধয ও সঘিবেচনার এত অভাব এবং স্বেষ হিংসার এত বাড়াবাড়ি, তখন 
অশিক্ষিত অসভ্য বঙ্গীয় সামাজিকগণ যে তাহ] হইতে ধুক্তপুরুষ হইবে, 
এও কি আশা করা যাইতে পারে 


৩। সত্যতা । 

হিন্দু সমাজকে সন্ভাতম ইউরোপীয্বের অর্দজসত্য বলিয়া থাকেনা উততগ্ব 
দেশের আধুনিক অবস্থার তুলনায় আমরাও তাহ! পীকার করি। কিন্ত এক- 
কালে এই ভারতবর্ষ প্রায় সর্ববিষয়েই ভূমণ্ডলের সর্বাপেক্ষা সভ্যতম সিল । 
কালের কুটিল চক্রে পেধিভ হৃইয়া ইঞ্গার সর্ধাক্সীন উন্নতির অবরোধ হইল, 
উন্নতি দূরে থাকুক, অবনতি খটিয়া। উঠিল। এখনও যে ইহা! জসাা নাম 
না পাইক। অর্জনত্যের শ্রেণীতে অবস্থিত রহিয়াছে, ইহাই সৌভাগ্যের বিহক্ন। 
বি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান. বাবহারিক বিজ্ঞান, শিল বিজ্ঞান, বাণিলা বিজ্ঞান, 
ঝাজনৈত্তিক ও অর্থ-বাযবছারিক শাস্তাদির জালোচন। ও তঙ্জূসারে কার্য করা? 
তৎফলন্বরপ শকি, স্বাস্থ, রাজ), এশবরধ্যাদি লাভ করা; মনুযোর চিন্তাশক্তি 
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ও লেখনীকে স্বাধীন করিয়া ছেওয়।; সামান্য প্রজাকেও ক্ষমতাবান অত্যা- 
চারীর হস্তে রক্ষা করা) ইতাাদি প্রতিষ্ঠাজনক ব্যাপার সমূহ ধরিয়া! সভ্যঙার 
সীম! করা যায়, তবে ইউরোপের তুলনায় অম্মদ্দেশ অর্ধ কেন, ফোড়শাংশের 
একাংশও সভ্য হইতে পারে না। কিন্ত এসমস্ত বিষয় সভ্যতার কেবল মাত্র 
উপকরণ নহে, ইহার মধ্যে অধিকাংশতো বাছা-চিহ্ন । এ সব ব্যতীত আরো 
বহু বিষয় আছে । তম্মধ্ো ধর্থ ও সামাজিকতা প্রধান বিচার্ধা বিষন্ত। যতক্ষণ 
না মনুষ্যের পারিবারিক ও সামাজিক আচার বাবহার ধশ্মনীতি-সঙ্গত ও উং. 
কষ্ট বৃত্তির অন্থমোদ্ধিত হয, ততক্ষণ অন্যান্য উন্নতি সকলই বৃখা। ইউরোপে 
বীষ্টান ধর্মের প্রসাদ্দে সেই প্রার্থনীয় উন্নতির পথও সম্পূর্ণরূপে মুক্ত আছে। 
য্দিও 'অত্রত্য অধিকাংশ সামার্সিকগণ আশামত সে পথের পথিক নন, অঙ্সাং- 
শত তাহাতে যথোচিত নিবিষ্ট বটে । এবং সমস্ত ইউরোপের যেন প্রতাপ, 
তেমনি দয়া; এইজন্য সাহার এক্ষণে সভ্যতম শ্রেণী হইতে পরিয়াছেন। 
ভারতবর্ষীর হিন্দুগণ পরাধীনতা ভূগিয়! গিয়া শিল্প-বিজ্ঞান-জনিত পরায় সমদয় 
বাহন উন্নতিতে বর্ধিত হইয়াছেন, তথাপি তাহার তাহাদের আত্যন্তরিক 
পূর্বাগুণাবলীর অধিকাংশকে অবলম্বন করিয়া আছেন। অনেকে বলেন, 
হিন্দঙজাতি ই সহত্র নসর পূর্কো যাহ ভিল, এখন৪ তাহাই আছে । যদিও 
« কথা সম্পূর্ণ সত্য নহে, যদিও ক্ষুদ্র বহং অনেক নিষয়ের পরিবর্তন হইয়াছে, 
কিন্চ সমাজের মূলপ্রকতি শ্দ্যাপি অটট রহিয়াছে । তিন সমাজের মূল- 
প্রকুণ্ঠি ধর্মমূল্ক | সেই ধন্দ্াত্বক ধাতটী সমান্তের অদ্যাপি আছে । তাছ। 
আছে বলিয়াই এখনও অর্দসভ্য নাম পাওয়া যাইতেছে । তাহার পরিবর্তে 
ইহা যদ্দি বাহ্যসভ্যতামূলক হইত, তবে দুর্দান্ত যবন আক্রমণে কোন্কালে 
সমূলে ধ্বংশ প্রাপ্ত হইয়া ঘোর অসভ্যরূপে পৃথিবীর দ্বণিত পদার্থ হইয়া 
পড়িত! কিরুপে কাহার দ্বার কি কারণে আমাদের শান্তগলি রক্ষিত 
হইয়া এবং সেই শাস্তান্থসারে আচার ব্যবহার চলিতেছে, তাহ। আমরা 
পূর্বের নির্দেশ করিয়াছি | বদি শাস্ম ও শান্তানুযায়ী ব্যবহার না খাকিত, তবে 
ভাবিয়া দেখুন, আমাঘের শা! আর গারোজাতির দশায় কোনো ভিন্ন ভাব 
লক্ষিত ছইত কি ন1? হুদ্ধ ধর্মবুদ্ধি, শাস্্ীয় আন ও জাতার ব্যবহার রক্ষা 
হইয়া আমিতেছে, তাহা লছে & সেই সঙ্গে শিলুকর্দেরও ধ্যংশাবশেষ 


৩১৬ কল্পনা । 


এজ শত ৫ শর জাতীর টি" * পি ». চরিত টিটি উনি উরি --ম্ 


-_াীঁ শশী 
ভদ্যাপি দু হইতেছে। হিনভাস্তরের রর বাতি দেখিয়া আজো ইউরোপীয়েরাও 
বিস্ময়াপন্ন হয় । আছে! আমাদের কাশ্ীরের শালঃ জয়পুর ও কাশী 
আধোধ্যাদির পাষাণ-কাকু ) ঢাকার বন ও ধাতুকর্ধু; কটকের পুল যন্রনির্দিত 
শৃগ্মরৌপ। কাক ইত্য।দি নিপণতা বর্তমান রহিয়াছে! আজো জ্যোতিংশাপ্রের 
তগ্চিহ্নস্গরূপ আশ্চর্য জ্যোতিশ্চব্র, আশ্চর্য; গ্রহণ-গণন1, 'আশ্চর্ঘ্য চাকর সৌর 
দিলক্ষণ তিথি লক্ষত্রের নির্দেশ প্রভৃতি কতক প্রকাশমান, কতক ব1 কীট-চর্দ্িত 
মন্ুষের করম্পর্শ-বর্িিত তুলট ও ভূর্দ্রপত্রের পুথিমধ্যে চপ্রকাশমান আছে । 
আজ্গে।! শারীর-বিদ্যার অদ্ভুত আবিক্ষি যার ধ্বংশাবশেষ ,লইর। কবিরাজগণ 
এমম সকল উংকট পীড়ার উপশম করিতেছেন, যে সে সকল ব্যাধি সভ্যতম 
জাতির চিকিংসা-শান্ত্রদারা আরোগা হওযব। কহ! আজে! হিন্ু-নিজ্ঞানের 
বিচিত্র পতাকার এক্টু ছেঁড়া ন্যাকড়া স্বরূঞগএই জ্ঞানটকু আছে, ষে, দয 
তিক পদার্থের সহিত পাখিব ধাতু-পদার্থের আকর্ষণ-সন্বন্ধ জানিতে পারিহা 
মেখ ডাকিলেই স্ত্রীলোকের] ঘটা বাটা খবরে মধো লইয়া যায়। 

কিন্ধু পাশ্চাত্য আলোকে জমার কেমন ধাঁধা লাগিয়া ষায়। পৃর্ের 
কথ! আামর1সব ভূলিয়া যাই। পুর্বপুকুধগণ যে অজ্ঞ ও অসভ্য ছিল এবং 
তাছাদিগের বংশধর হইয়া আজ আমর] সভাতার উচ্চশিথরে উঠিতেছি, ইহা 
ভাবিয়া! আপনাদ্দিগকে কৃত কুতার্থ জ্বান করি। অনেকে এখন সেই আর্ধাদিগের 
নাম শুনিব। মাত্র, পত্রিকায় ভাহাদ্িগের সম্বন্ধে কোনও প্রবন্ধ দেখিবামার 
গুন্ফের অস্তরাল হইতে উপহাসের হাসি হাসিয়া থাকেন। আ4/-কথাটা 
তনেকের পক্ষে এতই রূঢ় ও ককশশ ঠেকে যে সে নাম উচ্চারিত হইবামাত্র 
্রপ্তে কর্ণে অঙ্গলি প্রদান করেন। আমার্দিগের সভ্যতা এখন এইরূপাই, 
হইয়া দাড়াইয়াছে। আমাদিগের জ্ঞান অতি সংস্ীর্ণ, কিন্ত অভিমান বিস্টীর্শ | 
শিক্ষা পরবগ্রাহীমাত্র, কিন্ত, উপদেশের ছটায় দ্বেশ সম্ত্স্ত। কীত্ির মধ্য 
পরে অন্ধকরণ ও দাসারত্তি। আমাদের বত কিছু বৃক্তি ও দর্শন- 
ক্ষমতা “ধুতি পরি, কি পেন্টলুন পরি* এই মহ] তর্কেই এখন পর্্যবনিত 
হইতেছে। [ ব্রষশঃ 


প্রযষনোমোহন বনু 


ডারউইনের মতের সমালোচন 


অন্থসন্ধিংমা মন্থষাজ্ীবনের একট! প্রধান ধর্ম। অতি শৈশবাবস্থা 

হইতে চরমকাল পর্ধান্ম মন্ষাভীবন কেবল কার্শোর মূলতত্ব জানিবার, 
ভনাই উৎসুক হইয়া বেড়ান । জীবের জীবতত্ের ষেকি এক মোহিনী- 

শক্কি আছে তাহা বলা যায় না। সেই জীবতত্র আশা-মবীচিকার নাধ 
দুরস্ত-_বছদৃর-বাপী। আঙ্গ তুমি একটা প্রশ্ন কর-_-শ্যাম বা রাম-_শাহা- 

দিগের সাধামত ৫সই প্রশ্নের উদর দিতে চেঈট1 করিবে ও বোধ হয দিতেও 
সক্ষম হইবে; তাহাদিগের সেই উন্নর বা উত্তরগলি তোমার প্রশ্নের সর্বা- 
কাধা সম্পন্ন করিলেও তাহা হইতে তোমার ঈগদযে শত সহ কোটি কোটি 

প্রশ্নশ্রেণী পর্যায় ক্রমে নির্গত হইতে থাকিনে, কাহার সাধ্য সে প্রন্মের 
উদর -দয়? তুমি সর্দশাস্মবিহ পঙিত হইলেও সেই প্রশ্ন শুনিয়া তে'মাকে 

শ্ির নিশ্চেট হইয়া থাকিতে হইবে | মনষাজদয়ে ষে প্রশ্ন আতঃ উৎপন হয়) 

কয়জন তাহার প্রকুত টগর দিতে সক্ষম? কয়ঙন তাহার প্রকৃত মন্ধধ বুঝিয়া 
চারিদিক বজায় রাখিয়া উত্তর দিতে পারে? মানবস্দয়ে এই অনুসস্ষিংসা না 
গাকিলে জগতে কে আজ বাল্বীকি বা বাস,দাস্তে বা হোমার, শঙ্ষরাচার্ধা বা 
নানক, লুখার বা চৈতন্য, কালিদাস বা সেরুপীররকে পুজা করিত ? কে আজ 
নিউটনের কথার বিশ্বাম করিয়া মাধ্যাকর্ধণ শক্ষির অস্থিত্ব গগীকার করিত ? 
কেইবা বিশাল নদী হৃদয়ে প্রন্থ পাঠ ও সশরীরে আর্গমর্তা বিচরণ বিশ্বাস 
করিত? এই অনুসন্ধিৎসার জনাই মনুষ্য ইতর প্রাণী হইতে এত বিভিন্ন, 
এত উচ্চ। ইহাতে যে শিক্ষা! লাভ হয় তাহাতে মন্থধাকে উচ্চ কার্যোপ- 
যোগী করে, মনের মহত্ব বৃদ্ধি করে ও সাধারণ প্রাণী অপেক্ষা উচ্চতর রূত্তিতে 
মানব প্রকৃতিকে ধীরে ধীরে লইয়! যায়। এই শক্তির পরিচালনার সহিত 
মানব-জীবনের এতদূর নিকট সম্বন্ধ বে ইহা ব্যতিরেকে মানব জীবনের 
উন্নতি কদাপি সত্তবেনা । আজ যে শক্কির বলে তৃমি প্রত্বতন্ব গবেষণায়. 
জীবন অভিবাছিত করিতেছ, আজি যাহার জন্য সাংসারিক লাখে জলাঞলি 
দিবা উদ্ত কাধ্যে শস্বর় হইয়াছ, সেই শণ্তি তোমার শৈশবাবস্থা হইঞ্চে 
পরিণত হইয়া পূর্ণাৰয়বে আি তোমাতে বিরাঙ্গ করিকেছে যাত্র 


৩১২ কল্পনা । 


০০ ৮ পপ ৯ শত উপ গা ০ পপ ০ সপ সস শা সা পা স্পেল 





মেই অনুসন্ধিংসার বলে একজনের গবেষণার শক্তির অন্টে পরিচয় লয়, 
তাহার প্রকুত মণ অনুঝকে বুঝাইবার জন্য চেষ্টা করে--সেই গব্ষেণায় 
যে প্রমাদ দৃষ্ট হয় সেই প্রমাদ দূরীকরণের দ্ন্য, আর একক্দন চেষ্টা করে; 
হয়ত উভয়েই সেই এক ভ্রান্ত পথ অবলম্বন করিয়! সেই পূর্ব প্রমাদ অধিক- 
তর নন্দিত করে, কিম্বা সেই প্রমাদ দেখাইরা সাধারণকে সেই ভ্রান্তপথ হইতে 
কত পথে লইম। আসিবার চেষ্টা করে। 1011, [501] 1101)010, 
এবং 17170100 এই তিন মহাত্মাই পর্যায় ক্রমে একই কার্ধ্যে নিযুক্ত 
হুইয়্াছিলেন, উক্ত তিন মহাত্মাই একই প্রকার প্রমাননগ্রস্ত। তাহাদিগের 
মতে €11097996010 11) (000807 0125055 00109969190 69৮18108 217499)15 
19$0101)11)0 070 01598 ০0 1১8109 110) 21101106180 83 ০0 98621১1151) 
৪0778008060 0111), 1706 ০6 ৪111111678009 7১06 06 50100088159 11108 
৪10 01)018 07000800011) 079. 01761 1)081037) 8190109 0 & 10096810017 
11008187078 1509 01 3086, [0:01)81)17 ০6 616 40018 07806, 
পিওযাহ ৪0000 11111000009 1797900 1086 61501701১10 06 0110710110 0698। 
০0৫10101706 07 চ19)7 10100 29 ত]1 98 1) 01161 1019 11120984১00 
610118 আছ11010 00 68 €010000 101 00170 091)2086101)8) 00৪ £0117701 
0110110290 1060 0 81100991007 ৪11600 60 (10677 1)0)168 9170 1960817)6 
(666 10 097 779009115 700171750 00577910601 জা 01101029506, 

কাক্গনিক চিস্তার বলেই পূর্নোক্ত তিন মহাত্বাই মনুষ্য মর্কট বংশোস্তর 
বলিয়া দ্বীকার করিয়! গিরাছ্েন। এক্ষণে আমাদিগের দেখ! আবশাক যে উল 
তিন মহাস্বার এই প্রতিপাদ্য বিষয় কতদূর সঙ্গত। তভাহাদিগের মতের সমা- 
লোচন। করিবার পুর্বে গুটিকতক কথ! আমাদিগের বল! আবশ্যক, কেননা 
সেই সকল বিহয় আমাদিখ্ের গন্ভবা পথের সম্বল হইবে। প্রথমতঃ তাহার! 
থে মতের বশবন্া হইয়1 মন্থষা মর্কট-বংশোস্তব বলিক্পা স্থির করিয়! পগিয়াছেন 
ভাছার প্রমাণ ভাহাদিগের শিক্ষা ভিন্ন জগতে আর কিছু আছে কি ন!। 
ছিতীয়তঃ--তাহার) থে বলেন, ইতর প্রার্ীগণ উদ্নতিলাভ করিয়া পর্ধ্যারক্র্ে 
অনুষ্যত্থ প্রাপ্ত হয়, একটি সামান্য কাঁট ক্রমে ক্রমে পতঙ্গ রূপে পরিগত-ছুইয়া 
অন্ধত্ব প্রাধীর, জগরে উন্নতির শেয় “অবস্থায় মনথত্যত্ব লাভ করে 7 ইজ্ছাই 


ডারউইনের মতের সমালোচন! । ৩১৩ 


০222-22-28 
উন্নতির মূল, এই ইচ্ছার বলেই জীব মনুষ্যত্ব প্রাগ্ড হয়; জগৎ এ কথ! 
দবিকার করিতে প্রস্তত কি না? 

এক্ষণে জামাদিগের দেখা আবশ্যক, এ কথা কতদৃর সঙ্গত ও যুক্তিসিদ্ধ। 
মনে করুন, যে পাপিয়ার কগন্বরে হৃদয় প্লাবিত হইয়া যায়--নৃদয়্ের নিভৃত 
কক্ষে কত দিনের তৃপ্ত আশ! জাগিয়া উঠে--সেই মন-তুলান পক্ষীর মনে 
হইল আমি আর আকাশে উড়িব না; রাজহংসের ন্যায় নদীহৃদয়ে 
তরঙ্গের গায়ে গায়ে ভাসিয়। বেড়াইব-_কশোতে গা ঢালিয়া গিয়া প্রাণ 
ভরিঘ্ব। সেই কলনাদ্িনী বহুদৃর-প্রসারিপী চঞ্চল মালার শোভা বাড়াইব। 
জিজ্ঞাসা করি, সেই তেমন হুম্র পাখী বা তাহার বংশের কেহই কি সে 
আশ! পূর্ণ করিতে সক্ষম হইয়াছে? জিজ্ঞাসা করি-তাহার বা সেই 
পক্ষী জাতির মধ্যে কাহারও রাঁজহংসের অবয়বের ন্যায় অঙ্গের কোন 
প্রকার সৌসাদৃশ্য ঘটিয়াছে কি? কৈ, তাহার ত কিছুই দেখিতে পাওয়া 
যায় না। ভগবান বটপত্রে শয়ন করিয্বা পৃথিবী ও পৃথিবীর যাবতীয় বন্ধ 
যেমন কৃষ্টি করিয়াছিলেন শুনিয়াছি-__এখনও তাহাই আছে, তাহার কিঞ্চিৎ 
মাত্রও পরিবর্তন হয় নাই-শত শত বর্ধ পুর্নে বেদব্যাস ভীাছার মহ্থাগ্রস্থে 
ঘে পক্ষীর যে ষে রূপ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন আজিও ঠিক সেই বর্ণনানুযায়ী 
পক্ষী দেখিতে পাওয়া যায়, কাহারও কিঞ্চিৎ মাত্রও ব্যতিক্রম হয় নাই--- 
স্বভাবে, কার্ধে বা অবয়বে, কিছুই দৃষ্টিগোচর হর না; তবে কেমন করিয়া 
হ্ীকার করিব যে, সামান্য কীট ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়া মন্থযা-আকার 
ধারণ করিয়াছে? স্বীকার করি--বানর বা অন্যান্য জীবের সহিত মন্ুয্যের 
কিছু সৌসামৃশ্ট আছে কিন্ত সে সৌসাদৃশ্য কিসের? .সে সৌসামু্ঠ 
অবয়ব সম্বন্ধে নহে, প্রাকৃতিক গঠন সম্বন্ধে নহে; সে সৌসামূশ্য ছিভাহিত 
বিচার ও সুখ ছুঃখ অনু'্ভব সন্বন্ধে। একটি দ্বালককে তাড়না করিলে লে 
যেরূপ চীংকার করে, একট? কুকুরকে তাড়না! করিলে সেও সেইরূপ চীংকার 
করিবে । আবার তাঞাকে সাদরে আহার দিলে ও একটু বত্ব করিলে সে যেরূপ 
আনন্দ প্রকাশ করিবে, বালকও ঠিক সেইরূপ করিবে তাহাতে কিছুমাত্রও 
বৈলক্ষণ্য হৃ্ট হইবে লা। এট ইতর প্রানীদিগের যেরপ ম্মরণশক্ি আছে 
তাহা মন্ুষ্যের ন্যায় ও কোদ কোন শ্ছুলে মগুষ্য 'অপেছণ অধিক এরপও 


১৪ কল্পন।। 


টি রা রর, ও পপ পা পাপ পাস ০ ওক এ আসর 


দেখা গিগ়্ানে। ত্বাহারা অবমানিত হইলে তত্প্রতিহিংসার জনা চেষ্টা 
ধরে, অধিক কি, সে প্রতিহিংসা বৃন্তি যতদিন না চরিতার্থ হয় ততদিন তাঙ্চ 
ফেহ তাহাদিগের দয় হইতে অপসারিত করিতে সক্ষম হয় না-_ইহা 
অন্ুযোরও ধর্ম বলিলেগড বোধ হয় অহার্চি হয় না। তাহারা মন্থযোর 
নায় জীবনের হুখ জঙ্ছন্দত! প্রতি লক্ষা রাখে ও কিসে আম্মহ্থের বিশ্ব 
না ঘটে তত্ধিধয়ে সমান যত্ববান হয় । কিন্ত তাই বলিয়া কি স্বীকার করিতে 
হইষে যে, এই সকল জীব ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়া মনুষ্যতর প্রাপ্ত হইবে? 
এ সকল সত্বেও আমরা আর এক কথা বলি, মনুষ্যদ্ব যাহা আছে ভাহা 
ইভর প্রাণীর নাই ॥ পণ্ডিত মোক্ষমূলার বলেন ১৮৮ টা) ৭1982 09 1)116 1710 
17710 125 05৫৮ 11016100 0 ০7. 15011017176 18 01111001001) 770 
20 7৮86 111 0719 (০ 01089 1.৮ আমর! জিজ্ঞাসা করি, পণ্ডিত 
মোক্ষমূলরের পূর্বোক্ বাকা গুলি শুনিলে উক্ত মহাম্মারা কি বলিতেন? 
সাহারা কি বলিতেন যে বান্রদিহগর বিদ্ৃত বরই ভাষা বলিয়! পরিগণিত 
হুটতে পারে? পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ লক বলেন 3-. 


[61017715176 101)৮63 আ1)60100:18865 00711007070 0170 01)07105 
(101 11008 0091 আহে 0 হাঃ 06066১ টাং তান, 2 ঠিঘাগাত 099 06 
7১০8161$9 01%6 0176 000৮ 06 014010011110 19101 26%11 11 661) 
81701 (1076 01101075110 07106070171 10678 1৭ 017৮ 11101) 1006 0 [6766৫ 
115801)001191) 10,15৮ 78:01 51001078068. 27 


আরও একটা কথা আছে । পণ পক্ষীদিগের উন্নতি নাই, সেই প্রাচীন 
কাল হইতে একই' রকম চলিয়া আসিতেছে । বাবুই বা টুন্ট নি একই প্রকার 
বাসস্থান নির্মাণ করিয়। আমিতেছে--ভাহাতে শিক্ষার প্রয়োজন নাই, কোন 
আদর্শ দেখিবার প্রয়ৌন্ছন করে না, অথচ সর্ব স্থানে, সর্বকালে একজাতীয় 
পক্ষী একই প্রকার কার্ধ্য করিয়া আসিতেছে । তবে কেমন করিয়] স্বীকার 
করিব যে ইতর প্রাণীদিগের ক্রমে উন্নতি লাভ হইতেছে? 
কিন্ত ম্ষ্য প্রতিষ্িন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, ছুই বষর 





ক্ষ চ80932)011৬875 100 2০0৩ 90 01১৩ 90167705 01 1.9760986. 
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ডারউইনের মতের সমালোচনা । ৩১৫ 


পুর্বে যাহ। লোকের মনে অসত্ভব বলিয়া বোধ হইয়াছিল, জাজি তাহ! 
কার্যে পরিণত হইয়াছে; আবার আজ যাহা আমর! অসম্ভব বলিয়া স্বীকার 
করিতেছি এমন সময় আজিতে পারে ষে সেই সকল অসম্ভব কাধ্য কাধ্যে পরিণত 
হইবে । ইতর প্রাণীদিগের সই প্রকার সমভাব দেখিয়। কে শীকার করিবে ষে, 
পণ্ড পন্ষী--ব। মনুষ্য ভিন্ন অন্য প্রাণী--ত্রুমে উন্নতি লাভ করিয়া মনুষ্যত 
লাত করিতে সক্ষম হইবে, বা হইয়াছে ? আমাদিগের এ +থার অনেকে 
বলিয়া উঠিবেন যে, যদ্দি মনুষা ও ইতর প্রাণী এত বিভিন্ন ভবে তাহারা 
যে এক শ্রেণীভুক্ত একথা কোথায় রহিল? স্বীকার করি, মনুষ্য ও কোন কোন 
ইতর প্রাণী এক শ্রেপীতুক্ত;কিন্ত সে শ্রেণীত্ব অন্য কিছুতে নহে__তাহ! কেবল 
নাদৃশো। মনুষ্য আহার বিহার, সুখ সচ্ছুন্দতা অভিলাষ করে, ইতর প্রাণীরা ৪ 
তাহাই করিয়া থাকে । মনুদ্য আহার করে, বুক্ষগণও মুন্তিকা হইতে রস গ্রহণ 
করিয়। দেহ পুরি করে; সেই রস দেহ মধ্যে সপ্ালিত হই ফল ফুলে 
হশোভিত হয়। মানবদেহও ঠিক সেইরূপ । এই উভষে সাধূশা আছে। কিন্ত, 
তাই বলিয়া কি মানব দেহ ও উদ্ভিদ এক বহ্া বলিয়া গীকার করিতে হইবে ? 
না, উক্ত মহাগ্রাদিগের ন্যায় স্বীকার করিব যে, উদ্ভিদ ক্রুমোননতি লাভ করিয়া 
মানব দেহ ধারণ কপিযাছে ? আপুণিক বিজ্ঞানতত্ববিং পণ্ডিত 1১:০০/০: বলেন 
ঘে ডারউইন আপনার অন্ধ বিশ্বাসের উপর এই "ভূত প্রতিপাদ্যটি স্থাপন 
করিয়। স্বীয় মত প্রকাশ করিরাছেন।* প্রকৃত কথা বলিতে গেলে, মহাস্ব! 
[০০৮০এর কথাই সত্য। এই কথা লইস্সা খু ্টান ধর্মযাজক 21192 
যখন ডারউইনের মতের পোষকতা করিষ্ে গিয়াছিলেন তখন খপ 
ধ্্যাজকদিগের অন্য সম্প্রদায় তাহার মত খণ্ডন করিয়া তাহাকে স্প্ত 
[011 এর ন্যায়ু ্রাস্ত বলিয়। প্রমাণ কগিয়াছেন। 5118: আজও 
আত্মপক্ষে তাহার কোন সহৃততর দিতে পারেন নাই । অথচ 1127৮ একজন 
বৈচ্মুনিকশ্রেষ্ঠ । কিন্ত সে সব কথার এখানে বিস্ত'ত সমালোচনা করিবার 
প্রয়োজন নাই । আনরা ডারউইনের কথা বলিতেছি, সেই ডারউইনের মতে 


ভ্রমান্ধত। কি, তাহ! বারান্তরে বিস্তারিতরূণে বুঝাইতে চে করিব! 
হনুরেশগ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঈ 95৩ “100৮ 16089" এ গু 20017796791 8886. 


নব সম্ভাষণ । 





আজ বাছ! ব'লেছে রে মা, 
ডেকেছে রে বাবা বলে 
শৈশব কি ফিরে এল, 
মা পুনঃ আদর করে? 


কুলু কুলু নির্করিপী, 
স্বপন ভাঙ্রিল আজ--. 
নীল আলোভরা নভঃ 
নামিল প্রাণের ষাঝ । 


সেকি রে অযৃত-ভাবা 
বলেছ্ছিল তমসাঙ্ধ 
করুণা-প্রাবিত কবি 
সম্পাত ফুরালে হায় 


তা চেয়ে মধুর বাণী 
ভরিল রে মোর প্রাণ। 
ভেসে যেন আসে কানে 
অস্সরা-কঠের গান। 


বস -্প্রফুল ধর! 
ধরে না এমন আশা, 
এমন মধুর তার 
শ্যাহ পল্পবিত ভাষা। 


বলে নি ধরারে কু 
নদীর করুণ প্রাণ 
এমদ মধুর কথা, 
এনন তরল ভান। 


আজ এ প্রথম শুনি 
বেদের পবিত্র গাথা, 
আজ মানবের বাণী 
*হরিল রে সব ব্যথা। 


মধুর প্রশংসা হেন 
আছে কি রে এ ধরায়-. 
শিশু যবে বলে বাবা, 
আদরেতে ডাকে মায়। 


আজ “দববাণ্ণী মোর 
পশেছে আধার ঘরে, 
বাছা আজ বলেছেরে মা, 
ডেকেছে রে বাবা ব'লে। 


ই্প্রিয়নাথ সেন। 


আমরা কি বিদেশী ? 


আমর! বিদেশী। ভারতবাসী আধ্য ভ।রতের সন্তান নহে, ভারত 
তাহাদের মাতৃভূমি নহে। মধ্য আলিয়ার ভ্রমণশীল আ্মত্য বর্ধর 
হিন্ুকুশ শিখর হইতে অবতরণ করিয়া, পঙ্গপাণের ন্যায় ভারতে আপতিত 
হইয়াছিল। ইহারাই আদিম আরধ্য। পরস্বাপারক, পরথাষ্রপুঠনপট্‌ 
তাহার! ারতীয় কোল, ভিল সাততালগণকে দেশছাড়া, রাজ্যন্থাড়া, এবং 
ভিটাহ্থাড়া, করিয়া এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডকে গ্বায়ত্বাধীন করিল। এই পরাজিত, 
প্রগীড়িত আদিম নিবাসীগণ বিজেতোর দৌরাব্ে অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
কপ্টিল; যাহারা পলাইতে পারে নাই ভাহার' দাসত্ব স্বীকার করিয়' 
আর্ধাগণের সেবায় রত রহিল। ইহাাই শৃন্রগণের পুর্বররুঘ। আর ব” 


$ | 
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বিজেতা, ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্ট জাতির পূর্বপুরুষ | “পাশ্চাত্য' নবাবিষ্কৃত, শিশু 
ভাষা-শান্ হইত আমরা আমাদের এই পরিচস্ পাইলাম । কেবল আমদেরই 
নহে) ইতরাজ, জাম, পারদীকাদি সকল সুসভ্ায জাতিরই এই জন্ববৃত্তাস্ত। 
পরিচয়টি নবাগণমান্য হইলেও, আমাদের মধ্যে অনেকেই বোধ হয়, সংসারে 
এ পরিচয় দিতে নারাজ হই“বন ! বাস্থবিক কথাট। যেন কানে ঠেকে। 
দেখা যাউক, এ জন্ম-কোঠী পাশ্চাভাগণ কোথ| হইতে পাইলেন । 
যে গিন ছইঙ্জে যূত্রাপবাসী সংস্কৃতভাষা শিধিতে 'আারস্ত করিলেন - 
উইলসন, কোলক্রক. সার উঈলিয়ম দোন্স প্রভৃতি মঙোদয়গণ যখন আর্য্যশাগ্ 
মন্তন করিতে লাগিলেন, তখনই হারা মুরোগীর় ভাষা ও সংস্কৃততাষায় আশ্্র 
একা দেখিয়! চমকিত হন। মগ্থন-বাপার প্রান অর্দশতাববী বাপিষা 
চলিতেছিল। শেষে খ্রিম. বপ্‌, গোল্ড্ট,করু অধ্যাপকগণ এই নবীন বিজ্ঞান 
আবিক্ষত করেন। আমাদের ম্যারমলার৪ও আর৪ কত হলাহল উপ্ষিত 
করিয়াছেন। অধুন। এই বিজ্ঞান শান বড়ই বুদ্ধি পাইয়াছে। সংসারের 
ঘটক হইয়! দঁড়াইয়াছে, সকল জাঁতিরই বংশের খরর বলিতে পারে। 
এই অভিনব শাস্ম বলেন যে ঃ--যেহেতু পৃথিবীর অনেক গুলি ভাষার মধ্ো 
অনেক সৌমাদৃশ্য দেখ! যায়, বৈয়াকরণ প্রথা, বাক্য বিন্যাস প্রণালীতে, 
শাঝিক আকারে এবং অর্থে অনেক সাদৃশ্য আছে ; অতএব যে কয়টি ভাষার 
মধো অধিক খনিষ্ঠতা তাহারা একলাতীয়। এবং ধীহারা এই সব সটশ 
ভাষা বলিয়! থাকেন, তাহারা অবশ্য জাশ্ীয় এবং একজাতি। সেই অনা 
তাহাদের জন্মভূমিও পুর্ব একস্থানে ছিল, এখন ছড়াইয়া পড়িয়াছেন! 
এই হিসাবে মানুষ আধ্য, তুরাণী, সেমিতি এবং হাব্সী জাতিতে নিভজ্ঞ 
হুইয়াছে। সফল মানুষই এই চারি জাতির মধ্যে একজাতীয়। হিন্দু, 
ইরাজ, ফরাদিস, পারস্য দেশীয় মুসলমান, কাবুলীরা একদ্গাতি--মার্ধ্য ! 
এই আর্ধযগণ বহুপূর্বে মধ্য 7 আমিয়ায় জন্বগ্রহণ করিয়া কিছুদিন ডা বাম 
করেন; পরে সংসারে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন। 
কথাটা মা মহ পণ্ডিতের উক্তি, হ্ুতরাৎ তাহা কটিতে ভত্ব হয়। কিন, 
একজাতি না হইলে, একস্থানে বাঁদ না৷ করিলে যে এক প্রকার ব্যবহার-সাদৃষ্ঠ 
' ভাবা-সাহৃশ্য হয় না, এমন কিছু কথা। নছে। অন্য কারণও থাকিতে 
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পারে। আমরা সেই সব কারণের উদ্ভাবনা এবং আলোচনায় করিবার জন্ত 
আজ এই প্রবন্ধে হস্তক্ষেপ করিয়াছি । 

দেপা গিয়াছে ষে, সুমাভালে এবং এক্াবস্থায় যদি ছৃহই'টি জীব উৎপন্ন 
হয়, তাহাদের প্রকুতি, গতি ও স্থিতি প্রায় এক প্রকার হইন্ঘা খাকে। 
কারণ, দ্দীন উৎপন্ন কালেই একটি প্রক্কুতিকে অবলম্নন কবে, এ প্রক্তিই 
উহার গতি ও শ্থিন্তিকে নিয়মিত কলে এলং সষ্ট হগগতে উহার জাতি ও 
স্থান নিদ্দারণ করিয়া দেষ। জ্রণ অরাঘুতে মাননী প্রক্তঠি অবলম্বন করিলে 
পর, তাহার মনুয়োণযোগী শরীর হই ও পুঈ হয যদি ছইটি ভ্রণ এক 
রামুতে, এক প্রকুহি-সম্পন্ন হইক়া তদমুষাযী পরিবঙ্গিত ও পরিপৃষ্ট 
হয়। তাহা! হইলে তাহারা প্বাধ সকল বিষয়েই এক হয়। মানুষের 
এক প্রতি, ঘক্লেই এক ভাবে উৎপন্ন হয়; ভাই মনুষা মৌলিকতার় 
এক। গতি ও স্থিতি সকল মন্ষোরই প্রায় এক রকমের । শব্ধ গতির 
একটি শারীরন্করণ মা। ভাষ] ও শন্দ-সমবাগের একটি যাস্িক 
ক্রিয়া। শ্মুতরাং মানন মাপেলহী এক ভাষা হয়! উচিত। তবে কেন 
ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় মন্থসা মধ্যে ভাষার পার্থকা দেখি ?--লিচিলতামনী 
প্রকুন্টিই (বাহ প্রকতি) এই নৈষমোন মলীড়ত কারণ । সততা বটে 
জান্তীয়ত্বের নিয়মাছুধাযী সক্ল মন্মষাই সকল বিষয়ে এক হওয়া উচিত; সিংহ 
ভারতে & গেমন, আফি কাতেও তাই । কিস মনুষা-কষ্টি-কৌশলের এই 
টুকু বাহাছনী, মানুষ স্ট ভীন হঈয়া যেন সভাববিকুদ্ধ কার্ধো লিগ । 
কথাটা ক্রমেঈ কঠিন হষ্টয়া উঠিল, একটু সরশ ভাব পঝা যাউক। ছেশের 
জল বায়ু, শীতোষ্ত1! এবং স্বাভাবিক স্থিঠি ও তু দ্বারায় মানুষের অনেক 
প্রাকৃতিক বিপর্ধায় ঘটে। বক্াতঃ মানুষের (সকল জীবের ৷ দুইটি প্রকুতি 
আছে । গ্রথম জরামুক্জ অর্থাৎ মৌলিক প্রুকতি-_মাঁনবী ধর্শা, যাহা না| 
থাকিলে মানব হওয়া যায়না; ছ্িতীয় চৈড়ুকী প্রকুতি--অর্থাৎ দেশো- 
পষোগী যে আগার, বাবহার, রীতি নীতি মান্ছষেটর গভ'বসিদ হইয়া পড়ে 
বদ্বারায় হিন্দুর হিনুত্ব, ইতরাজ্জের ইংরাজত্ব সংগ্াপিচ হইয়াছে. ধা 
না থাকিলে বৈষম্য খাকে না, বিচিব্রভার মূল, তাহাই ছৈতুকী প্র 
একটা দৃষ্টান্ত ছারা এ কথাটা আন একটু সহজ ভাবে বুঝা যাউক। * অথবা 
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ও কাদি, দুই জনেই মান্ষ। ইংরাজের মধ্যে মৌলিক মানবী গ্রকৃতি 
যতখানি বিকমিত, কাফি তেও প্রায় ততখানি। ইতরা৪ যেমন আশা, 
আকাত্া, প্রবৃন্থি ও নিবৃদ্বির অধীন, কাফি, ও তবদ্ুপ। কিন্তু তত্রাচ হাবসী 
ও ইত্রাঙ্জ আকাশ পাতাল তকাং। শিশু জন্ম গ্রহণ করিবার সময়ে সকল 
শিশুই এক, ফিক তাহার পরেই বৈষম্য স্থাপিত হয়। মৌলিক প্রকৃতির 
পার্থেই সৈলমোর আকর হৈতুকী প্রক্ততি জড় হইতে থাকে .- অর্থাং জন্ম- 
ভূমির জল বামু, 'মাচ'র ব্যবহার, শিক্ষ:দির সমন্রি ভাব মাত্র তাহাতে সঞ্চিত 
হয়। ইংরাজ ই*লগ্ডে জন্মিয়াছে, তাই সে ইংরাজ, হ্াব্সি আছি,কায় 
জপ গ্রহণ স্রিয়াভে. তাই সে মন্গষ্যাধম নিগয । আফ্িকায় জন্মিযাছে তাই 
বাঁপিক] কদর্ধ্য কা্গি নী, উংলগ্ড জন্মুভূমি তাই সে ধরাহ্ন্দরী মেরি উ.ার্ট। 
দোষ দেশের, দোষ জলবামুব । মৌলিক প্র্লতিতে হাঁচটি ঠিক করিয়া দেয়, 
হৈহুকী তাহ] চাচিয়া ছুলিয়া মনের মন্ধ ফরে, তাহার উপর রসান দিয়া, 
মনোমুগ্ধকরী করিয়। দেয়। মৌলিক প্রকৃতিতে মন্থষের মগুষ্যত্বকে পশুহ 
হুঙতে পৃথক করে, হৈতুকী তাহার আন্তরণ যোগায় । মৌলিক প্রতি 
খড়, মাটি, জল ও একমেটে মু্সি; হৈতৃক্ী তাহার দো-মেটেম, তাহার রং 
পুড়লের ডাকের সাল সঙ্জী! ইতরাজীছে হৈত্কী প্র্তিকে কখনও 
81011671 বলিয়। থাকে । ইংরাজ ভারতে অনেক দ্বিন থাকিলে ক্রমে তাহার 
রং কালো হয়, একটু একট, করিরা আচার বাবহার ও বিরুত হুইয়া পড়ে-_ 
এমন কি ছুই তিন বংসরের মধ্যে ভাহার ইতরাজত্ব ঘুচিয়। যাদ়। তখন 
ইৎরাজের চৈতুকী প্রকৃতি ভারতীয় হুইয়া পড়ে, ভাষা উপ্টাইয়! বায়, ভাব 
বিকুত হয়। তখন ইংরাজের জিহ্বা 'ত' “ট” র বিভিন্ত। বুঝিতে পারে। 
আমর! পূর্বে বলিয়াছি ভাষা! একটি যাত্রিক ক্রিয়া! মান্জ। ভাবা, 
ছোট চোট, সামান্য সামান শব ক্রিয়া গুলির সমষ্ি বৃহৎ ক্রিয়।__শব 
সমবায়ে বাকৃযন্ত্রে ভাবের লমুস্তাবনা। অতএব যাস্তিক বিভিরতাদুষায়ী 
একৌচচারণ গণালীও বিডির হক্টয়! পড়ে। হিন্দুর নাদ,স্বর ও রব যতটুকু 
'িমাণে প্রকাশিত হইয়া. যে ভাবে ধ্বনিত ছইবে, ইংরাজের ঠিক সেই ক্কাবে 
এ কিয়! হই(লও যাস্ত্রিক পার্থক্য বশত: সব উপ্টাইয়/যাইবে। মনে করন 
*স্্প্ডইংয়াজ ও ছিল পথিক সরপ্রান্তে ভ্রযণ করিতেছে । হৃইজনেই 


আমর! কি বিদেশী ? ৩২১ 
ভৃকার্ত_-চুইজনই গ্রলের অন্য কাতর; কিন্ত ইংরাহ্ প্রাণের জালার 
বলিয়া! উঠিল ওয়াটার? (61), হিন্দু যাতনা ক্রিষ্ট হইয়া বলিল 'উদক'। 
হই দেরই মনোগত ভাব এক, এক আবেগে ছইজনই শব্দোচ্চারণ 
করিয়াছে, তবে একজনেরাঁজহ্ব!« ওয়াটার, শক্দিত করিল, আর একজন *উদক' 
বলিল কেন ? একটি শব উচ্চারণ ফরিতে অনেক গুলি ক্রি! হয় । মানসিক 
ইচ্ছা গ্গান্কু মণ্ডলে গিয়া আঘাভ করে-_মস্তিক্ককে কেমন যেন একটু 
উদ্রিক্ক করে-_দ্বানুপর্বগুলিকে যেন একটু কীপা়্া দেয়। এই কম্পনে বা 
উদ্রেকে একটি যত্তের (077672) উৎপত্তি হয়--যাহাকে তগবান্‌ পাণিলি 
আভ্যন্তর প্রযত্ বলিয়াছেন । আভ্যস্তর প্রষত্ব যে আবেগে (00069708165) বাক্‌- 
যনতরকে উদ্বেলিত করিবে, ঠিক তভ খানি পরিমাণে উহার বিবৃতি (5%0808107) 
এবং সংবৃতি (90706506107) হইবে৷ ।॥ এই বিবার, সম্বার অনুযায়ী বানু ক্ঠ- 
নালী হইয়া, তালু, মূর্ধণ্য অথব! অন্য কোন উচ্চারণ স্থানে আত্াত করিবে । 
এই আঘাতে জিহবা যে ভাবে নিপীড়িত ব1 জঙ্ক,চিত হইবে, শঙ্ব 
ঠিক সেই ভাবে উচ্চারিত হইবে । শিশুকে ঘখন 'রাম” শব্দ উচ্চারণ করিতে 
বলা যায়, তখন সে যতটুকু প্রধন্ন করিয়া! কথাটি উচ্চারণ করিবার উদ্যোগ 
করিবে, যুবা, বৃদ্ধ সকলেই প্রায় ততখানি যত্ত করিয়া থাকেন; সমান যত 
সকলেরই ব্যয়িত হয়। তবে য্যাসত্রিক সংশ্রবের ব্যাপার কিছু বিভিন্ন হইয়। 
গড়ে । বালক 'রাম' শব্দ উচ্চারণ করিতে যে টুকু চে্া করাতে ভাঙার 
ফুলটির মতন কচি বাক্যস্ত্রধানি মুকুলিত (সংবৃত) বা! প্রস্ষটত (বিবৃত) 
হইল, হয়ত তাহার চেয়ে আর একটু সংবৃতি ও বিবৃন্তি অধিক না হইলে 'রাষ' 
উচ্চারণ হয় না । ত। ছাড়া রসনা দেবী যে রীতিতে বায়ুবেগাঘাত বারণ 
করিবেন সেই শ্রীকারেট শব্ের জ্যোঠি বিকশিত হইবে । " অথব। জিহ্বার 
ক্রিয়া দোষে এক বর্ণ উচ্চারণ করিতে তাহার বর্ণ উচ্চারিত হইবে; যে রা 
বালকের কাছে 'রাম' 'লাম' তইয়া গেল। এইক্ধপেই "রামের লাম ৮681 
পিড্‌ শবের “কাদারত্ব', “ছহিতৃ”র “ডটারত্ব' এবং ভাষার পার্থক্য ৪৮ জ শধর্রন 
হয়। কি নিয়ম প্রণালীতে এই বিভেদ খটে তাহ! বাকৃবিকর্ণখানে ধর্তিত 
কথা । যেদেশের লোকের জিহ্বা বেশী মোটা, তালু স্থান্য হই গতি 

ভাবা আর আমাছের ভাবা পৃথক হইবে তাকাতে পাহুযারী, কল অথবা! 





চি করনা 
পর বৈষমোর. মধ একটু, ভাবের, একটু উচ্ারণ. প্রণালীর সাহুশা 
দেখা স্বাস়। চুই জাতির যধ্যে ঘত খানি সাছুপ্য ভাহার্ধের মধ্যে শারীর, 
ধায্িক ও ব্যবহারিক একা বা! আত্মীয়ত1 ভতখানি থাকিবে । মূলে সকলেই 
এক হইলেও হৈতৃকী প্রকৃতির জনা এত বৈষম্য 'ঘটে । যেমন জলপ্রপাত 
হইতে ছল পড়িবার সময়ে নকল অল সমান; কিন্তু ভূমি সংস্পর্শে উহ! 
বিদ্বিগ্ত হইয়। জানা ছিপ্বেতে প্রধাবিত হয়, এবং ভূমি গুণে নানা ভারে সরল, 
বনে হইয়া, মধুর বা! আপর্বাঘুক্ত হইয়] ভিন্ন নামে ভিম্ব ভির নদী হইয়া 
প্রবাহিত হু) পরে সকলই মহাসমুক্ে একভাবে পতিত হইয়া নিশিয়া যার, 
তেমনি যান্্মঙ বখন শুক্র, কমি এবং র্রক্তাপু সংযুক্ত হইয়! মানবী প্রকৃতি 
গবলন্বম করে তখন সকল মানুযই এক । : কিন্ত মাতৃগভান্থুধায়ী, ওরস গুণে 
শাহ, কালো বা ভাজ রঙ্গের হইয়া, শান্ত, ছুই বা উদ্ধত হইয়া, জঅথব। 
মাড়তৃদির গুণে তেজন্বী, অধ্যবপারশীল ব!ছসভা হই, নান] ভবাতি হইয়।, 
নান! ত্বাবে ভির ভিন্ন রকম লীলাখেলা প্ীবৃত থাকিয়া, পরে সকলেই নেই 
এফ বহাকালসমুত্রে নিজের অন্তিত্ব ূষানীয়। দেয়। অলদ্িত্ব আলে উঠিল, 
বিনকর-কররজিত হইয়া কত তজে, কন্ঠ রঙে, হেলিয়া ছুলিয়, নাচিয়! 
বাচিস্। যন ভুলাইয়। শেষে সেই মন্াসযুদ্রে আবার গলিয়! গেল। 
আমরা একরকম করিয়া দেখাইলাম কেন ভাষার পার্থক্য হয়। এখন আর 
একটি কথ! আলোচন। করিতে বাকি রহিল । তাষাতত্ব আলোচনা! করিয়া 
পণ্তিততগণ বলেন যে আর্ধগণ পূর্বে মধা আসিয়ায় বাস করিতেন--৫সউটিই 
ভীহাকের আদিম জন্মভূমি । তথায় ভাহার। যে ভাষায় কথাবার্তী কছিতেন, 
নেই. মৌলিকভাষার ছেলেপুলে আধুনিক ইংরাজী, বাজাল!, ফেঞ্ পৌরা- 
শিক, সংস্কৃত, ল[তিন, শ্ীক ইত্যাদি । আমর! ভাহা-পার্থক্যের যে কারণ দেখা- 
ইগাফ-তাহাতে মানুষকে যে একস্থানে জস্মিতে হইবে এমন কিছু বাধ্য বাধ- 
ছো'« নাই। ভাব! ভাবের যাগ্রিক সমুন্তাবন!। যে দ্বেশের লোকের বাক্যের 
সমবায়ে শলী যেমন হইবে তথাকার ভাষা তেমনি হইবে । ইংরাজ হলে 
সস ইংরাজী ভাষা. . ইতরাধী ভাষায় ইংলপীস. প্রন্ততি 
ভবে এটা মান্য বটে যে, বৈদেশিক সংবে .ভাষা অনেকে. 


বাকিরা হই।লদ্মামাদের বাক্ষাল ভাবা আঙজকাল ক্ড়াইয়াছে।. রেশস। 
তি “ইংরাজ গ্ী ছি. 


| দেখিতে গেলে ইহাই প্রকৃত বলিয়া বোধ ছুয়। পাশ্চাতাগণ খেকি দেখিয়া 
1 বলিলেন যে মান্থঘ একস্থানে জন্মগ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে ছড়াইয়! পঁড়িদাছে, 
] তাহা আমরা আমাদের শুর বুদ্ধিতে বুঝিপ্না উঠিতে পারি না। জবার 
|| লেখার সংসারের কত ছর্গোপম স্থান গেল; মধ্য আলিয়াই (আধুনিক' ছতে: 
ৰ বান্টিক উপকূল) তাদের আদি মাতা। কথাটায় আমরা বেন একটু যাই-: 


ৃ | আইেন, তখন তাহার সমভিব্যাহারী কতিপদ্ ইন্জিনিয়ার ছ্থাম্পিয়ান উপূ্গ £. 
| গইতে তাতার দ্বেশ পর্য্যন্ত জরীপ করেন । সাহার! হলেন, থে শধ্য আপি 
| বড়ই আদুমিক। কিছু পূর্বের সঙুতগর্ডে নিথিউ ছিল। ভূতব (8৩০1০80% 


| পরিপুই হয় মাউ, বেখানকার সুমি এখনও লবপাক ) বাহুয দেখান (িত; 


| 


কাট বেন ভারতে অর্ত ছি করিয়া হু প্রজাপতি হত, ্ীদ দেখেও শও খাই 




























আমরা কি বিদেশী? | রক্ত 


হইবে :যেখানকার জলবাঁঘু ভাহার প্রকৃতির পরিপোষক, সেইখাঙ্জেই 
সঈনোহর প্রজাপতিত্বে পরিণত হইবে। মানুষ ক্রমবিকাশ ও দ্রেমো্নতির 
নিয়মানুষারী। ভীরতেও ধেঁমন পশুত্ব ত্যাগ করিম্থা মানবীপ্রকৃতি অবলতবন 
করে, আমেরিকায়ও তাই, আফেরিকায়ও ভেষনি। বেখানে যেখানে ভাঙার 
জনগ্রহণ-উপধোগী জলবায়ু, তখায়ই তাহার বিকাশ। খধ্যাপক ভাঞবিন 
মহীশয় বেশ দুদরদূপে দেখাইয়াছেন যে কেমন সামান্য জড় শক্তি ধিকশিত 
হইতে হইতে পণ্ডত্ব হইতে মন্ব্যত্ব অবলম্বন কবে. এবং পরে আত্মমিফাশ 
হত্। ক্রেমোন্নতি প্রণালী বুঝিলে আমরা বেশ বুঝিব যে 47880 8৪ 0৩ 
0%818-998. 01 1)01090) 0%1890০০--মানুষের একটি সাধারণ অধস্থান 
নাই। মানুষ প্রকৃতির দাস একটি ফুটস্ত ফুল। যেখানে হকুম হইবে, সেই 
খানেই তেমনি ভাবে ফুটিতে হইবে। শরীরতত্ববিদ পণ্ডিতগণের' নিট 
শুমিয়াছি যে, মনুষ্য শরীর যে ভাবে ও যে উপাদানে গঠিত তাহাতে শীত- 
প্রধান দেশ তাহার অন্মভূমি কখনই*হুইতে পারে না। শীতোষ। আখ 
(9008:80 500৩)ই তাহার বিকাশভূমি। বাগ্তবিক সাধারণ পুদ্ধিতে 


| বেলী গন্ধ পাই। প্লেড্না-বীর স্ববেলেফ বখন মধ্য আসিয়া জী করিতে 


| ইহার সাক্ষ্য প্রদাদ করিতেছে । যেখানফার ভোঁতিক প্রকৃতি বর্মন: 


উৎপন্ন হটতে পারে না? আমরা ধুঝি, মানুষ একেবারে মাক্ছ্য হইফচর গতি, 
করা ংগারে পক গাই নাতো রি এ 


নারাজ 


৩২৪ কল্পনা । 













একট, একটু ছুটিতে ফুছিতে যেন কত সন্তর্পণে, যেন কত সাবধানে, যেন 
ও -করে তয়ে মানুষের অস্ভিত্ব সংসারে প্রতিষ্ঠাপিত হুইয়াছে। সমগ্র স্ট 
সংসার তিল ভিল করিয়া, গণিয়। বাছিয়, সকল শক্তির সকল জৈবীভাব সমষ্টি 
করি] ফাঙ্থ্যকে সৃষ্টি করিয়াছে । অতএব যেখানকার ভেোঁতিক, স্বাভাবিক, 
আকৃতি, প্রকৃতি পরিপুষ্ট এবং সর্ববায়বসম্পূন্ন তথায়ই মানুষের প্রথম 
আবাস স্থান । গুনিলে হাসি পায়, যে, মরুপ্রদেশ মধা আসিয়া অথ৭1 
তুষারাবৃভ (58549) সুইডেন ও বাণ্টিক উপকূল মানুষের প্রথম জন্মভূমি । 
নিষ্ঠার পেস্ক। ও লেখাম এই ত্বিতীযর় মন্তের সমর্থক । অনাবশ্যক বোধে 
উক্ত র/ক্তি্র়ের সকল কথার সমালোচন| করিব না । তধে মোটা কথা এই 
ঝলিতে চাই যে, বাহ! এক মন্বত্তরার (5০195199] ৪2০) পুর্বে তুমার নদখিতে 
জাবৃত.ছিল, এখন যেখানে তুষার-রেখ! ভূমি স্পর্শ করিতেছে, সেইটি কি 
ষান্জুষের আবাসড়ূষি হইতে পারে? মানুষ সকল স্থানেই নিজ্গ বুদ্ধির সাহায্যে 
থাকিতে পারে, তবে তাহার আদি ও প্রান্তিক উৎপত্তি শীতোষ্জ প্রদেশে_ 
গ্বভাবের লীল। ভূমিতে. হইঘাছে। 

ভাছার পর জাতি-নির্ণয়। পাশ্চাত্যগণ্ মানুষকে চারি জাতিতে বিভক্ত 
করিয়াছে--আর্যা, তৃরাণী, সেমিতি ও হাবশি। সার্বভৌম সম্রাট নেপো- 
লিওন যেমন একদিন যুরোপ খণ্ডকে বিলাইয়া, ছড়াইর়া, ভাগিয়। চুরিয়া 
ছেলে খেল। করিয়াছিলেন, আজকাল আমাদ্রে শিক্ষক মহোদয়গণ বিজ্ঞানের 
খাতিরে, মানব মণ্ডলীকে ভার্গিতেছেন গড়িতেছেন--জাতি নিম্বাণ করিতে- 
ভেন। ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় গণের মধ্যে সাম্য ও বৈষমোর তারতম্য 
দেখিয়া ভাহার। এই চারিটি থাক করিয়াছেন। সমগ্র মুরোপবাসী কেয়েকটি 
ত্র কুজ জাতি ভিন), হন্ছু, পারসী, কাতুলী সকলেই ছআর্ধয। পৃর্ষেই বলিয্বাছি 
যৌলিকতায় যান্জয এক ; তবে হৈতুকী প্রকৃতির জন্য যত বৈষম্য ঘটে । জন্ত- 
আতিক ব্যবহারে ও বাণিজ্যে ভিন্ন জাতিগণের মধো সামৃশাট। বজায় থাকে। 
সম্ঘথিত আর্ধানথাতির যধ্যে এত জধিক সাদুশা থাকার কারণ আছে। মাননীয় 
»কে।ফো নাছেব একস্থানে লিখিস্বাছেন যে «10018, ৪০৮) 0£ 00৩ 04০৪০ 
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ৃ 90101800 ০01 এত 1870 গঠিত ভে 98:19 (10058, 2 মোটামুটি ; 
কথা এট যে, আধ্যাবর্ত জন্যান্য দেশের বহুপুর্বে সমুঙ্জ গো. 
বি হইয়া জীবের আবাসভূমি হইয়াছে । যে লব স্থল জীব 
নিবাসভূমি ছিল, অধুনা *কালের বিচিত্র গতিতে সে নব প্রদেশ পতোধি 
গর্তে নিহিত হইয়াছে । কিন্তু সেই সকল প্রাচীন দেশ নিচছ্জের সমপাম- 
ক্লিক আর্ধযাবর্ত এখনও মানব নিবাসস্থল থাকিয়া! কল্পকল্লাস্তরিক বিদ্যানুদ্ধির, 
বশ সমৃদ্ধির ভূষণ অগ্রে রাখিয়া এখনও সংসার-শীর্ষে দাড়াইয়া রহিয়াছেন। 
ভারত সংসারকে অনপূর্ণার ন্যায় জ্ঞান ব্টন করিয়াছেন - আজিও সে 
সদ্বাত্রত, সে অন্নচ্ছাত্রের ধুম কমে নাই। ভারতের জোতিষ, ভারতের 
রসায়ণ, ভারতের শিল, ভারতের জ্ঞানবিজ্ঞান, ভারতের মণিখুক্তা হীরা চুনি 
মমগ্র পৃথিবীকে শোভিত, ধনা, মান্য, গণা, জ্ঞানী করিয়াছে। গ্রীকগণ 
আমাদের খাইয়া মানুষ, রোমীয় 'আমাদের ধনে ওশ্বর্ধ্যশালী, আবার সেই 
প্রাক ও রোমের খোলায় বর্তমান ফুরোপ নিন্মিত। পারস্যের জেন্াবেম্ত। 
তারতের আচার ব্যবহার ও ধশ্বের আভাস লইয়। প্রণীত। সেই পূর্বতন 
অগ্নিহোত্রী পারসীগণের রক্তে বর্তমান পারস্য গঠিত। তাই এই সকল 
জাতিগণের মধ্যে এত বেশী সাদৃশ্য । আবার পুরাণ পাঠে আমরা জানিতে 
পারি যে, কত ক্ষত্রিয় শবরত্ব, যবনত্ব, বা মেচ্ছত্ব প্রাপ্ত হইয়া! কত স্থান 
নিবসিত করিষ্কাছিলেন। এততেও যদি সাম্য না থাকিবে তবে কিসে 
থাকিবে? 
বিচিত্র বৈচিত্র্যমনী প্রকৃতির রাজে। সব যেন ছড়াইয়া পড়ে। এ 
বিচিত্রতা কেমনে অংসাধিত হয় পাশ্চাত্যগণ যে দিন ইহা জানিতে 
পারিবেন, সেই দিনই অআর্ধযঝষিগণের বাকৃবিজ্ঞানের ,গুঢমন্্র বুঝিতে 
পারিবেন। বুঝিবেন, কি রকম রাসায়ণিক, কি রকম ভৌতিক ক্রিয়া হইলে 
সাদা চামড়া কালো হয়, কি খাইলে কি করিলে থঞ্জনগঞ্জন নয়ন কট। হয়, 
কতদিন কি তাবে বিলাতে থাকিলে বাঙ্গালী পুর! ফাছেব হইবে । তখন 
বুঝিবেন, আহার ব।বহ।রে শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতি কতখানি পরিবর্তিত: 
হয়। তখন বুঝিবেন, সামান্য শাক সবজী খাষ্টলেও ধীরে ধীরে প্রকৃর্থির গাতি 
| কত উল্টাইক্া বাক়। তখন ঝুঝিবেন, নবমীতে নারিকেল খাইলে অথব] 


৬ এ 








আংাদদপীতে বার্তীকৃ খ।ইলেও কি অনিষ্ট সংঘটত হয--বে সব শাস্ত্রীয় 
অঙুশাসন বাক্য লইয়া আজক্।ল এই অধম বগগ;লীর ছোট বড় প্রায় লব 
বুকমের. “শখকগণই হিনুখাস্ুকে বিদ্রপ করি? থাকেন। স.নান্য কর, 
 সামানা সংস্পর্শেও একজ। তির হৈতুকী প্রকুতি বিফুত হয়। যেমন তড়িও 
গত একটু বাধা প'টলে অমনি :।কিএ' 8১ নল: ছু টিয়। চলিত] যর, 
প্র তও এমানণ চপল, এমন নরম যে তন একাঠর একটু সংতণে তিন 
'পদলীয় একটু বত) দে তে টলিরা ১87 কিযা ফাস তি হ হইচ। 
হান। ভ.ই শক পের এত অনু শ।সন--এত সাবধানত1। 

তবেকি জামও| বিদেশী নহি? তারপ্তবর্ধ কি সত্য সত্যই আমাদের 
আদি নিষাসভমি? ভারতবর্ষ প্রকুতির লীল|ভমি, হতপ্রকীরর বিচিত্রত। 
খাকিতে পরে, হতবিধ বৈষম। জগুবে, ভারতৈ ত।হ। সবই বর্মষ।ান। মনবা 
প্রীক।ত বে এখা.ণ বছপুত্ব বিকশিত হইছে তাহাতে অ'র সহ কি? 
জইতে পারে সাপ ভারত ঘহ্যুর আক ,জ'ত পদার্থ হইএ, লিত ও অপঙ্গত 
ছুইরাছে। বিদেশী লর্গেপম স্থ।ন 'দেখিধা বাস করিতে পারেন। কিন্ত 
ভারতের আর্ঘয ভারতেরই। ভারতের ব্রাঙ্ধণের, তারতের বৈশোর,ভারতের 
'তিয়ের পূর্বপুরুষ কোন বিদেশী লুঠেগ নহে। ভারতের শৃ্র রাক্ষস- 
বংশাধতংম নহে । আমাদের মজ্জায় মজ্জায় ভারতীর প্রকুচি মিলদ। 
'জিশিকই। পির়াছে। অসা'দর ছর্ভাগ, আমদের হুশ্্তি হইয়াছে, . তাই 
পাশ্চাত্য-মধিত এই্‌ হলাহল গান করিতে প্রশ্তত। প।ন্চাতা জদেদের শর 
মধিত করিয়। বলিল, খধিগণ গোখ।দক ছিলেন, তমর। অধ্ন মণ্তকা৭নসণ 
করিয়া তাহাই শীীকার করিলাম। অমনি জাতিভেদ উড়িরা গেল, শা 
ডুবিল, মন্ুস্থৃতি কর্মংপাশার় ভাঙিল। ন| জানি, আরও কি কপালে 


॥ আছে! 
ৃ জপ/চকড়ি ব্শ্য/পাধ)।র । 































শিপ্প রসায়ণ। 


[ই আমাদের ষত পরমুঞ্জাপেক্ষী জাতি বোধ হয় পৃথিবীতে আর নাই। 
সভ্য বলিয়। আমাত্দর বড়ই অভিমান। ত্র দ্বার, বাগান বাগিচা, খড়ি 
ভুড়ি, রঙ তামাসা, আমাদের সবই আছে। সখের অবধি নাই--সব দিকেই 
কেতাদুরস্ত, ফিটফাট । কিন্ত কি করিলে এই সখ প্রকৃতরূপে বজায় থাকে 
তাহা আমর! জানি না। আমাদের আছে সব, কিন্ত কিছুই নাই। একটি 
হৃচ বা দিয়াশালাইয়ের জন্য সাত সমুদ্র তের নদী পারের পথে হা করিয়া 
থাকিতে হয়। আজকাল অনেকে এ পরপ্রেক্ষিতার লান্থনা বুবিতেছেন, 
কিন্ত কিসে ইহার সম্যক্‌ দূরীকরণ হয়, কিসে এ অভাব পুরণ হয়, দেশের 
টাক দেশে থাকে, দেশের সখ দেশে মেটে, দেশের টাকায় দেশীয় লোকের 
শৃন্য উদর পুরণ হয়, সে বিষয়ে সকলেই সেই সমান উদামীন, সমান নিশ্চেষ্ট, 
সমান নিদ্ধি.ব। বড় বড় বিষয়ের কথা, এখন থাক । বে সব সামান্য সামান্য | 
মামগ্রীর বিনিময়ে বিলাত আমাদের এত কষ্টের ধন প্রতিদিন রাশি রাশি 
পরিমাণে লইয়া গিয়। আপনার ভাগ্ার বোঝাই করিতেছে,--আমর! যথাসাধ্য 
কজনায় নিয়মিতর্ূপে সেই সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের অভাব যে উপায়ে দূর 
করিতে পারা যায় এই প্রবন্ধে ক্রমশঃ তাহার আলোচন। করিতে প্রবৃন্ 
হইলাম। 


পুস্তক কিম্বা কাগজের পার্খে স্র্ণের 
গিলটি করণ প্রণালী । 
প্রথমে দণগ্তরিদিগের প্রেসে পুস্তক কাৎ ভাবে রাখিয়া দৃঢরূপে পাচ 
জাঁটিবে। পরে, আরমেনিয়ান বোল নামক দ্রবা এবং মিশ্রি (মিছরি) 
এই উভয় স্ত্রব্য লমতাগে কিঞিৎ জল দ্বারা পেষণ করিয়! চট্ট চটে আটার 
ন্যায় করিৰে। ত্ৎপরে ডিশ্বের অভান্তরস্থ শুক্লাংশ সংষে/গ করতঃ তুলি 
জধব1 ভ্রস দ্বার! পুন্তক ব1 দিঙ্কা বাধা কাগঞ্জের পাশ্মাথাইবে। পুস্তক 
পার্খে উদ্ত মাখান ভ্রব্য গুষগ্রার হইলে, রলানকাটি (রসার়নকার বা |. 
বাধিসকারের! এক প্রকার প্রস্তর বাবহার করিয়। থাকে,) সবার পুত্তক পার্থ 


৩২৮” কল্পন। | 


বর্ষণ করিয়। জমি সমান করিবে, এবং একথণ্ড স্পঞ্জ পরিস্কৃত জলে ডূবাস্টয়া, 
নিংড়াইর়! খ জমিকরা স্কান ভিজাইবে। তর্বনস্তর দ্বর্ণপন্জ (তবক) মাপ করিয়া 
ঝাটিরা ভিজান স্থানে বসাইবে এবং রসানকাটি দ্বারা সকল দিক সমান 
করিয়া রসান করিবে । এরূপ সাবধান হুইর) রসানী করা উচিত, যেন কোন 
স্থানের কাগঞ্গ কাটিয়। নাধাযর়। একথণগড রেশমের বস্ত্র স্বর্ণের উপর স্থাপন 
করিয়া রসান করিলে কোন ক্ষতি হুঈটবার সম্ভাবনা থাকে না। আর, 
লোগা বসাইঈবার সময় ভূল! দ্বারা পর্ণ পত্র তুলিলে ছি'ড়িবে না। কাজট 
একটু সাবপ!নে করা আবখ্যক। 


অয়েলপেন্টিৎ চিত্রপট ধুম কিচ্বা ধুলা লাগিয়া মলিন 
হইলে পরিক্ষার করণোপায় | 

প্রথমতঃ অশ্ব ব গোরুর পুরাতন মুন্জে কিঞিৎ পরিমাণে লবণ গুলিয়। 
তাহাতে পশমের বধ ভিজাইয়! তন্থার| চিত্রপট সকল মুছিবে। যখন 
বেখিবে পটগুলি পরিফ!র হইয়াছে , তখন এক খণ্ড স্পর্ধ নিশ্মল জলে 
ভিজাইয়। উত্ত চিত্রপট ধৌত কর্রবে এবং শুক হইলে পরিষ্কার বস্ত্র বান 
ঘর্ষণ করিয় রাখিবে। 

(গ্লাম ) কাচের উপর ছবি ব| অক্ষরাদি অঙ্কিত 


করিবার উপায় । 

কোন কচ পাত্রে ছবি বা অক্ষর খোদিত করিতে হইলে প্রথমে মোম 
এবং. আল্কাত্এ সমতাগে মিশ্রিত করিয়া অগ্নিভাপে দ্রব করিবে। 
তৎপরে খোদাই করিবার পাত্রে একপার্খ্রে উক্ত ভ্রবিত পদার্থ মাখাইয়। গুক্ক 
হইলে বুলি ব। বরুন দ্বার! যেরূপ ইচ্ছা, লতা পাতা, মন্থধা পক্ষী বা যে কোন 
মুর্তি খোদিত করিয়া! হাইডোক্রোরিক এপিড ঢালিয়। দিয়! অল দ্বারা ধৌত 
করিবে। তৎপর ভার্পিণ ওল হার! উক্ত মোম, আল্কাত্র1 উঠাইয়া 
ফেলিবে। ফাচের উপর অতি নুন্দররূপে চিত্রসকল অস্কিত হইবে। 


জুতার কালি প্রস্তত করণ প্রণালী । 
আইডাঙগি যাক দ্বেড় ছটাক, কোত্রা। গুড় এক ছটাক' অগ্ধ আউন্দ 
ভিনিগার (ছির্ক। ), তবুইট স্কেল জর্ ছটাক, ৩,তে অপ্ধছটাক এই সমস্ত 





শিল্প রসায়ণ । ৩২৯ 


জব্য পৃথক পৃথক রাখিয়া দিনে! পরে সুইট অয়েল, কোতরা গুড় ও 
আইভরি ব্লাক এই ৩টী দ্রব্য একত্রে উত্তমরূপে পেষণ করিবে । কাইয়ের 
মত হইলে, তৃতিয়া, ভিনিগার এবং জণ ক্রমে ভ্রমে তাহাতে সংযোগ 
করিয়া মর্দন করিবে । কিয়ৎকালের মধ্যেই তাহা হইতে উতকষ্ট জুতার, 
কালি প্রস্তুত হইবে। আমরা সচরাচর যেরূপ বিলাহী জুতার কালি ব্যবস্থার: 
করি, ইহা তদপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট হইবে না। উপায় সহজ, ব্য 
যৎসামান্য মাত্র । 


* অদৃশ্য কালি। 


ডাইলিউট সলফিউরিক এগিড়ে নুন কলম দ্বারা পত্র লিখিয়! অগ্নিতাপ 
দিলে কাল বর্ণের লেখা বাহির হয়। আজ কল আমাদের দেশে পোষ্ট 
কার্ডের চলন হইয়াছে ; ধাহারা! তাহাতে বন্ধু প্র্তিকে, অপরের অজ্ঞাতব্য 
কোনও বিশেষ সংবাদ লিখিতে ইচ্ছা করেন, তাহার] ইহ ব্যবহার করিয়! 
দেখিবেন। টু 

চিতি পড়িলে তাহ বস্ত্রাদিতে 
উঠাইবার প্রকরণ । 

বঙ্ষের ষে স্থানে চিতি পড়িয়াছে সেই শ্বানে উওমরূপে সাবান ঘসিকা, 
পরে উত্তম চা খর টাচিয়া, প্র গড়াদিয়া উত্তম্কপে ঘর্ষণ করিবে! 
তনম্তর, ঘাসের উপর বিছ্বাইর শুদ্ধ করিবে এবং পুনরায় অল ভিজাইয়া 
ছইবার এরূপ করিলে, চিতির দ্রাগ উঠিয়! যাইবে । গ্রীষ্ম ও বর্ষকালে বস্ত্র 
দিতে, বিশেষ জামা ও পিরানে প্রায়ই এইক্প চিতি ধরিয়া থাকে, দ্বেখিতে 
অতি কর্ধা, এমন কি সে জন্য নূতন কাপড়ও অব্যবহাধ্য হুইপ পড়ে, 
ভদ্রলোক তাহা! আর ব্যবহার করিতে পারেন না। ধোব! সে দাগ তুলিতে 
পারে ,না। অথচ ইহা নিবারণের উপান্রটি অভি সহজ । সকলের 


ইহা আনা আবশ্তক । 
[ ক্রুশ: 


শ্ীরাষচত্র মহ্িক । 


সমালোচনা । 


বিধব। বিলাভ বিধায়ক প্াবন্গ সকলের সমালোচনা ।-- 

সমালোচক হী গণ্ড, ষ-জল-সপারী সফরঃ। সমালোনক নিজের নাম প্রকাশ 
করেন নাই। তিনি সনিনয়ে নিজের মে পরিচয় দিয়াছেন ভীহার মনত অসা- 
ধারণ শান্তর ব্য পক্ষে একপ পিনষঠ যোগ্য ॥ অনন্ত, অভলম্পর্শ হিন্দু 
শাস্ সমুদ্রে সন্গরণরশীল বৃহৎ মৎস্য মধ্যে আপনাকে নাশ্ধরিয়া গণ ষপ্রমাও 
জলের সফর বলিয়া গণ্য করিয়াছেন, গঞ্খঘ প্রমাণ জলে সম্তরণকারী সফর 
যেমন ক্ষণকাল মধ্যে প্রাণ হারার, তিনিও বিধবা বিবাহ-সমর্থনকারী পণ্ডিত" 
গণের তর্কে আপনাকে উত্সর্গ করিয়াছেনণ কিন্চ আমরা তাহাকে অভয়- 
দান করিতেছি । তাহার সৃক্দিপণালী আমরা ষণ্তদূর বুৰিয়াছি, তাহাতে 
তিনি যে জয়ী হঈয়াছেন, ইহা! আমাদের ফটবিগ্বাস। তিনি ষে শ্রণালীতে 
বিধব|বিবাহ-বিধায়ক গাবন্ধ »+লের সমালোচনাস় প্রন হইয়াছেন, তাহা 
বিধবাবিবাহ পশ্মীমগণেন বিষম চিন্বার ব্ষয় হইলে সন্দে নাই । 

সমালোচক অনেক প্রমাণ দ্বারা পুঝা।ইয়াছেন, বিধবাবিবাহ-প্রবর্তক শান 
অতি অল্প, নিষেধক শ্াপ্গই প্রা সমস্ত। এবং বাহারা এ অঙ্গ করম্ছপে 
বিধি দিক্বাছেন, তাহার সহম্ম স্ঘনে বর্দচর্ধয ও সহমরণের শ্রেঠও1 প্রতিপন 
করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, বনমান ক্রমোন্তি যুক্তিবাদ (5৬০1.0০7। 
$0691% ) ধরিয়। বিচাত্ করিলে যেমন সত্যযুগণের (হিন্দুসমাজের আদিম 
ঈভ্যাবস্থার) প্রথমভাগে প্রচ্নিত রাক্ষম পৈশাঢাদ প্রভৃতি নিকুছঈ বিবাহ- 
প্রণালী, এবং কানীন, সহোঢ, গট়োছ্পন্ন প্রভৃতি সন্তান ক্রমে লোপ 
পাইয়ানে, বিধবাবিবাহ সেইক্পে এককালে কোন কোন স্থানে প্রচলিত 
খাকিলেও সমাজের উন্নত অবস্থায় তাহ] হেয় বলিয়া পরিতাক হইয়ার্ছে । 

তার পর তিনি প্রমাণ করিতে চে৪৪1 করিয়াছেন, যে পরাশর সংহিতা 
বিধবাবিবাহু-স্মর্থনকারীদের ব্রক্ষান্। তাহা অন্যান্য মুনিঞ্ষির, বিশেষতঃ 
মন্থ অর্থাৎ ভূগুসংহিভার, নানা বচন কোন স্থলে অবিকল ও কোনস্ছলে 
কিড্ডিৎ পরিব্ভিত বচলাবলী ব্যতীত আর-কিছুই নহে। 


সমালোচনা । ৩৩১ 


৩ষতঃ । “ছাই ফেল্তে ভাঙ্গা কুলো' “নষ্টে মুতে" ইত্যাদি ষে বচনটার 
উপর বিধবাবিবাহ পক্ষ হইতে বৃহৎ বৃহং পুস্তক-অট্টালিকা নির্দিত হইয়াছে, 
তাহ! পরাশরমুনি নিজোক্ ব্রক্ষচধ্য গু সহুমরণ ধন্বের তারতমা দেখাইবার 
জন্য অবিকল উদ্ধত করিয়াছেন, কলিমুগে 'আচরণীয় বলিয়া উদ্ভুত করেন 
নাই। ব্রঙ্গচর্ধয ও সহমরণ এই ছটা তাহার নিলের বিধান--ইহাই* 
কলিধুগে আচরণীয়ু এই সিদ্ধাপ্ত মমর্থনের জনা গ্রস্থকার ক্রমে জমে ঘাদশটী 
হেতুবাদ প্রদর্শন করিয্বাছেন, ও ত'হার সঙ্গে সঙ্গে বিধবাবিবাহের অনুকূল 
বলিয়া! ষে সমস্ত প্রমাণ ও থুক্তি বিদ্যাসাগর মহাশদের পুস্তকছছে প্রর্শিত 
হইয়াছে, তাহ! মমস্তই সমালোচন ও খণ্ডন করিয়াছেন । 

৪ ধরতঃ। পরাশর-মতে শ্নিবাবিবাছ বিবিসিদ ভাবিয়া লইয়া পরাশরের 
অনেক মত যেমন অপ্রচলিত রহিয়াছে, পৌঁকিক ঘুক্তি অস্থুসারেও ইহা 
প্রচলিত হওয়া উচিত নছে, এ কথাও প্রমাণ করিযাছেন। 

সমালোচকের যুক্তি প্রণালীর মমাক বিচাপ কফিতে গেলে একখানি ৬ 
পুস্তক হইয়া পড়ে; হ্ুহরাৎ আমরা চিন্দশাহো নিশেষ অভিজ্ঞ, নিরপেক্ষ 
সক্ষাদর্শা পণ্ডিতগণের প্রতি সে ভার অর্পণ করিপা গবমর লইল'ম। 

কিন্ত আমাদের একটা বক্তবা আছে । সমালোচক বলেন, ''মনুয্যায়তব 
হইলে বালিক। বিধবার সংখ্যার যাহাতে ভান হয়, তাহা সর্তোভাবে 
কর্তব্য ও সেই না বহুবিবাহ ও বাসাশিবাহ উঈঠাইয়া দেওয়া উচিত্ত।৮ 
এই বলিয়া তিনি লিখিন্ছেছেন) শবিধ্যাসাগর মহাশয়ের বন্বিবাহ-নিবারক 
প্রস্তাব সন্নাংশে শাপায়। বন্ুবিবাহ এখন গ্বৃণিত হইয়! পড়িয়াছে ও দিন 
দিন উঠি! যাইডেছে। 'আমাদের রিবেচনাঘ প্রথম ফারণ--শাশীয 
মুক্লিই' এ প্রথা উন লনের প্রধান চে; সকল প্রধাই শা়ানুঘায়ী পরিবর্তিত 
ও সংশোধিত হওয়া! উচিত। তিনি গে লোকের ঘঘণার কথ! বলিয়াছেন, 
সেই “লোক” শল্দটা বড়ই গোল বাধইয়াডে। সমালোচককে জিজ্ঞাসা 
করি, আমদের গ্রেশে এমন কর্ন লোক বগ্মান, ফাহাদের মতামত” 
কোন প্রথার প্রতি অনুরাপ বা বিরাগ সমখ হিন্দুসমাজ অননত মন্তকে গ্রছণ 
করিতে পারে ? বহুবিবাহ যে ক্রমে উঠিয়া গিয়াছে তাছ। শাস্ত্রীয় বলিয়াই 
উঠিয়া পিক়্াছে। বহুবিবাহ-প্রগ] মনুষ্যত্বের ঘথেউ হানি করিতেছিল। 


৩৩২, কল্পন। । 


হিন্মুজাতির যে একমাত্র অবশিষ্ট গোৌরব-_নারীজাতির সতীত্ব তাহার নূল 


শিধিল করিতেছিল। নিষ্ট,রতা, দারিদ্র প্রভৃতি শত শত ভীষণ পাপ ও 
অত্যাচার-জোত ভর়গ্কর প্রবল করিতেছিল। সেই পণগুতাব সকল আমা- 
দ্বিগকে এই অত্যাচার দমনে উত্তেজিত করিয়াছে । হিন্দুশাস্্রকারদের যে 
সুল উদ্দেশ্া--সমগ্র হিন্দুশ।ক্ষের যে গঢ় তাৎপর্য, মন্থষাকে যাবতীয় পশুভাব 
হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করা, মনুষ্যকে পূর্ণ মনুষ্য করা, মনুষাজাতি ষাহার 
অংশমাত্র, তাহার অংশ বলিয়া পরিচিন্ত হইবার প্রকৃত উপযোগী করা, সেই 
অহান্‌ উদ্গেশ্যকে লক্ষ্য করিয়াই আমরা বন্ধবিবাহদ্ধপ অপকুষ্ট প্রথা ত্যাগ 
করিয়াছি । আমা“দর দৃঢবিশাস, হিন্জাতর প্রাচীন জাতীয় ভাবের_ 
যাহার মূল মন্ত্র, প্রাণ দিয়া মান রগ্গা করা, শরারের হাখ-ক্ষণস্থায়ী হৃখ, 
বাহ্য সুখ সম্পদ অপেক্ষা মনের প্রকৃত গু, স্মায়ী, অস্ত সখ, যাবতীয় 
সংরাত্তর সম্যক অনুশীলন দ্বারা চিতের প্রসাদ, মনের পূর্ণ শান্তি, জয়ের 
পুর্ণানন্দকে সহত্রগ্ণ শ্রেষ্ঠ জ্ঞান কর- আজিও দেইভাঁবের বিন্দুম'ত্র 
অবশিষ্ আছে বলিয়া হিন্দ বালাবিনাহের পক্ষপাতী, বিধবাবিব!হের ধিরোধা, 
1তিতেছের পক্ষণাতী, প্্রা-সাধীনভার বিরোধী, একান্নবন্তাঁ প্রথার পক্ষপাতা 
ইত্যাঙ্ছি. প্রাচীন মতাধলণ্ী হিন্দু এবং পাশ্চাত্য শিক্ষায় বিকৃতমস্তি্ 
নব্য হিন্দুর মণ্যে প্রভেদের মূল ও গুহ্য কারণই এই । ম্তরাং সমালোচক 
যেআন্ষেপ করিয়াছেন “অনেকে বাল্যটিবাহকে দ্বণা করে, কিন্ত শাত্রীয় 
জ্ঞানে এখনও অধিকাংশ লোক এ দ্বণিত বানহার ত্যাগ করিতে পারেন না»? 
তাহার এ আক্ষেপ রহিয়। যাইবে । বাশ্যবিবাহ যার্দ বাস্তবিকই অনিষ্টের 
কারণ হই৩, তবে সমগ্র হিন্দুশাস্মে ইহার সপক্ষে বিদি থাকিত না। বাল- 
বৈধবের কারণ" বালাবিধাহ নভে । নিষতিই যে ইহার প্রধান কারণ, 
চিগাশীল বাক্ষিমাত.ই তাহা অবগত অছেন। অলশ। আমরা গর্দে 
অবস্থানকালে বিবাহের সম্বদ্ধ স্থির করিয়া রাখা এবং ৪1৫ বংসরের 
বালিকার বিবাহের বিরোধী । যে ষে স্থানে এরূপ বিবাহ প্রচলিত, সে 
দেশের লোকেরা শান্ত্রদ্রোহী। হিন্দুক্াত হইতে তাঙ্গার্দিগকে বিচ্ছিন্ন কর! 
উচিত । ্ীর্থায়ুবা অলায়ু হু%যা যদি অনেক পরিমাণে শারীরিক নিকষ 
সম্পূণন্ধপে রক্ষার প্রতি নির্ভর করে, তবে অল্প বয়সে মৃত্যু হওয়ার জায়ী 





সমালোচনা । ৩৩৩ 


কে? ষে পুরুষ ৮বসরের বাণিকাকে বিবাহ করিয়! বালিকার ৯ বংসর বয়সে 
মরিয়া গেলেন, তিনি ১৫ বহসরের যুবতীকে বিবাহ করিলে কি শতবর্ধাযু হই 
তেন € ষাহ1 হউক, এ বিষয়ে অধিক আলোচনা করিবার স্বান এ নয়। 
এক্ষণে পাঠকগণ দেখিধেন, সমালোচক বাল।বিবাহের বিরোধী একটীও 
শাস্ত্রীয় বচন বাহির করিতে না পারিয়!, তৎ্পক্ষীয় বচন হইতে নিজ মত 
মমর্থন করিতে গিয়া সত্যের অপলাপ চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র । [নি 
অসাধারণ শান্রজ্ঞ, শাত্বের এতদূর পক্ষপাতী, শাস্ত্রের ভিন্তির উপরেই যিনি 
বিধবাবিবাহ পৃস্ভক গঠিত করিয়াছেন) তাহার মত শৃক্মমদশী বাঞ্চির পক্ষে 
একাজ নিতান্ত গাইত হুইয়াছে। বালবৈধব্য নিবারণ পক্ষে হিন্দুশ স্তরে 
বথেষ্ট উপায় বলিয়া দেওয়। হইয়াছে । হিন্দুশাস্ত্রের শ্রকৃত মর্মজ্ঞ, অন্ত 
দরশী ব্যাক্তগণ তদুদ্ধার, প্রচার ও পালনের -চ্টা করিলেই ত ভাল হয়। 


ভারত-কুস্থম । কবিত্াহার এবং ভারতকুত্থম রচয়িত্রট এতদিন 


আত্ম নাম প্রকাশ করেন নাই। অধুনা, তিনি তারতী এবং কজনায় নাম 
্বাঙ্র করিয়া কবিতা লিখিতেছেন। তাহার আধুনিক কবিতাগুলি,_ 
“গাম্য-ছবি"', “ছাই” প্রভৃতি, তাহার কবিত্ব-শকির প্রকৃত পরিচয় দিতেছে। 
কবিতাহার এবং ভারতকুহৃম, তাহার অল্প বয়সের লেখা, অপরিপকাবন্থার 
ফল। কিন্তু বালিকার ্রড়াক্রাস্তা বস্থাস্বও ভবিষ্য রূপ-মাধুরীর আভাস 


পাওয়া যায়৷ 
সাহিত্যের দোষ গুণ বিচারকালে, আমরা নারীজ্ঞাতির প্রতি পক্ষ- 


পাতিত্বের ধার রাধি না। গিরীন্্মোহিনীর সম্মুখে যশোপথ বিস্তারিত 
রহিয়াছে, একটুমাত্র উদ )মের অপেক্ষা । 


পারিবারিক চিকিৎসা বিধান | প্রথম ভাগ। ডাক্তার প্রীনন্- 
লাল মুখোপাধ্যায় প্রপীত-- মূলা একটাক! চারি'আনা। আমর! এই পুস্তক 
খনি পাঠ করিয়া বতদ্বর বুবিয়াছি, তাহাঠে তহ। মুক্তকণে স্বীকার করিতে 
পরি যে, স্থকার যে উদ্দেশ্যে এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়'ছেন, তাহা সকল 
হইয়াছে । সাধারণ রোগ সমূহের চিকিৎসা! করিতে হইলে যাহা কিছু 
আনা আবশ্যক, গ্রন্থকার জি সরল ভাষায় তাহা! এই পুস্তকে সন্গিবেশিত | 


৩৩৪ কল্পনা । 


করিগাছেন,' ভাঙার আর এক বিশেন ক্ষমতা এই, তিনি যে প্রণালীতে 
এই পুস্তক রচন। করিয়াছেন, ভাহা সহঙ্চেই সাধারণ লোকের বোধগম: 
হইবে। পরিবারের মধ্যে বোগ হইলেই ষে ভাঙ্গার নাডাকিয়া নিজে 
তাহার চিকিৎসা তার গ্রহণ কগিবে, আমরা এ মতের পোষকতা করি না, 
কারণ, তাহাতে অনেক সময় ঠিতে বিপরীত ফল দর্শে, তবে ডাক্তারের 
্বারা চিকিৎসিত হইলেও যদি গৃচ্শ্থের চিকিৎসা বিদ্া কিছু ক্চিজানা 
থাকে, তবে তাহাতে অনেক সমদ্ যে ধিশেষ উপকার হয়, তাহা গৃহস্থ 
যাঞ্রকেই শ্বীকার করিতে হইবে । আর এক কথা, এখন, পল্পীগ্রথমের অবস্থা 
দিন দ্রিন ধেরূপ শোচনীয় হইয়া দাডাইয়াছে, তাহাতে এরূপ পুস্তকে 
জনেকট1 উপকার হইতে পারে; কারণ, সামানা জব, সন্ছি, পেটের পীন্ 
প্রভৃতি লাধ!রণ রোগে প্রতিবার ডাক্তার আনিয়া চিকিৎসা করাতে সামানা 
অবস্থার গৃহস্থ লোকে সক্ষম হইতে পারেনা । বিলাতে এমন গৃচস্থ বিরল | 
বাসার গৃহে সাধারণ রোগ সনূহের ওষধ বা চিকিৎসা-পুণ্চক নাই। কিন্তু 
আমাদের দেশে এখনও নে সময় উপস্থিত হয় নাই । এ দেশের অধিকাৎ 
লেকে অশিক্ষিত । তবে, আশ'র কণা--আজ কাল অনেকেই লেখ! 
পড়া শিখিতেছেন, অনেকেই এ প্রকার পুস্তকের আবশাকত। অন্থভব করি- 
তেছেন। টিকিৎসাশাক্স ষে মোটামুটি রকম গকলেরই জান। উচিঠ তাহা বলা 
বাহুল্য । বিশেষ, যাহাদিগকে ছেলেপুসে লঈয়৷ ঘর করিতে হয়, তাহাদের 
নিতান্ত প্রয়োঙ্জন। আগে প্রাসানারা গাছ গাছড়া দিয়। জ্বরজাড়ি আরাম 
করিতেন, তখন গৃহিণী মাতেই প্রার কিছু নাকিছু ওবদ পল! জানিতেন। 
এখন সে দিন কাল নাই। গৃহে গৃহে ইংরাদি চিকিৎস! প্রবেশ করিয়াছে। 
রোগও সদাই লাগিরা আছে । এ সময়ে সকলেরই 'ঘরকরা-মত কিছু কিছু 
চিকিৎসা জান আবশ্যক । ষজ্জন্য, পুত্তকও ব্স্ম কাল অনেক বাহির 
হইতেছে । আমলা »াঠার বতগুলি দেখিয়াছি, তাহার মাধ এখানি, প্রথম 
শ্রেণীর স্থান অধিকার করিয়াছে। এই পুম্তক পাঠে কেবল গৃহস্থ কেন অনেক 
পল্লীগ্রামের ডাক্তারের উপকার হইতে পারিবে। 

কমলা দেবী ॥। [্রতিষ্াশিক উপন্যাস।] শ্রীহরিমোহন মুখো- 
'ীষযায় কবিভ্ষণ প্রণীত | ুল্য দশ 'আনা। কমলা দেবী জগখিখ্যাত 








সমালোচন।। ৩৩৫ 


আকবর বাদসান্থের জদয়েশ্বরী। আকবর তাহার অলৌকিক রূপলাবণো 
মুগ্ধ হইয়া আপন হদয়রাজেযর সন্বোচ্চ আসন প্রদ'ন করিষাছেন। কিন্ত 
কমলা ভারত সঅক্গ্যের একাধিশ্বরী হইয়াও পরিতৃপ্ত নহে, বৃদ্ধ আকবরের 
সন্বাসে তাহ'র প্রণয়-পিপাস! মিটিশ না। এই সময় বদসাঙ্জের প্রধান 
সেনা-নায়ক প্রপিদ্ধ বীর মানসিংহ কমলার নয়ন পথে পণিক হইল, কমল! 
লমন্য বিশ্বৃত হইয়া আপনার জীবন, মৌবন, মন, প্রাণ সমন্যট মানসিংতকে 
অর্পণ করিল। মানপিং5 কমলাব রূপে মুগ্ধ হইয়াছিল বটে, কিন্ধ সে মুগ্ধতা 
তাহাকে জ্ঞানশৃন্য করিতে পারে নাই, কারণ তাহার হৃদয়-দর্পণে আর এক 
উ্ধ-. প্রতিবিদ্ব সর্দ্দদাউ দেখিতে পাওছা যাইত১--স প্রত্িবিশ্ব ছেমলতা। 
হেমলতা মানলিংহের পরিণীতা ভার্ধা। বীরশ্রেষ্ঠ মানসিংঙের প্রণয়ে 
উন্মন্থ। হইয়া সে চেমলতা সন্বতা]গি*শ। কিন্ত মানসিংহ কমলাকে বাঞ্তিক 
বিংশষ ভালবাসা জানাইত, 'াহার কারণ কমলা ঘারা আপনার অভীষ 
সাধনের সম্তাবন! ছিল, সে অভীষ্ট অনা কিছুই নয়-_-মে'গল রাজ্যের ধ্বংশ 
করিয়া )ছিনুরাজ্য সংস্থাপন। কিন্তু বীরেজ্ সিংহের বিশ্বসঘা *কতায় সে 
অভিপ্রায় পুর্ণ হয় নাই। 

হরিমোষন বানু সংভিনা সমাঙ্গে অপরিচিত নহেন। কিন্ম, বলিতে 
কি, এ উপন্যাসখ/নি তীহ'র নালিখিলেহ শাল শুইঠ। হঠাতে ঘটনার 
শৃঙ্ধলা নাই, চরিত্র গঠনের পারিপাট্য নই, বর্ণশ'র তেমন লিপিচাতুর্থ। 
নাই। আজ কাল দেশীয় মুদ্রাকর সকল মচগাচব যে প্রকার অগণ্য 
উপন্যাস উদ্দীরণ করিতেছে, হহ1 ঠিল সে শ্রনীর না হইলেও আমর। 
ইচাতে প্রশংসা করিবার কিছু “দখিলাম ন। লেখক ভাররত্ব মানশিংছের 
চিত্র ষেরুপে আকিয়া.ছন ভাহ। দেখিয়া বাস্তবিক আমর1 দুঃখিত হইয়াছি' 
তাহার মানপিংহকে আমবা যেখানে দেখিয়াছি তঢ্ইখধানেই তাহার প্রতি 
জানরা, দ্ণা প্রকাশ না করিয়া থকিতে পারি নাই । ম্বকধা উদ্ধারের 
আন্য আপনর প্রভু সমআ্াঠের বিপক্ষে গপ্র ষড়যন্ত্র নীজজনোচিন বিশ্বাস- 
ঘাতক এবং প্রতু-পত্রীব প্রতি আনফ্ি-তাহাও আপনার কাধ্্যোদ্ধারের 
আন্য--মানলিংহের নায় উত্লন্ত বীরের চরিত্রে এ সমস্ত আমর অজ্জমোদন 
করিতে পারি না। 


৬৩৬ কল্পন। ৷ 








রাজ চিকিৎসক | ই্ররামচন্্র খলিক কতৃক সম্পাদিত। ইহা 
একখানি চিকিৎসা সনস্বীয় মাসিক পত্র । বাঙ্গালায় এ ধরণের মাসিক 
পত্র বোধ হয় আমরা এই প্রথম দেখিলাম । গমধ্যে, হোমি৪পেখী মতে 
কয়েক খানি পত্র দেখা দ্রিয়াচিল কিন্ত তাহার বিষয় স্বতন্ত্র, সে সকল অধিক 
দিন স্থায়ী হইতেও পারে না। কেন স্থায়ী হইতে পারে নাই, তাহার 
বিশেষ করণ আমরা তত জনি না। কিন্তু স্থায়ী হওয়া উচিত ঠিল। এ পত্র- 
খাখির গ্বার়িঘ আমরা অন্তরের সহিত কামনা করি । রামবাবু চিকিসা-শাস্ে 
এক জন কৃতকণ্্না ও উদ্দামশীল লোক, তাহার “ডগিষ্টস হ্যাণ্ড বুঝ" ও 
“পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞান” অনেকেরই 'আবরের স'মশ্বী। আমর! 
তাছার নিকট অনেক আশা করি। এই জরাজীর্ণ রোগগ্রস্ত বাঙ্গালায় 
রাজ চিকিৎসকের গ্ুকৃত আদর হওর়। নিতান্ত উচিত। বাধিক মূল্য ডাক 
মাশুল সমেত এক টাকা মাত্র। ২৯ নং ক্কলুটোলা প্রীট, চক্রকিশোর সেনের 
আফুর্বেদ ওধধালয়ে পাওয়া যায়। * 
নিবাধই ইরংমেক্দ লাইব্রেরী, 
জয়নগর পুস্তকালয়। 
খানি পিপোর্ট প্রাপ্ত হইয়াছি। পাঠ করিয়া সুধী হইপাম । আজ সা 
ব্সর হইল, আমরা যে উদ্দেশা এই সাবিত্র। লাইব্রেরী স্থাপন কার, এ 
দিনে সেই উদ্দেশা সাধিত হইতেছে দ্বেখিয়া আমরা ষ'র পর নাই আনন্দিত 
ইয়ান্টি। আজ কাল নগরে নগরে, খ্রামে গ্রামে সাধারণ পুস্তকালয় ও 
পাঠগৃহ প্রতিষ্টি হুইতেতে, সকলেই দেশীয় সাহিতঠযর উন্নতি করিতে যত্বপর 
হইতেছেন, ইহ] বড়ই শখের সংবাদ । “সাবিণী” আশীর্বাদ করিতেছে, 
তাঙ্ছার ছোট ছোট ভগিনীগুলি দীর্ধাযু লাঞ করিয়। এই মহুং ত্রুত সথচারুরূপে 
সম্পন্ন করিতে সক্ষম ছউনখ ঈশ্বর তাহাদিগের উন্নতির পথে অবশ্যই 
সহথার হইবেন। 


] জমরা এই তুই লাইব্রেরী হইতে দুই 


শিরোমিতি বিদ্য!। 


শারীরিক অবস্থা 


১। মস্তিক ও শরীর। 


পুর্ন প্রবন্ধে রুল হুইফ্মাছিল যে মানসিক ক্রিয়া সকলের প্রকাশ ও স্ফ্ডি 
অধিকাংশ ধনিও মন্তিফের আয়তনের উপর নির্ভর করে, তথাপি শংরীরিক 
অবস্থার ইতর-বিশেষেও তাহার কতকটা হারতমা টিয়া থকে । যেসকল 
শিক্ষার্থী শিরোমিতি বিদ্যার নেমমানুলারে লোকের চরিত্র নির্ণয় করিতে 
প্রবৃত্ত হইবেন ভাহার! যেন শারীরিক অবস্থা সমূহের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাধেন। | 

মস্তিক ও শরীরের মধ্যে যেরূপ খনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহ। বোধ হয় সক- 
লেই জানেন। যে সকল অসংখ্য স্গায়ু শরীরের প্রত্যেক অংশে পরিব্যাণ্ত 
তংসমস্ত মস্তিষ্কে গিয়া কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । শরীর হুর্দাল, পরিশ্রান্ত বা 
রোগাক্রান্ত হইলে মস্তিক-ক্রিয়া সেই পরিমাণে মুহৃতর হইয়া পড়ে, 
এবৎ শরীর বলীয়ান ও উত্কেজিত হইলে মস্থিক্-ক্রিয়াও ক্রতণতি হয়। 
পক্ষাপ্তরে মনেরও প্রার্তীব শরীরের উপর প্রকটিত হয়। আশা ও আন- 
নদের প্রভাবে রক্তচালনা ক্রুত হয়, ম্নাু সমূহ সবল হয়, এবং মাংসপেশী 
সকল দূ হর। আবার, হঃখ, নিরাশার প্রভাবে সমস্ত শগীর শিথিল 
হইয়া পড়ে, পরিপাক ক্রিয়া ও রমনিঃসারণ ক্রিয়া মন্দীঠাত হয়্। 


২। শরীর প্রকৃতি । 
শ্রারী€রক প্ররুতি চার প্রকার *। তাহাদিগের নাম--শ্রেম্বা-প্রক্কতি ; 
শোনিত-প্রকৃতি ; পিন্ত-প্রকৃতি এবং বাস প্রঃতি । 


* আমাদের শানে তিন প্রকার । যথা, ক্লেক্া, পি ও বাু; রক-প্রকৃতি 
আমাদের শানে নাই। 


৩৩৮ কল্পন।। 
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১। উপরের প্রাবল্যের উপর শ্রেম্বা-প্রকৃতি নির্ভর করিয়া থাকে । 
যাহাদের শ্রেম্মা-প্রকৃতি, তাহাদের শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিঞিং গোলাকার, 
তাহাদের মাপস নরম, নাড়ী ক্ষীণ এবং তাহাদের সমস্ত শরীরে কেমন 
এক রকম « এলিয়ে পড় ” ভাব থাকে। 

২। ধমনী সনুহের প্রাবলোর উপর শোণিত-গ্রকৃতি নির্ভর করিয়! 
থাকে । যাহাদের শোণিত-প্রক্ৃতি, তাহাদের শরীর কিয় পরিমাণে স্কুল; 
তাহাদের মাংসপেশী কথপিং দু _নাড়ি সবল; এবৎ মুখভাৰ উৎসাহো- 
জ্বল। তাহারা আগ্রহাধ্িত, স্ষপ্তিবিশি্, আশু ভাবগ্রহণশীল। এবং শ্লেম্ম- 
প্রকৃতির লোক্ধিগের অপেক্ষা 'অধিকন্কর কম্মত্পর ও উদ্যমবিশিই্ট। 

৩। পিদ্-প্রকঠি য£তের প্রবলতার উপর নির্ভর করে। পিত্ত-প্র্কৃতি 
লোকদিগেন চুল খুব কাল-_চন্কু কৃষ্বর্ণ_মবাংসপেশী হৃদ অস্থি বড় বড় - 
শরীরের আকার-প্রকার কর্কশতা ব্যঞ্জক। ইহাতে অতিমাত্র ক্শিষ্তা, 
উদ্যমশীলতা € বল প্রকাশ পায়। 

৪। দ্দাযুতগ্ত্রের অতিমাতর গ্রাবলো বামুপ্রক্কতির উৎপত্তি হয়। বায়- 
খরকৃতি লোকদিগের চুল পাত্লা, শরারের অঙ্গ প্রত্যন্ত সন, মাথা বড়, 
শরীর একটুতেই অনুস্থ হইয়া পড়ে-_রোগু ; তাহাদিগের মানগিক কিয়া 
ফ্রুত এবং ইঞ্জিয়-নোধ ত্যন্ত তীব্র । তীব্রচেতন। ও মানসিক ক্রিয়াশীলতা 
এই প্রকূতির বিশেষ লক্ষণ। 

উপরে থে শ্রেণাণিভাগ করা কইল তাহা পুরাতন তন্তান্যায়ী! আধুং 
নিক তঙ্রের শ্রেণীবিভাগ নিছে দেওয়া যাইতেছে । 

মনুষ্য শখীরে তিন প্রকার তশ্ষের যন্ত্র সকল দেখা যায়। এপ্রত্যেক 
তঙ্ের বিশেষ বিশ্বেষ কিয়া । যথা-গতি-প্রধান কিলা যাস্ত্রিক তক; প্রাণ 
প্রধান কিন্ত পুরি শব ; এবং মন-প্রধান কিন্বা স্নায়বীয় তম্ম। এই প্রাঞ্কতিক 
ভিন্তির উপর শরীর প্রকৃতির অভিনব শ্রেণী-বিভাগ প্রতিষ্িত। 

যথা £---- 

১। গভি-প্রধান প্রকৃতি । 

২। প্রাথ-প্রধান প্রকৃতি । 

৩। মন-পরধান গঁকৃতি। 





শিরোমিতি বিদা। ৩৩৯ 


অস্থি ও মাংমপেশী, যাহাতে শরীরের গতিকত্রিয়া সম্পাদিত হয়, তাহা- 
রই প্রবল প্রভাবে গতি-প্রধান প্রকৃতি উৎপন্ন হয়। 

প্রাণন-ক্তিষার' যন্ত্র সমূহ যাহা বক্ষ ও উদ্রের মধ্যে অবস্থিত তাহারই 
প্রাবল্যে পাণ-প্রধান প্রন্ততির উৎপন্তি। এবং মস্তিক্ক ও দাম সমূহের 
প্রভাবে মন-প্রধান প্রকৃতির উৎপতি হদ্। 


গতি-প্রধান প্রকৃতি । 


যাহার শারীরিক পরকতি গতি-প্রধান, তাহার 'অস্থি-সকল আপেশাধুত বড়- 
বড়) চৌড়া অপেক্ষা লম্বায় বেশি, এবং মমস্ত আকুতি. কোণ্ব-প্রব্ণ। 
মাংসপেশী পরিমাণে খুব বেশি নহে, কিন্ত খুব ঘন, 7, ও বলশাশা। 
শহর প্রায় লঙগাকৃতি, যম দীর্ঘ) গণ্ড-অন্ফি চৌড়া, সামূনের দাত বড়-বড়) 
ঘাড় কিছু ধর্থ) গ্ব্দেশ চৌ'ড়া এবং থুক মাঝামাৰি প্রশস্ত, চুল কালো, 
শুক্র, এবং প্রচুর । মুখাবয়ব সকল ধু বহিপপ্রন্খ এবৎ মুধভান বঠোরতা- 
লাগ্তক। সমস্ত শরীর-তন্ধ শক্ত, ধলশালী 
ও শ্রমমহ। এই প্রতি যাদের শরীরে 
বলনৎ তাহাদের উন্যাম, বল ও কাঙ্ধ করি- 
নার শক্ষি খুন বেশি । তাহাদের চণিদ্ধে 
খুন একট! বিশেষ মাছে) এবং ছননমাজে 
ভাহারাই সর্বাক্গন-প্লীকুত নেত। হই থাকে! 
মন্ত্রণা-গৃছ আপগে্গা হুক ক্ষেত তাহাতিস 
উপঘুক্ষ নিচরধ-ভাম। তাভাগাই প্রা 
রাঙ্গের সৈনা-বিভাগে ও পুর্-বিভাগে 
প্রাধান্য লা করে। ভাঁহাদিগের চিন্তাশীলতা অপেক্ষা দর্শনশালত! অধিক। 
তাহারা দঢ, "নাস্ক-নিভরপ্রির, প্রেম এ বঙ্জুতাতে অটল, কার্দা-নির্বাহক, 
উচ্কাজ্ী। এবং ছআধাবগারশীল 1 তাহার! প্রভৃক্ক কহিতে ভাল সাসে 
এবং এই উদ্দেশে আপনার ও ্ন্যের শাণীরিক শখ বিসহ্জলে কুষ্টিত হয় 
না। মে সকল বস্ক1 এই প্রক্ুতির লোক তাহারা খুব কোরাল কথা প্রয়োগ 
করে- অনেক কথা কোক দিয়া বলে, অপ্রাসঙ্গিক কথা বলে 7--ঘতটুকু 





৩৪০ কল্পন। 


বল! আবশ্যক ততটুকু বলে। কামারের ঠুকৃঠাক্‌ শ্যাক্রার এক ঘ্বা 
এই কথার সার্থক্য তাহারা প্রমাণ করে । 

এট প্রন্কৃতি যাছাদের অতিমাত্র প্রবল তাহারা পাশব বলের অবতার 
বিশেষ। তাহাক্ষের মন্তক ক্ষুদ্র, মন্তকের উচ্চ-৫দশ সঙ্গীর্ণ ও তলদেশ 
প্রশস্ত । ঘাড় খাটে! ও শ্ুল; স্বন্ধ প্রশস্ত; বুক চৌড়া, মাংসপেশী খুব 
স্থুল, দৃঢ়, ও পাকানো! । গতি প্রকৃতির এইরূপ অতিমাত্র বিকাশ যে বাক্তিতে 
দেখা যায়, পাশব বল ছাড়া আর তাহার কিছুই থাকে না। তবে থাকিলার 
মধ্যে এক নির্ব,দ্ধিতা। মাংসপেশী থাকা মন্দ নহে, কিন্তু সমস্ত মস্তিছের 
বিনিময়ে মাংস-পেশী অর্জন করা বাস্থনীয় নহে। 

দুঢ়তা, যুসুৎসা, ছিখাংসা গতি-প্রকৃতি লোকদিগের প্রধান লক্ষণ। 
হিন্দুস্থানী ও মুসলমানদ্িগের মধ্যে এই প্রকৃতির দৃষ্টান্ত অনেক দেখা 
যায়। 


প্রাণ-প্রধান প্রকৃতি। 


প্রাণন-ক্রিয়।র প্রধান যন্ত্রগুলি বক্ষ ও উদরের গহ্বর অধিকার করিয়া 
থাকে। এই ছন্য যাহাদিগের প্রাণ-প্রধান প্রকৃতি তাহাদের শরীর যতট। 
প্রশস্ত ততটা দীর্ঘ নহে। এবং কিঞিৎ বর্তলাকার। বুক তরা ভরা; 
উদ্বর-প্রদেশ বেশ পরিপুষ্ট; অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল স্ুল ও ভ্রম-সঙ্ীর্ণ, হস্তপদ 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র | ঘাড় খাটে] ও স্ুল, স্বন্ধ গুশন্ত ও কোণালু নহে। মস্তক 
ও মুখ গেলাকার-প্রায়। মুখ-তাব প্রীতিজনক ও হাপ্যময়। 

যাহাদিগের এই প্রকৃতি প্রবল তাহারা কি শারীরিক কি মানসিক উভয়- 
পক্ষেই ক্রিয়াশীল। তাহারা মুঞবাজু সেবনে ও শারীরিক পরিশ্বমে 
অমুরাগী ; তাহারা! আমুদে, কথাবার্তায় ও উতসাহজনক তর্ক বিতর্কে যোগ 
দিতেও তাহাদের ভাল লাণে। কিন্তু গতি-প্রকৃতির লোকদিগের ন্যায় 
তাহার ততট1 কঠিন পরিশ্রম করিতে কিনা কোন গভীর আলোচনায় মন 
সমপ্ধান করিতে সমর্থ নছে। তাহারা জগ্রহান্িত, আবেগচালিত, নানা বিষ- 
স্বিণীনুদ্ধিমম্পপ্প এবং কখন কখন চপল; তাহার! শ্রমসহিষ্কু, কিন্ত কোন বিষয়ে 
লাগিয়। পড়িয়া. থাকিতে পারে মা। তাহারা খুব চটকৃ লাগাইতে পারে 


শিরোমিতি বিদ্যা । ৩৪১ 


কিন্ত বুদ্ধির ততটা গভীরতা নাই। তাহারা খুব রাগী, কিন্ত তাহাদের 
ক্রোধ অধিককাল স্থাপী নহে। যেমন অলেতেই 
তাহারা উত্তেজিত হয় তেমনি অলেতেই আবার 
শাশ্ব হয়। সাধারণতঃ ভাহার। প্রফুত্র, সৌম্য ও 
মিশুক। তাহারা আমুদে লোকের সঙ্গ ভাল 
বাসে এবং আহার বিহারে খুব অশ্রাগী। মাদক ০৮৮৫7 
দ্রব্য সেবন ও অতিভোজন দোষে লিপ্ত হইবার নে 
ভাহাঞিগের বিলক্ষণ প্রবণতা আছে । 

ষ'হাদিগের প্রাণ-প্রধান প্রকৃতি তাহাদিণের সাধারণতঃ পাশন বুনি সকল 
প্রবল_-বিশেষঃ তাহাদের মিথুন-লালসা, বৃল্ুক্ষা, এবং অর্জভবনস্পৃহা 
বলবতী। দয়া, আশা, ও আমোদপ্রিয়তাও তাহাদের বেশ পরিপু্ট। 

এই প্রাণ-প্রধান গ্রকুতিকে হুই ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে যথাঃ. 
রক্ত-প্রধান* ও রস-প্রধান 11 যাহাদের বুক খুব প্রশস্ত এবং শরীর নিতান্ত 
পুল নগ্থে তাহারা রক্ত-প্রধান প্রকৃতির লোক। এবং যাহাদেব বুক সে রূপ 
গ্রশস্ত নহে, কিন্ত লম্বোদর ও স্মুলশরীর, তাহারা রস-প্রধান প্রকৃতির 
লোক । 

বাঙ্গালীদিগের মধ্যে এই রস-প্রধান প্রকুতির দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যায়। 

আমাদের শ্ান্দের সহিত ধীক্য করিবার জন্য আর এক তাবে এই 
প্রকৃতিগুলির শ্রেণীবিভাগ কর! যাইতে পারে। 





মন-প্রধান প্রকৃতি সান্তিক প্রক্কতি। 
গভি-প্রধান রাঙ্মিক প্ররতি। 
রক্ত-গ্রধান 

] তামমিক প্রকৃতি । 
রস-্প্রধান 

মন-প্রধান প্রকৃতি । 


মন-প্রধান প্রক্কতি, মস্টিষ্ক ও ল্গায়ূ-তন্ত্রের আধিকা হইতে উৎপর হয়। 
যাহাদের এইরূপ প্রকৃকি তাহাদের শরীর অপেক্ষাকত সরু এবহ' 
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৩৪২ কল্পনা । 


মন্থক অপেক্ষাকৃত বৃহৎ; মুখের গঠন ডিম্বাকৃতি ; উচ্চ কপাল, কপালেন 
উপরিষ্ভাগ অপেক্ষাকৃত অধিক প্রশস্ত; ঘুখাবয়ব-সকল স্চারুরূপে খোদ্দিত; 
সমস্য মুখ ভাব-ব্যগক; শৃপ্ম কোমল কেশ; কোমল চম্ এবং কগুন্গর উচ্চ. 
গ্রামম্পর্শা ও নমন-শীল। সমস্ত শরীরের গঠন হন্দর ও পরিপাটী। কিছু 
'অমাধারণ ও জমকালো নছে। হ্থক্ষামর্ট্িতা, মার্জিত-ভাবুকতা, হুকুচি, 
সৌনরধযানুরাগ প্রভৃতি ভাব মকল এই প্ররূতির মানসিক 'আভব্যক্তি। চিন্তা 
মকল দ্রুত, ইন্দ্িয়-বোধ তীর, কমনা ন্্তিমধী এবং ধণ্মতাব সকল মাধা- 
রণতঃ সক্রিষ এবং প্রভাবশালী । মন-প্রধান প্রকৃতিতে, কপালের উৎ৫% 
অংশ সকল এবং মস্তকের চুড়-প্রদেশ বিশিষ্ট রূপে পরিপু্ হইয়। থাকে। 





হেতৃদর্শিতা, ছুলনা-জ্ঞান, ভাবুকভা, আধ্যাস্মিকতা, এবং ভক্কির প্রাধান্য হয় 
এনং যে বুন্তি-স্ছধন গুলি মস্তকের পশ্চাৎ ও তলদেশে অনস্থিত তাহার তেমন 
সম্পূর্ণন্নপে পরিস্ট হয় না। এই প্রতি অঙ্গাস্থাকর পীমায় উপনী'ত হইলে 
বান্-পকুতিতে পরিণত হয় । এই প্রকৃতির আতিশষ্যে, মাংশপেশীর ্ীনতা, 

শারীরিক ছূর্ববলতা, অনুষ্তব-তীবরতা এবং আশুমুগা প্রভৃতি লক্ষণ গ্নকাশ 
পান়। মস্তি্বের অকালপক্কতা ও সামগ্গস্য-হীন অদ্িবৃক্ধিই এই অন্গাস্থাকর 
অস্বাভাবিক অবস্থার পণুন-ডুমি। এবং আলসাকর অভাসে, চা, কাক্ছি, 
তামাক প্রস্তুতির অপরিিত ব্যবহারে, এবং অন্যান্য হানি-জন্ক বন্য 


শিরোমিতি বিদা ৩৪. 


"পা পপ ক আও এপ সপ 


সেবনে হহার মাত্রা আরও বাড়িয়। উঠে। সাহিত্যান্নশীলক পগ্ডিতগণের 
মধে। এই প্রকৃতির প্রাবল্য পরিলক্ষিত হয়। 
'গ্রকৃতি-সামপীস্তয 

উপরোক্ত কোন প্রকৃতির আতিশয্য হইলে, কি মন, কি শরীর 
উভয়েরই সামঞ্জস্য ও সৌষ্ঠব নই হয়। পর্নো বল! হইয়াছে শরীর ও মনের 
যেরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহাতে একের পরিবন্তনে অপরটিরও পরিবর্তন হয় 
যথোপমুক্তরূপে প্রকুতিগণের সামগ্রস্য হইলে শারীরিক অবস্থার পূর্ণতা 
উত্পন্ন হুয়। অতএব যাহাতে এই সামপ্রস্য নট না হয়, কিন্বা কোন গ্রাঞ্কতির 
আতিশয্য বর্ধিত না হয় তাহার প্রতি সকলের দৃষ্টি রাখা আবশাক। 
এই মে প্রতিরূতিটি দেওয়া 
গেল, ইহাতে পাঠকগণ দেখিতে 
পাইবেন যে প্রকুতি হয়ের মাম- 
রম্য অনেক পরিমাণে রক্ষিত 
হইয়াছে। পুর্ণ সামঞ্জসা প্রায় 
কোথাও দেখা যায়না। পূর্ণ 
তার শিকটবন্ী হওয়াই প্রার্থ- 
নীম। প্রতোক ব্যক্তির গকু, 
তির মধ্যে এই তিন 'প্ররুতির 
কিছু না কিছু অংশ ন্যনাধিক 
এ পরিম!ণে 'আছে__এই নেবনা- 
ধিকোর পরিমাণ ও সংশিশ্রণ স্থির করা হকঠিন। বহদর্শনে ও “হুপরীক্ষার 
পর এই প্রক্ষতিনির্ণগঘব-জ্ঞান জঙ্ষে । 





[ ক্রমশ: । 
শ্রজ্যোতিরিজ্ঞনাথ ঠাকুর। 


যাই, ষাঁও। 


তি 
ঘাট, তবে যাই। 
আকুল ঝটিকা সদা ছোটে ে সমুদ্্র-মুখে, 
জগত কি পারে দিতে বুকে তারে ঠাই? 
যাই, তবে যাই। 
কাটে কি দ্বাহার বেলা ল'য়ে লতা-পাতা-খেলা', 
লয়ে তটিনীর উন্মি, নারীর কুস্তল?-_ 
প্রাণে যার সদ। কোলাহল! 


২ 
যাই, তবে যাই'। 
ধুধধু সাগর-ধারে, অনস্ত বালুর পাড়ে__ 
ধূধুধু মধ্যাহ রৌদ্রে লুটাই--উড়াই ! 
যাই, তষে যাই। 
শত মত রাজ্য-কথা, * শত ভগ্ন হুর্গগাথা, 
ওতপ্রোত করিতেছে ছাদয় যাহার ;-- 


সদা চুলু ঢুলু পায়ে পড়িবে তোমার গায়ে, 
এ তার অসাধা কর্ম আত্মহত্যা? তার ! 


১ 


দাও, ছেড়ে সাও । 
কেন নিমেষের বরে মাঝখানে এসে প'ড়ে 
চূর্ণ হ'য়ে যাও? 
যাও, যাও, যাও। 
ঠ 


খাও, যাও, বাও। 
আমি জগতের দুরে, তুমি জগতের পুরে, 
তোমায় আমায় হবে কেষনে খিলন ? 
আমার অত্িত্ব--খেল! ঘা কিছু ভাঙ্িয়া ফেল।1-- 
তোমার -জামধারে চেয়ে কেবল ড্রন্দন। 
তোবাম্ব আমায় ছবে কেমনে মিলন ? 
শীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


কিকি সংস্কার করিতে হইবে। 


কিরূপ সংস্কার আবশ্যক তাহা আলে!'চন] করিবার পুর্নে কি কি 
সংস্কার করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে কয়েকটী কথ! বসা আবশ্যক, কারণ, 
অগ্রে রোগ নির্ণয়না করিয়া ওষপধের বাবস্থা করা যাঈতে পারে না। 
এই প্রবঙ্গে শাম্র।! যথাপাধা কেবল রোগগুলি নির্দেশ করিব; সে 
সকলের কারণ এবং ভদপনযনের উপায় নিদ্ধারণ করিব না । রোগের 
কারণ নির্দেশ এবং উনধের বারস্থ। একত্র হওয়াই মুষ্তিপঙগভত এবং 
মঙ্গলকর। নু 
“ সংস্কার” প্রবন্ধে আমরা নুৰাইয়াছি, সংঙ্কাৰ করিতে হইলে গৃছে 
ছার আরম । গ্রহ-সংস্কারের ফল সমাজ সংস্'র, মমাজোমতি। এক্ষণে 
দেখাইতে হইবে, €লই গৃছের কি কি সংস্কার কর্রব্য। গৃহ-সংঙ্গার বলিতে 
(গলে-_বিশেষ ₹ঃ হিন্দুগৃহ সংস্ক।র বলিতে গলে _হিন্দুপরিবার প্রথার মংস্কা- 
রর কথা প্রথমেই উঠে। কানণ, হিন্দুপরিবার লইয়।ই হিন্দুগহ। হিন্দু 
জীবন হিন্দুর গৃছেই গঠিহ তয়। 
হিন্ুপরিবা'র প্রথার দোঁষগুলি আণোচন। করিবার পর দেখিতে হইবে, 
আমাদের মধ্যে প্রক্ত ধন্মঈভাবের শভ'বে আনাদের জীবন কিরূপে 
লক্ষাভ্রই এবং আমাদের গৃহ কি প্রচারে দারলিখখন। ও অশগ্তির আকর 
হইরা উঠিয়াছে। অপর পক্ষে এ কপ! সম্পূণ সভা বটে, বঙ্গমহিলা- 
গণের গ্রাভ'বেই বাঙালীর গুে অ'জিও ধশ্থানুষ্ান পুঙ্ার্চনা, ক্রস্ত- 
নিয়ম, দানধ্য'ন, অভিবিসেবা প্রভৃতি অশেষঞুণাকর্ম্ গনুঠিত তউতেছে। 
কিন্ত টক্ষুলজ্জা তাগ করিয়া সরলাগ্তঃকরণে সকলে বলুন দেখি, আছ কাল 
কয়জন মিল! পর্রের গ্ররুত ঙ্গেশ্য ভুঘয়ঙ্গম করিয়।। অর্ধ বুবিরা, 
সম্পূর্ণ নিষ্ঠ'বতী হইর1 ধর্ম্াচরণ করেন ? ধর্পের মণ্মগ্রহণ ক্ষম্। দূরের 
কথা, তাহার! প্রতাহু হরছরি প্রভৃতি ইই্দেবতাঁর জর্নার্থ যে সকল 
মন্ত্রোচ্চারণ করেন, লেক্ট সকল মন্ত্রের জর্থ কয়জন দ্লানেণ? তাহার] বে 


৩৪৬ কল্পনা । 








ভিথিবিশেষে পুরোহিত কর্তৃক ' চণ্ডী ” গ্রভৃতির পাঠ শ্রবণ করেন, 
সার কয় বর্ণ তাচারা বুঝিতে পারেন ? সতা বটে, ধর্খে প্রগাঢ় আগ! 
থাকিলে পাপকার্ধো খ্বণ! এবং পুণ্যকর্নে শ্রদ্ধা জমে সতবৃস্তি সমূহের 
ভুন্ছশীলন হয়, এবং জীবনে শাস্তি ও সখ বিরাজ করিতে থাকে । এষ্টরূপ 
দ্ধ কির দ্বার কতকদুর অগ্রসর হওয়। যায় বটে, এবং দেই কারণে 
বজ্নারীকৃল পুরুষগণের অপেক্ষা! শন্তগুণে শ্রেঠ, উন্নত, ধর্মপরামণ! এবং 
মন্ুসাত্বের অধিকারিণী বটন 7 কিন্ত তাহ হইলেই হইল ন1।। পরিণামে 
ছার যে লিষময় ফল, তাহ! ফলিবেই ফলিবে। (জ্ঞানের দ্বার] ভক্তির 
উৎকর্ষ ও স্বাগিত্ব ভ্ম্মে। কেবল ভন্ধবিস্বাসে পরিণামে কাধ্যের অপবাব- 
হার ঘটে। আমাদের নারীগণের তাহা ঘটিয়াছে। তাহাদের পর্ন অপরি- 
নিত ভাণ প্রবেশ করিয়াছে; অনেক ধর্মাস্্ঠান বাঠ্যিক হইয়। পড়িতে ছে । 
লতরাং এই সকল ধণ্মানুষ্ঠানের যে প্রক্রত উদ্দেশা, অন্তর বিশোধিত 
করা, মন পথিভ্র করা, সৎ্বৃর্তিনিচয়ের পুর্ণ স্ব ্িসাধন করা; তাহ! বড় বেশা 
ঘটিতেছে না। বন্গমহিল।গণ এক দিকে জনেক পুণানুষ্ঠান করিতেছেন 
জনয দিকে ঈর্ধযা, ছেষ, কিংস. ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি নিরু্ট পুকি সকলেও 
অপগিমিত অনুশীলন করিংতছেন। ভহাদের কোপদূঠিতে পড়িয়া বজগৃহ 
এখন জলিয়া পুড়িয়। ছত হুইনার উপক্রম হইয়াছে। যণ্দও ইহা হিন্দু- 
পরিবার প্রথার একটি অঙ্গ, 'ামরা ষথ।সময়ে স্বতন্নছাবে এই ব্ষিম্‌ 
সন্কটটের উৎপত্তির কারণ এবং তথ্িনাশে৭ উপায়োষ্ভারন করিঠে সাধ্য- 
মত্ত চেষ্টা! করিব) 

এক্সণে হিন্দুপরিবার প্রথার কেন কোন, স্থানে কিরূপ ঘুণ ধরিয়াছে 
প্রথমে তাহার জগে!চনা করা যাউ+। বল। বাছুলা, সকল -দাষের উল্লেখ 
করা কাহারও সাধ্যায়ন্্র নহে। চিন্তাশীশ, বহুদর্শাী জ্ঞানী ব্যপ্চিরা এ 
বিষয়ের যত অংলে15%। করিবেন, ততই নূতন নুতন দে!যের আবি়ার 
হঈটবে। ছামাদের সামান। ক্ষমতায় যহটুকু পারয়াছি এপ্রবন্ধে তাহাই 
প্কটিত করিল'ম, নিক্ডেশ অবসরে দোষগুলির বিচার যেটুকু হয় করা 
গেল। বিস্তাবিভ 6 চাঁন, ক'রপনির্দেশ এবং ভদপগ্য়নের উপয়-উদ্ত।- 
হন কালে কারিতজি তপন কায তি। 


কিকি সংস্কার করিতে হইবে । ৩৪৭ 


১ম। স্বার্থপরতা ব1 প্রকৃত খ্ার্থসাধনে বিরতি । এই ছইট পরম্পর 

বিরোদী কথায় কেহ কেহ হাসিয়া উঠি.বন বোধ হয়। কিন্তু একটু ভলা- 
য়! দেখিলেই ত'হার$ বুঝিতে পারিবেন, যে তুঙ্ছু বিষয়ের লোভ, ক্ষমতা 
লাভে আকাঙ্ক্ষা, ভোগন্থখে বিষম অন্ুরাগকে আমর! প্রকৃত স্বার্থসাধগ্রে 
বিরতি ধলি । যে ধনের লোভে প্রাণসম সহোদর, ্রাতুষ্প,র প্রভৃতিকে বঞ্চনা 
করিতে হয় ; যাহার জন্য দুশ্চিগ্ডাকীট অহরহ হৃদয় কুরিয়া খাইতে থাকে; ষে 
অর্থ আজ আছে কাল নাই; যাহা:ত ক্গণিক আমোদ পাওয়। যায় মাজ্র। সেই 
অর্থলে।ভে যে লালাধিত তাহাকেই আমরা প্রকৃত শর্থসাধনে বিরত বপি। 
এরূপ লে!কেরা এক দিকে অহ্‌ল দূন মগ্য় করে, অপর দিকে তাহা অচিরে 
ধ্বংদ হইয়া যায়! তাহার! লে'তে পড়িয়! অর্থ, মান, সম্রম হারায়; নিজ পুত্র 
পৌক্রানিকে দাকণ ছুঃখে নিপাঁহত করে; এবং যাবক্জীবন এক নিমেষের 
জন্য জরয়ে শান্তি, চিত্তপ্রসাদ ভাগ কবিছে পাষ ন। তাহারা এই মোহে 
পড়য়।-হীরক ফেলিয়া কচে লোভ*কগ্িতে গিয়া -বিদষ সর্বন'শ ঘটাইহ! 
ঝপিন্তছে। বাস্তবিক তাহারা বড় নির্বোধ । কিন্ত ধারা নায়ের দিকে! 
দুটি করিয়। সমস্ত আশ্ীয় পরিজনকে সমভাবে প্রতিপালন করিয়া, "মআপ- 
নার উচ্চপর্ষে আপনি অপিষিত থাকিয়া, ল্পীবনযাজ! নিরবাচচ করেন, 
চিন্তের পরম তৃপ্তি_-জীবনে পরম হু লাভ করেন, তহারাই প্ররুত স্বার্থ 
চিনেন। ভাহারাই পরবিণ।মদশী, বুদ্ধিমান, ॥ আমলা সঞগলে ন্ার্থপর নহ্থি 
বলিয়াই পরে পদে এত দুঃখ য্গণা, গমান ৪ লাঙ্ণা ভোগ করিতেছি। 
বর্মন এক!নপত্ত পরিবারের কর্ডা উদানীং এই স্বার্থ ভুলিয়। সংসার 
তাঙ্গিয়া চূর্ণিমা একার্ষার কবিতেছেন। কর্ভার সঙিত গৃক্থিণীর দোগ 
১ওয়তছে ভাত'দের দেখাদেশি ক্রমে পরিবাবস্থ সকলেরই নিক নিজ গোগ- 

নখে দি পড়িযংছে। সকলেই শ্বন্ছ গ্রাদান ভয়! উঠিতেছেন । পরিব!র- 

গাথা সমূলে নির্াল হইবার উপক্রম হইয়াছে। 

২য় । এই ম্ব্থপরতাই অবিশ্বাসের প্রচ্ঠি। এই স্গা্থপরপ্ত1 বা প্রকৃত 

স্বার্থে বিরতি আম:দিগকে ধ্তারণার গুপটু করিয়্াছে। এখন পিতৃবা 

ভ্রাডুষ্পুত্রে, সহোদর সহোদরে ধিক কি পিতাপুঝে পরস্পর পরম্পরকে 

অবিশ্বাস করেন। কেছ কাফারগ নিকট নিত সম্পতি রখিয়! নিশ্চিন্ত 


চস. _ - 


৩৪৮ কল্পনা । 
নছেন। গএুতিপর্গেই লনোহ, বাকৃবিতও1, সাম.লা-মোকদ্দম। সংসার 
এখন ঘোর অশান্তি ও বিষম যন্ত্রণার ্ল হইয়] উঠিয়াছে। 

ওয়। যখন দেখ। গেল, খুড়1 বা জ্যেঠ! ভাইপ্মের, জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ সহো- 
দরের, কনিষ্ঠ জ্যের্ঠের শুখশ্বাচ্ছন্দ্য কামন। করেন না, নিগের জ্ীপুজাদির 
সকল অভাব দূর করিতে মনোষে'গী এবং ভবিষাতে তাহাদিগকে সম্পূর্ণ 
গ্খী করিবার জন্য বঞ্চনার নান। উপায় 'অবলম্থন করিতেছেন, তখন 
সেই সষ 'আচরণ মর্দস্ছলে আঘাত করিয়। ভুদয়ের জর্বশ্রে্ঠ বৃত্তি 
প্রেমকে বিচলিত করিয়া! দেমু। ক্রমে ভালবাসার মূল শিথিল হইয়া যায় । 
লনোহ জন্মাইয়া, বিশ্বাস নই করিয়। পরম্পরের প্রাপ্য ভক্তি শ্রদ্ধা, স্নেহ 
মষতা, গ্রীতি, সহানুভূতি ক্রমে সন্ক চিত করিয়া ফেলে । এখন হিন্দু- 
পরিবারে এই মহ] অনর্থ তটিরাছে। আঁমাদের হাদয় হতে দিন দিন 
এই সকল মনোহর, স্ুন্দর, পবিজ্র বৃতি শুকাইয়! যাইতেছে । লুতরাং- 
জীবনের শান্তি, হাদয়ের তৃপ্তি, মনে আকুত নখ ক্রমেই দূরে পলায়ন 
'করিতেছে। 

৪র্ঘ| এই প্রেম-সন্দীর্ণতার কল-_ দ্বেষ ও হিংসা । যখন একের 
ভুঃখে জনোর গাণ কাদিত, একের স্মুখে অনোর হদয় উৎ্ফর হইয়া 
উঠ্ঠিত, খন এ সকল পণুবৃত্তি জিসীমায় আপিতে পারিত না, তখন এ 
সকলের জস্তিত্ববোপই ছিল না। কিন্ত এখন আর সে মহান, ভাব 
নাই। এখন শুড়।, ভাইপে। প্র তি আত্মীয় পরিজনের স্মখ-সমুদ্ধি মান- 
জন্রমে চোখ টাটায়, সে মব বড়ই মর্মাত্িক ও অসহ্য। ঈর্ধযায় মন পড়িতে 
থাকে । মিজে*তদ্রপ এরশ্বর্যায ও সম্মানল'ভে অর্সঘর্থ বলিয়া তাহাদের 
গতি ঘোর ছেষ জন্মায়। সে স্বতঃ পরতঃ তাহাদের শত্রুতা করিতে থাকে। 
জ্রঙ্ে তাহা ফার্ধে পরিণত র় । বিবাদ বিসম্বাদ, মামলা মোকদ্দম। হিংসা- 
বৃত্তির পুর্ণাছতি। অবশে.ব সর্বশ্ান্ত হইয়। ঈর্ধ্য। ছেষ হিংসার' সহিত 
ভগ্মসাৎ হওয়াই ইহার পরিণাম! 

হিক্ুপরিবারের এক দিকের চিত্র অস্ষিত হইল। ইহার আর এক 
হু আছে। চান জানেন, -হিচ্ছুপরিবার-প্রথার বর্তমান অবস্থা আি 






কি কি সহক্ষার করিতে হইবে। ৩৪৯ 


ইহার মাহাত্ম্য অদ্যাপিও জাগরিত রহিয়াছে। ধাহাদের গৃহে এখনও এই 
প্রথা পুর্ণমাত্রায় বর্তমান, তাহাদের কিকি দোষ জন্িয্াছে,-কিঞ্িং 
আলোচনা কর! ঘাউক । | 

১। দ্বরিদ্রতার উতপ্পত্ত। এক পক্ষে এ কথা সতা বটে যে দশ 
জনের অর্থ একত্র থাকিলে সমস্ত পরিবারের সর্দ প্রকারে যেমন হুবিধ! 
হয়, সকলে যেরূপ সুখ স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারেন পৃথক, হইলে তাহার 
শতাংশও লাভ কর! যায় না; বরং তাহাতে এক গুণের স্থানে চারি গ৭ 
ব্যয় হয়, এবং আরও অনেক বিয়য়ে নানাপ্রকারে কষ্ট ও যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হয়। কিন্ত একথা ত কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, 
হিন্দুপরিবারে এক জন উপার্জনক্ষম হইলে আর পাচ জন লব ছাড়িয়া 
দিয় তাহার অর্থে নিগ্গের এবং পুত্রকলত্রা্দির ভরণ-পোষণ করেন। 
কোথায় তাহার। স্বয়ং উপার্জন করিয়া সমস্ত পরিবারের স্থখবৃদ্ধি করিবেন, 
এক জনের অতিরিক্ত পরিশ্রম লাঘব করিবেন, ভবিষাতের জন্য ধনসঞ্য় 
করিবেন তাহা না হইয়া তাহারা “ঘোড়া দেখিয়া খোঁড়া” হইয়া বসেন। 
সেই এক জন যত্ত দিন জীবিত থাকেন তত দিন একরকম করিয়া সংসার 
চলিয়া যায়। তার পর, তাহার বিয়োগে সে সংসারের কি হর্দশা হয়, 
আমাদের মধ্যে অনেকেই তাহার ভুক্তভোগী । আর যাহাদের প্রিতাব। 
অন্য কেহ বিপুল সম্পত্তি রাখিয়া! যান, তাহাদের সম্বন্ধে যথেই বক্তব্য 
ধাকিলেও আপাততঃ বিরত রহিলায়। কেবল রাজার শোষণে আমাছের 
দেশ দিন দিন দরিদ্র হইতেছে না, আম!দের নিরব, দ্িত্যুয় আমর! গৃছে 
গৃহে এই দ!রিদ্রা বীজ বপন করিতেছি ; প্রতি বৎসরে যে দুর্ভিক্ষ হইতেছে 
গৃঙ্ে তাহার প্রথম ক | 10116107] 90080175 প্রভৃতির কথা ভুলিতে 
হইলে গৃছেই তাহার 'আরগ্ত করা উচিত । 

হ। এই “ঘোড়া দেখে খেড়া হওয়া রোগ হুঈতেট জালসা ও অকর্- 
প্যতা জঙ্সিয়াছে । জগৎগুগ্গ লোক জানে, বাক্গালীর মত অলস, দীর্থহৃত্রী, 
নিরুদ্যসী, অবশ্ণ্য জাতি আর নাই। পুরাঞাল হইতে আমরা একের 
অর্থে উদর পূর্ণ করিয়া পায়ের উপর পা দিয়া বমির] থাকিয়া! এমন অআপ- 
দবা্থ হইয়া পড়িয়াছি, যে আমাদের দ্বারা আর কোনও কাজ হইতে পায়ে 


৩৫০ কল্পনা 


না। বহুকালের অভ্যাসে আলসা আমাদের অস্থিমজ্জায় মিশির়া গিয়াছে। 
ইহ আমাদের এতদূর প্রকৃতিগত হইয়াছে, ধে কোনও কার্গে আমাদের 
আর উৎসাহ হর না; কোনও কাজ আরম্ত করিয়া 'আমরা তাহা শেষ 
করিতে পারি না। 'আপস্যের নিকট অধাবসায় কি এক দণ্ড তিষিতে 
পারে? 

৩য়। এই আলস্য ও কার্ধ্যাভাব হইতে 'নার এক বিষময় ফল যে 
উৎপন্ন হয়, তাহ! নিতান্তই সাংখ্যাতিক। প্রাচীন কালের ব্রঙ্গচর্ষ্ের লোপ 
হওয়া! এবং আলসা ও অন্য কর্দাভাব তাহার স্থানাপিকার কর অবধি 
ভোগ.বিলামে আমাদের আত্যান্তিক অনুরাগ জন্মিয়াঙ্তে। আমরা দিন 
দিন ঘোর বিলাসী, ইন্জরিয়পরায়ণ হষ্টতেছি। হিন্দু গৃহ্থাশ্রমের মূল 
উদ্দেশ্য বড়ই শিথিল হুইয়! যাইতেছে। , 

৪র্থ। এই আলস্য ও ইন্দিয়শ্যতার ফলে আমাদের ধর্মমভান ভ্রমে 
সঙ্গীর্ণ হইয়া পরঙ্ডিতেছে। জদয়ে যতই ভামপিক ভাব প্রনল হয. সাত্তরিক 
ভাব ততই কমিতে থাকে । সে ভাব ধাঁরণ। করিতে হইলে বহু পরিশ্রম করিয়া 
৯যে জ্ঞান লাভ করিতে হয় আলসোর প্রত্তাবে তাহা ঘটিতে পারে না। সেই 
জন্য আমাদের ধারণাশক্তি, চিপ্ের একাগ্রতা, মনের বিশুদ্ধ ভাব ক্রমে বিলুপ্ত 
হইয়। যাইতেছে। 

আমরা হিন্দুগহের প্রধান কমটি সংস্করণীগ্র বিষয়ের উল্লেখ করিলাম । 
প্রধান কয়টি দোষ পরিত্যাগ করিতে হইলে তদন্বর্গত অনেকগুলি দোষের 
কঠোর হস্ত হইঞ্জে পরিত্রাণ পাওয়া আনশ্যক। আমরা একে একে প্রত্যেক 
দোষের বিস্তত আলোচনা করিব। দেখাইব, হিন্দ্গৃঠ্র গঠন সম্পূর্ণ হইলে 
হিক্দু-সমাজের পুর্ঠতা সাধিত হুইবে। হিন্দুগৃহ, হিন্দুমমাজ একই বস্। 
একটির উন্নতি বা অবনতিতে অপরের উন্নতি বা! অবনতি বরাবর হুইয়! 
আসিয়াছে, এবং ভবিষ/তেও হইবে । রাজনৈতিক সংস্কার সঙ্গাজ সংস্কারের 
অন্বর্গত । তথাপি যাহার এ কাধ্যে ব্রতী তাছাদিগকে আমরা এই বলি ষে, 
তে সহানুভূতি, একতা, সাহস, উদ্যম, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ প্রভৃতি সঞ্চা,ণ সমূহের 
অভাষে তাহারা রাজনৈতিক জীবন গঠিত করিতে পারিতেছেন না, সভ্য 
অগতে বাক্জালী একটি জাতি বলিয়। পরিগণিত হইতেছে না, গৃহে তাহা। শিক্ষা 


আত্মময় কবিতা ব। গীতিকবিতা| । ৩৫১ 





করিতে হইবে। শিশুকাল হইতে মাতা-পি্ঠার নিক ভাহা সংগ্রহ করিবার 
কথা । গৃহ-সংস্কার, সম'জ-সংস্কার, রাজনৈতিক সংস্কার-সকণ সংস্কারই এক 
্রশ্থে গ্রস্থিত। তাই আমাদের সানুনয় নিবেদন, সকলে বুদ্ধি, ক্ষমতা, এবং 
কার্ধের পরিসর কমাইতে খাকুন। অল্গ হইতে কার্ধা আরস্ত করন। আগে 
হেলে ধরুন, তার পর কেউটে ধরিবেন। কিছুকালের জন্য ভারতভূমি, 
বিশ্বপ্রেম, সার্বভৌমিকতা, বিশ্বজনীন উদ্দাৰাত! প্রভৃতি লহ্বা চৌড়া দিগগজ 


কথাগুলা ভুলিয়া! ধান। 
শ্রগোবিদলাল দত্ত। 


আত্মময় কবিত। ব। গীতিকবিতা । 


জাগতিক সকল জিনিসেরই এক একট। সময় আছে-_-মুগ আছে। 
ফুল এক দিনে প্রন্ষ,টিত হয় না। এবং কোন পদার্থের একীভানও চির, 
কাল থাকে না। জগহ গতিশীল, আীবন্থ, শিচিত্র। জগতের গতি সেই 
পূর্ণতার অনস্তদিকে। মেই জন্য জগৎ কখন এক রকম 'নস্থার থাকিতে 
পরে না। ফল একবারেই হয় লা । প্রথমে বী্, ফল পরে। ইহাই 
প্রকৃতির ন্যিম । দেখিতেছি, এইকূপে-কমে ক্রমে-এক অবস্থার পর 
আর এক অবন্থায় পড়িয়া! প্রকৃতি--প্র্রতির সকল নস্তই-_অসীম পুর্ণতা-প্র 
হইবার জন্য ফুটিতেছে_-বারিতেছে-বারিহেছে-ফুটিতেছে। পরিবর্তনই 
জগৎ । পরিব্র্ধনই/উন্নতি। এই 'অনন্ভ পরিবর্ধনই জগহৎশরীর আদ 
বিশ্লেষণ করিয়া, তাহার মিশ্রিত অংশগ্ুলির পাতঙ্ত্য-পর্থ আমাদিগকে 
দেখাইয়া দিতেছে । আজ মামরা জগতের প্রত্যেক উপাদান এবং তাহার 
প্রঞ্চি ধাতুর গণ ও কাজ বুবিতে পারিতেছি। লুঝিতে পারিতেছি, এই 
প্রকাণ্ড জগং-দলের মধ কোন্‌ বাকি কে। কাহার বিকাশ কখন। 

পুর্বে, একজনের বোঝাতে হাজার লোকে নুঝিত | হাজার লোক এক 
জনের জনুকন্ণ করিত; সেই একজন দলপতি গ্িন্ন তাহাদের কোন কাজ 


৬৫২ কল্পন। । 


সম্পন্ন হইত না । সেই একজনের কথার প্রতিধ্বনি, হাজার লোকের প্রাণে 
উঠিত। সেই দলপতির কথাই, হাজার প্রাণের কথার দর্পপ। নবজা 
তরুতে প্রথমে একটি ফুল ধরে। ইহা সাময়িক গুণ । 

তখন কোন কথা ন। বুঝিয়াও বুঝিত, না বুঝিজ্বাও তাহাতে সম্মতি দি'ত। 
এখন ন! নুঝিয়া “বাঝে না, না বুৰিয়া সম্মতি আর দেয় না। তখন একঞ্ন 
গাছিত, হাজার লোক শুনিত। এখন হাজ।র মনুষা-শাখার গান, অরৃশ্য 
পরিবর্তন-বারি পাইয়া, ফুটিয়। উঠিতেছে । তখন ফুটিবার সময় হয় নাই। 
আজ মময় পাইয়! কাহার উপদেশের জন্য অপেক্ষ। না করিয়া আপন। 
আপনি ছুটিয়াছে। সময়ের ্বতঃ উচ্ছ,সিত এই জদয় পদ্ম টন-গানকেই 
আমি আত্মময়কবিত1 বা গাঁতিকবিতা বলিলাম । * 

জ্ঞান যত বাড়িতেছে, কবিতার ধ্যানষয় রাজ্য তত বুদ্ধি পাইতেছে। 
এখনকার কবিতার দৃষ্টি তি স্থক্ষ, অন্তমুর্থী, সর্বব্যাপিনী। জীবনের অতি 
ঘুর ঘটনা. অতি মৃদু 'অঞ্ঞাত হাপি. অতি স্বছ স্মৃতি-জাগান সমীরণ, কি সেই 
অনির্বচনীয়া দৃষ্টি, অথবা প্রাণস্ণশা অতি ধুর মেই নীরব সঙ্গীতময় চলনটি 
পর্ধযস্ত কবিতার চগ্ষচ এড়াইয়। যাইতে পারে না। এখনকার কবিতা, জীবন- 
লাইব্রেরীর তালিকা । জীবনের পৈজ্ঝানিক নিশ্লেষণ। নুখ-ছঃখের মানচিত্র | 


আগে কবিতা, মনুয্র মাধারণ ভ।ব ও সাধারণ বিষয় লইয়া লেখ 
হইত। সাধারণ ঘটনা বা পৌরাণিক গশ্ব কবিতার বিষয় ছিল। তখন 
কবিতা, মনুষ্য-জীবনের মিখপদার্থের গ্ট রহস্য বাহির করিতে পারে নাই। 
কি শৃত্রে হাসি কান!--প্রেম-বিরহ-আলোক-অদ্ধকার ফুটে-লীবনের 
বিদ্বি্ন পরায় গতগ্ত্র সবর কেনবানে তাহার সুক্ম কারণ কেহজানিতনা। 
“আত বুঝিবাগ কল্পনা শর্তি তখন কাহার ছিল না। সে সর্ববরহস্যভেদী তীস্ষ 
সি, প্রাচীন কোন কবিতার মধ্যে দেখিতে পাই না।* তখন কবিতার গতি, 
প্র€ঃভি বহিষ্বুধী ছিল। এখন অন্বষুখী। 
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আত্মময় কবিতা বা! গীতিকবিতা । ও৫৩ 


একটা মান্য কি সাধাদ্ণ ব্যাপার! ভাব দেখি একবার মান্য কি! 
একট! জীবনে কত হাসি, কত কান্না, কত সুখ, কত হুঃখ, কত দ্ষেহ, কত 
বিরাগ, কত মায়, কত মমতা, কত জ্ঞান, কত প্রেম, কত আশা, কত যন্ত্রণা, 
কত দপ্র এবং আরও” বে কত কি রহসাআাছে, একবার তাহা ভাৰ 
দেখি! মনুষা-জীবন রহস্যময় !_স্বপ্রময়! মনুষ্য-জীবন অনভ্ত জুর্খ 
£খ-আকাজ্ষার রাশি--জীবস্তমূর্তি ! তাহার কষ্ট! ছুঃখ, কয়টা সুখ, কয়ট! 
তরঙ্গের রহস্য তুমি জান? বুঝিতে পার? কেবল সময়ের প্রন্ম,টিত ফুল 
চির-জ্ঞানী আত্মমূয কবির অসামান্য মনদ্দিতা এবং সর্বতত্বদশী হুশ্ম দৃষ্টির 
কাছে, সে ন্ুখ-হুঃধ-আকাজ্ষার অদৃশ্য মৃশ লুকায়িত থাকিতে পারে না। 
মনুষ্য-জীবন-নর্দীতে “বহে নানা তরঙ্গ ।”? কিন্ত কোন্‌ দিক হইতে বাতাস 
আসিয়া! যে তরজ তুলে, তাহা কেহ দেখিতে পায় না। বাতাস জানা বড় 
কঠিন। বাতাস সকলে ঠিক করিতে পারে না। কবি--আম্মমকর কবিই 
কেবল সে বাতাস দেখিতে পায়--ঠিক করিতে পারে । আত্মমর় কবির কাজ, 
এই রহস্যময় জীবন-নদীর সেই বাঁত্যান্দোলিত সহত্র সহশ্র তরঙ্ষুগুলির 
হুন্বর উল্জ্বল প্রাণম্প্শী ছবি আকিয়া! জগতের: চোকের সম্মুখে ধরা * 
জীবনটা কি, এবং তাহার সমস্ত লম্ঘণ কখন কিরূপ ধারণ করে--জানি- 
বার চেষ্টা, আজকাল বড়ই পড়িয়া গিয়াছে । আত্মময় কবি তাহাই দেখাইয়া 
দেয়। আমার হাসি তুমি দেখিতে পাও না বলিয়! কি তাহা হাঁসি নহে? 
তুমি দেখিতে পাও নাই বলিয়া! কি.তাহার কোন অর্থ নাই? তোমাকে 
দেখাইয়া এ জীবনের কোন্‌ কার্ধ্টটি হইতেছে কই, তোমার মীমাং সা, 
তোমার আজ্ঞার জন্য ত আমার জীবন অপেক্ষ! কগিয়া। থাকে না! তোমার" 
কথার ত সে ভাহার্র স্বাভাবিক গতি অতিক্রম করিয়া! এক সেকেণ্ডও ক্রুত 
চলে না? জীবন আপনার ভাবে সমান চলে। ও গুলি মনুষ্যের ভ্রম। 

পীতি-কবিতা, মনুষ্য-জীবনের এক একটা ভাবের -_-সুখ-ছুঃখের--দর্পণ | 
ঘ্বীবনের এক একটা সত্যের প্রতিমূর্তি । জীবনের সামন্িক প্রতিকতি। 
কবিসাকারে প্রক্কৃতি। আমি এখানে রবীত্রনাথের “নিশীখজগৎ' এবং 
দজয়কুমারের “আছি নিশ! জ্যোক্সামরী' নামক কবিত! দুইটি বুঝাইন্কা, 
কথাটা আরও কিছু পরিক্ষার করিয়া! দিতেছি । শুনিষ্ঠে পাই, এ কবিতা! 


৩৫৪ কল্পনা । 


টার রাবার টাটা 
ছুটি মাফি অনেকগুলি পাঠক: এবং-ছু-এক জন বুদ্ধিমান সঙ্মালোচকৈর ও 
খুধিতে গোল ঠেকে । গোল ত ইহাদের কোথাও দেখিতে পাই না। 
কবি রবি, তাহার শুক্র কবিভায়ক দিতে দেখিতে পাইলেন যে, জগতের 
একট! দিক, জীবনের এক ভাগ, নিশীখ। সেপ্দিকটা আমর দেখিতে 
পাই মা, তাহার কিছুই জানি না। বুঝি লা। দেখিতে পাই না বলিয়াই 
তাছ। নিশীথ। কিন্ত তাহা সতা_-জীবস্ত সত্য । সেই দিকৃটালা জানার 
দরুণ, জগতের কত লোক নিশি দিন আত্মহারা হইয়া অন্ধকারে ঘ্ুরিয় 
বেড়াইভেছে। তাহাদের চোখে ধুলা! উড়িয়া পড়িতেছে- চরণ বাগা 
লাগিতেচে--পাধাণ বজসম মাথায় বাছিতেছে। কত সরল শিশু, গন 
জগং্্বনের মাঝে মা'র হাত ধরে চলিতে চলিতে, অকম্মাং কি একটি 
খটনা-নিশীথের জালে জড়িয়া একেবারে, পিছাইয়। গিয়াছে ! শিশু পথ 
চিনে না, মাকে কত কাঁদিয়া কাদিয়। ডাকিয়া বেড়াইতে লাগিল-_-মা, 
মেই কাতর “মা মা" ধ্বনি শুনিয়া, অশ্রপূর্ণ নয়নে চারি দিকে চ।ঠিতে লাগিল, 
কিন্ত তাহাকে আর দেখিতে পাইল না! এইবূপে জীবন-গ্রথপী জগৎ- 
'ান্বকারের মধ্যে কত অদৃশ্য প্রাণী অঞ্ছরহ কাদিয়। কীদিয়া নীরবে 
প্রাণত্যাগ করিতেছে! কত হিংসা, কত বিসম্বাদ, কত মিধ্যাচরণ, কত 
বিশৃঙ্খলা, কত অনর্থক যন্ত্রণা, কত হত্যা, কত তীরে দীর্ঘনিশ্বাস, কত 
সাধের খেলা, কত খ্বপ্র প্রভৃতির অবিরাম বিচিত্র অভিনয় হইতেছে! 
পে অস্বকারের গর্ভে পড়িয়া কত ভক্তি, ন্গেহ, প্রেম ও কত অসম্পূর্ণ সাখের 
খেলা, চিরদিনের মত সাঙ্গ হইয়াছে! জাজ সেই স্গেহ, প্রেম, ভক্তি ও 
খেলার গৃহে নিশীখের চির-রাদ্ত্ব। কেহ কান্াকে আর চিনেন! 
কাহারও ধা, কাহারও হাপি, কাহারও কান্না! এবং কাহারও হাদ্বর়ও 
কেহ বুবিতে পারে না। এইরূপে অন্ধকারে প্রতিদিন কত-লোক ময়ি- 
তেছে। এইরূপে অন্ধকারে পড়িয়া কত ফুল পিষ্ট হইতেছে! কত 
সংসার ছাথার হইব ধাইতেছে ! ইহাই রবীল্রনাথের *নিশীখ জগৎ 1 
এই ভাখী-সত্যের উত্জীল ছবি, কবি, জগতের পটে আকিয়া মানুষ 
সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। এ গীতিকবিতাটি রবীশ্রনাথের অঙগরনীত্তি 
এটি সাহার 0৪? 4:897 791 ৃ 


আত্মময় কবিত। ব! গীতিকবিত।। ৩৫৫ 


ভার পর অক্গযুকুমারের “আঙি নিশি জ্যোঙ্গাময়ী |, ইহা কত মুন্বর। 
ফি মামু ভাব! কবি বলিতেছেন যে, জাজ আমি এই মধুর প্রাণ-উদ্মাফিনী 
জ্যোঙ্গামত্ী নিশিতে ফুল-সৌরতভাকুলিত ধীর লমীরণে এবং জোতশ্বিনীর 
সৌশর৫ঘ্য-পরিপূর্ণ ঢল ঢল+ নারীময় ভাবে বিভোর হইয়া যেন--কোথাকার 
কোন্‌ হুদূর হইতে অগ্দরার অলস সপ্রময় গান শুনিতে পাইতেছি-:. 
ষেন সেই জপূর্ব গান শুনিতে শুনিতে দেখিতেছি যে, সেই হুথের ছাদূর 
নগানে__মন্দার-কুজে, মন্দাকিনী-তীরে আমার প্র.ণের স্থ্বতিময়ী অতীত 
অদৃষ্ট-ছায়া বসিঘ্বা। আমার অতীতের মেই আদর্শ অনন্ত প্রেম-ছায়!, 
বর্তমান-ভবিষ্য'ত পুর্ণ আলো করিয়া বির'লিত। ঘেষে অভেদ-আত্ব। ! 
মরিয়াও আবার তাহাকে পাইব। সে অন্দৃষ্-ছামা আমার পূর্ণ তার-- 
অনস্ত-প্রাণ্তির-_-আকাঙ্। -অপ্দরা-গান। সে ছায়া অন্ত সৌন্দর্য --অমর। 
সেছায়ার অর্থ ত্রদ্মাগ-মিলন। “আজি নিশি জোক্সাময়ীর” অর্থ এই। 
ইহাই গীতিকবিতা। কবির প্রাণের একটি ভাবের ইহা দর্পণ । জীব" 
নের কবিতা-ভগ্নাংশ। ইহা কবির" জীবন-সত্য-সমবাঞ্জের একটি সতের 
প্রতিক্তি। আম্মমযর কবির হুদয়-অঙ্গ,রের বিকাশ এইরূপ নান! কবিতা৯ 
পল্পবে, নান! কবিঞ্া-ফুলে, নানা কবিত-ফলে। তাহ! বিচিত্র প্রকারে 
বিকশিত। তাহা কখন মেঘে, কখন বিছ্যুতেঃ কখন বৃষ্ধিতে, কখন হামিতে 
কখন কান্নাতে, কখন আলোতে, কখন অন্ধকারে, কখন বঞ্াঘাতে, কখন 
ভায়া, কখন মিলনে, কখন পীড়রে, কখন স্প্রে, কখন কটাক্ষে, কখন 
ছাসিশৃনা গৃছে, কখন হুথের শ্বৃতিতে, কগন পুর্ণিষা নিশীথে, কখন গ্রেষে, 
কখন বিরছে, কখন বিজনে, কখন বিপিনে। সমুদয় জগৎ-বাড়ীটা একে- 
যারে দেখান, আর্য কবির কাজ নয়। আত্মময় কুবির কাজ, জগং 
বাড়ীর অংশ-গৃহগুলি দেখান। সকলের এক সঙ্গে গাওয়াকে নীত বলে 
না। তাহা বাতা । হরিবোল। | 

গণের শৈশব কালে জনেক কবি, অনন্ত জীবন এবং সমুদয় জগৎ. 
বাড়ীর ছবি আকিকা গিয়াছেন। তাহাদের গ্রন্ছকে “জাতীয়” এবং 
“জাগতিক” এভৃতি বিশেষণে অভিহিত ক্বরা হয়। কিন্ত--সত্য কথা 
ঝলতে গেলে--সে সব গ্রন্থ বা মহাকাব্য ভাল বুবিতে পার! বায় ন1। 


৩৫ কল্পন]। 


তাছা৷ বড় অন্কট। তাহার তিতরকার অনেক কথার কোন অর্থ পাওয়। 
খায় না। সেগুলি নিতান্ত গোৌজা মিলন। অথবা কেবল কতকগুলি 
শবের যোজনা । পুস্তক নামধারী মাত্র । অসংখা পুস্তক পাঠের ফল। 
[566160%। তাহা জীবন নহে । সতা নহে, সর্ত্ের অক্ষ,ট ছায়াও নহে। 
ধে নিয়মে ফুলের বিকাশ হয়। সে নিয়মে তাহার জগ্্ায় নাই । 
শ্রনগেন্নাথ বন্। 


হিন্দু আচার ব্যবহার । 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর । ) 


৪। শিঞ্টাচার। 

এইটী- বড় মনস্তাপ, আমাদের নব্যতন্তর কুশিক্ষিত হইয়া কোধায় সমাজের 
শুখোজল করিবেন, না, কথায় কথার তাঙ্ার মুখ পোড়াইতে বমিয়াছেন ! 
খব্ধি কোন বিষয়ের অন্তাব থাকে তাহার! স্ভাহার পরিপুরণ করুন, আমরা 
ভাঙ্াতে সন্ধষ্ট হুইব। যদ্দিকোন দোষমৃষ্ট হয়, তাহার তাহার সংশোধন 
করুন, আমর! তাহাতে আনন্দিত হইব। যদ্দি কোন অত্যাচার থাকে, (যেমন 
সতীদগাহ, সন্তান ভাসান এবং কন্যা হত্যা পূর্বে ছিল; এবং কোন কোন 
স্থলে শেষেরটি এখনও আছে) তাহারা তাছা নিবারণ করুন, আমর] কৃতজ্ঞ 
হুইব। কিন্ত মে সব করিবার সময় অগ্রে আদ্যন্ত সমুদয় অবস্থা ও তাহার 
বৈধাবৈধতা হথারিহিতরূপে বিচারাত্তবে করিতে হইবে ।১.বিশেষত্বঃ নবপ্রথার 
প্রবর্তন বড় কঠিন কাজ, হয় ত ইউ আশে অনিষ্ট ঘটিতে পারে, এই ভয়টা 
যনে রাখিয়া, অগ্র পশ্চাৎ দেখিয়া সতর্ক হইয়! তাহা! কর] উচিত। নতুবা 
সহসা অভ্ভাব বোধ, সহসা ছোহ দর্শন, সহস! অত্যাচারের অভিখোগ করিয়। 

উদ্মস্ত হওয়1 বিধেয় নয় । 
এই পরিচ্ছেছে আসাদের এ কা বলিবার বিশেষ ছেতু আছে। সমস্ত 
বন্ত্য ঘ। অর্ধষন্্য অমাজেই ভজতা, লৌকিকতা, ও শিষ্টাচারের বিভিন্ন 


৭ পিপাসা 


হিন্দু আচার ব্যবহার । ৩৫শ 


বিভিন্ন প্রথ! প্রচলিত আছে। কোন জাতীয় লোকেই স্বঙাতীয় শিষ্টাটায 
ত্যাগ করিয়া পরকীয় রীতি অবলম্বন করে না। কেনই বা করিবে? কোন 
ভত্রলোক কি জাপনার থাকিতে পরের ভ্রবো ম্পৃহ! করিয়া থাকে? কি গভীর 
আক্ষেপের' বিষর, আমাটের নবশিক্ষিত নব্য সম্প্রদায় তাহাও করিতেছেন | 
শিষ্টাচার ও সৌজন্য প্রদর্শন পদার্থ টি হিন্দু সমাজের ভাগ্ডারে এত অশেষবিধ 
এবং এত অপর্যাপ্ত, যে, ষত প্রকারের যত চাহিবে ততই প্রাপ্ত হইবে। 
পাশ্চাত্য ইউরোপীয় গ্রস্থকারের! যখন কোন বেশী সৌজন্য, বেশী শিষ্টাচার 
ও বেশী স্তরের কথা উল্লেখ করেন, তখনই এই বলিয়া উপম! দিয়! থাকেন, 
এ যেন পূর্বাঞ্চলের সৌজন্য 1” অথবা, “এ যেন পূর্বাঞ্চলের আড়ম্বর 
ইউরোপীয় কোন পত্রে, কোন দরখাস্তে, কোন কাগজাদিতে পাঠাপাঠ মোটে 
নাই। আমাদের দেশের পত্রাদিতে কাজের কথা যক্টিএকাটি থাকে, পাঠের 
শব দশটী পাইবে ! অভ্যর্থনা, স্বাগত সম্ভাষণ, নমস্কার, প্রণাম, আলিঙ্গদ, 
পাদ্যার্থ, আসনাদি প্রদান, ভক্ষ্য ভোজোর বিধান, এ সব পূর্ববকালে থাহা 
ছিল এবং যাহা আছে, তেমন কি জার কুবাপি দই হয়? কাছাকে কিরূপে, 
কি অঙ্জভঙ্গীতে, কি বলিয়া নতি, প্রণতি, আশীর্বাদ করিতে হয়--কাছাকে। 
নমস্কার বলে, কাহাকে প্রণাম বলে, কাহাকে সম্ভাষণ বলে, কাহার প্রতি 
কিরূপ শিষ্টাচার বিধেয়, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, জ্ঞাতি, কুটুম্ব, পথিক, ভিচ্ষাক, 
ব্রাহ্মণ, শূ্র, তপস্গী, গৃহী, রাজা, প্রজা, কনিষ্ঠ, দ্যেষ্ঠ ইত্যাদি শত শত সুম্প- 
কাঁর ব্যক্ির প্রতি পরম্পরের কি কর্তব্য এত কথ হিশ্দুশাস্ত্র ভিন আর কোন্‌ 
দেশের ব্যবস্ব1 শাস্থে কি ব্যবস্থাপিত আছে ? তত্লাভাষ দিবার জন্য এ স্থলে 
অন্ততঃ কতিপয় মন্বচন উদ্ধত ন৷ করিয়া থাকিতে পারিলাম ন!। 
অভিবাদার্থপরং বিপ্রো জ্যায়াং সমভিদ্বায়ন্‌ । 
অসৌ নামাহমন্থ্ীতি গ্বং নাম পরিকীর্য়েৎ ॥ মনু ২য় অ। ১২২। 
স্রাঙ্গণাদি বর্ণত্রয় ঘখন বৃদ্ধকে অভিবাদন করিবে, তখন “আমি অনুকফে 
অতিবাদ্বন করিতেছি বলিয্। আপন নাম উচ্চারণ করিবে । 
নামধেয়স্য যে কেচিদভিবাদং ন দানতে। 
ভান্‌ গুতিজ্ঞোহমিতি ক্রয়াৎ প্রিস্বঃ অর্বান্ত খৈবচ ॥ এ । ১২৩। 
'- স্বাহাকে অন্ভিবা্ম করিবে, তিনি দি সংস্কত ন! জানেন, তাহ! হইলে 





অভিযাগ্যকে অভিবারনানস্তর “আমি: অভিষাদন করি” এই: বাজ বলিবে ; 
এরধত জীলোকদিগকেও এইরূপ অভিবাদন করিবে। 
আযমম্মান্‌ ভব সৌম্যেতি বাচ্যো বিপ্রোভিবাক্ছনে। .. 
অকারশ্াস্য নায়োছস্তে বাচ্যঃ পূর্ববক্ষরঃ দীতঃ॥ 1 ১২৫। 

'- অভিবাধনানস্তর অভিবাদ্ধ্য ব্যক্তি অভিবাদক খ্রান্মণার্গি বর্ণব্রয়ের মধ্যে 
ব্রাঙ্মাণ' অভিবাদককে) “হে প্রিষদর্শন শুভশপ্! তৃমি দীর্ঘজীবী হও”? ইহা 
হলিবে? ক্ষত্রিয় অভিবাককে “আধুত্মান ভব সৌম্য বল বর্ছন্? এবং বৈষ্ট 
অভিবাদককে “আযুত্মান ভব সৌম্য বন্গুড়ুতে” এই কথ ঝলিবে। কিন্ব 
ক্লাক্মণ অভিবাদকের নামের অস্থে অথবা অস্ত্যবর্ণের পূর্বে যে অকারাদি গর 
তাহা প্তে অর্থাৎ র্রিমাজ্রে উচ্চারিত হইবে; ক্ষত্রিয় ও বৈশ্তের নামের অস্থা 
স্বর অথবা অন্তাঙ্গরের পূর্ববস্থর বিকলে পুত হইবে | শুড্রের এবং স্ত্রীলোকের 
লামে গত উচ্চারণ নাই। 

পরপন্বী তু ঘ স্ত্রী স্যাদসম্বদ্ধা চর্যেনিতঃ। 
তাং স্রযন্তব্তীত্যেবং হৃভগে ভগিঙীতিচ ॥ মঙ্থ হয়। ১২৯। 
পরস্্রী ও ধে নারী পিতৃবংশীয় নহেন, তাহাদিগকে ভবতি বা! হ্ুভগে 
অথবা তিনি বলিয়! সদ্বোধন করিবে। ভগিনী গ্রভৃতিকে ও পরের অনূঢা 
কল্তাফে আমুন্তি ইত্যার্দি পদে সম্বোধন করিবে। 
মাড়ঘস! মাতুলানী শ্বশ্ীরথ পিতৃ গলা । 
অংপুজ্যা গুরুপত্বীবৎ যমাণ্া.গুরুভার্ধ্যয়া 4 এ । ১৩১। 

'সাকৃ- ভগিনী, পিশ-ভঙগিনী, মাতৃল-পত্বী ও শ্বশ্রু ইহারা মাতার ন্যায় 
পৃজনীয়া, থেছেতু ইচ্ছার গুকুপত্বীর সমান অর্থাৎ মাতার সঙ্গান, অতএব 
ইছায়া জাগত হলে পাদগ্রছণ পূর্বক অভিবাঘন করিবে! 

জয়প কও বিধান আছে, তাহ] অঙছভবেই বুবিয়া লইবেন। আধুনা এত 
হুক্ম শিষ্টাচার রহিত হইয়াছে তখাপি অভিবাদন, আলিগ্ষন, আশীর্দচন, 
শ্রি্ব দত্তাবণের কত প্রকার হুপদ্ধতি প্রচলিত আছে; তাহা! কে ন) জানেন ? 
আপনাদের এত খাকিতে,স্"কোন অন্কাৰ জা থাকি তেও, তবু আমাদের কেষন 
কু, রতি অথবা পরের পদস্জেহুল প্রবৃত্তির অন্্যাজ হইয়াছে, থে এ যর" 
ভঙত অক্লাদ বধলে ত্যাগ করিয়া নিতান্ত নির্মজরণে ইচ্ছাপুর্ক পরকী 


হিন্দু আচার ব্যবহার । ৩৫৯ 


শিষ্টাটার € দেশাচারের ঘাস হইয়া উঠিতেছি ! যে ব্যফি ইংরাহী স্পর্শগাত 
করিয়াছে, সে ব্যক্তিও আলাপী দেখিব! মাত্র মহ! ব্যগ্র্ধাবে সাহেবী ধরণের 
দুখখান! বক্র করিয়া _ 





* হালে! ! ছা-ভু-ডু ৮ 

- বলিয়া হাত খানি বাড়াই! সেকৃহ্যাণড করিয়া বমে! কিন্তু ইটী ভাবে” 
না, যে, আাহ্ছেবর্ের শ্বেতানলের ভঙ্গিটা কষ বদনে নিপ্তান্ড বিকৃতি দেখায়? 
আর যে কোরে সাহেবর! সেকৃহ্যাণ্ড করে, ক!লে। হতে মে জোর নাই"_ 
সেজোর দিতে গেলেও হাত তাঙ্গিয়া যাধ! আমি স্বয়ং এক দিন এক 
বলবান, যাবুর সেকৃহাাণ্ডের পালায় পড়ি বাড়ী গিয়া চুপ-হলুদ দিতে 
বাধা হইয়াছিলাম। 

ভাল, অনর্থক এ ধার করা কেন? ইহার আর তো কোনো তাৎপর্ধ্য 
দেখি না, কেবল জানানো আর ম্পর্দা করা, মে, আমি ইংরাশীখুব জানি; 
যে হেয় বাঙ্গালার চেষে আমি বড় বিদা। শিখেচি) মে আমি সাহেবদের 
সঙ্গে সহবাস করিয়া থাকি; যে নমস্কার, প্রণাম ট,পাম সেকেলে দ্বণিত 
আচার- নিতান্ত অসভ্যের কার্ধা--ছি ! 

ধাহারা এখনকার বানুদের ধরণ ধারণ ভালরপে লক্ষ্য করিয়াছেন, 
তাহারা অবশ্যই দেখিয়াছেন, যে, তীহাদিগের সহিত দেখ। করিতে পিয়া 
অখব। হঠাং তাহাদের দেখা পাইয়া যে হুর্ভাগ তাহাদিগকে নমস্কার কি 
প্রগাম করে. কিন্বা ষে হুর্ভাগ! ইতরাজীতে কথা না কর, অন্ততঃ বাঙ্গালার 
স্বঝে মাঝে বড় বড় ইতর।জী কথ। না৷ বসায়, ভাছার: প্রতি বাবুদের ক্ষাবজ্ঞ! 
হক, তাহাকে সামানা লোক ভাবেন, তাহার সহিত বংসাধান্য আলাপ করেন! 
তাহাকে সেইরূপ ির্ব-পরেণীর জান করেন, ধেক্াপ সাছেমেরা তাহাদিগকে 
জান করিয়া থাকেন। আবার যে.বাক্তি সেকৃহ্যা্ড ফ্রিতে জানে, আঃ ! 
ওঃ ছাঃ! হোঃ! হল্পো! ওভ, গডসো! ইত্যাদি বলিতে জ।নে, মধ্যে 
মধ্যে টেবিলাত্বাতের ন্যায় ছাত্ত, ফেলিতত- জানে, -মহো বখ্যে বিলামাগ 
গুল ফাখাতে পদ্ষতলে শব করিতে "পাছে ভা বি তাহার মস তৃষণ 
ফি ধিলাতি ধরণের হয়, ভবে সপ্নের সীম ফি? তাছায় সহিত বানুয়া 
মনগ্রাণ খুলিয়া আলাপ করেন, ভাহাকে' সত্যনিষ্ঠ “ম্যান আব. অনা” 


10৬৩ কল্পনা? 


বলিয়া ভাবেন, তাহার কাজে অণ্রে মনোভতিনিবেশ না করিয়া থাকিতে 
পারেন নাঁ! 
শিষ্টাচার ও শিষ্টালাপ প্রধার আন্ষক্ষিক বিস্তর কথ! আছে, কিন্ত 
যথেষ্ট হইয়াছে, একটার আভাষেই সকলটী বোধগম্য হইবেক। এক্ষণে 
"একবার গুরুজনের অবস্থাট1 দেখ! যাউক। 
পুরাকালে হিন্দুসমাজে পিতা, মাতা, আচার্য্য ও গুরু-সম্পকাঁর ব্যকি, 
পণ্ডিত এবং বয়োধিকের কি প্রক!র মান্য ছিল তাহা সকলেই জ্ঞাত 
আছেন। পূর্বে যে কয়টী বচন সংগৃহীত আছে, তাহাতেও এ বিষয়ের 
কিনদংশ আভাধিত আছে। আর কন্েকটী এস্থলে উদ্ধৃত হুইল। 
শধ্যামনেহধ্যাচ(রিতে শ্রেয়সা ন সমাবিশেৎ। 
শধ্যাসনস্থশ্চৈবৈনং প্রত্যুখায়াভিযাদয়েং ॥ মন্থ ২য় । অ। ১১৯। 
বি ও বয়সে অধিক গুরুতর জোক বে শয্যা বা আসন আপন 
বির্দিষ্টরূপে অধিকার করিয়া তাহাতে শয়ন ব। উপবেশন করেন, বিদ্।া- 
হীন বক়্ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তি কখনে! তাহাতে শয়ন বা উপবেশন করিবে না। 
জার এরূপ গুরুলোক সমাগত হইলে শেষোক্ত ব্যক্তি যদি শধ্যায় বা 
আসনে উপবিষ্ট থাকে তংক্ষণাৎ প্রত্যুত্থান করিয়। তাঙছাকে অভিবাদন 
ফরিবে । 
উ্ধৎ প্রাণ হ্যংক্রামন্তি যূনঃ স্থবির আয়তি। 
প্রত্যুখখখানাভিবাদাভ্যাং পুনস্তান্‌ প্রতিপদ্যতে ॥ মন্গু ২য় অ।১২০। 
বঙ্গোবিষ্ব্যাছি ছারা জোষ্ঠ আগমন করিলে অল্পবয়স্ক যুবার প্রাণ যেন 
দেহ হইতে বহির্গমনের ইচ্ছা! করে, অতএব আগন্তক বয়োজোষ্ঠকে প্রত্যুতখান 
পূর্বক অভিবাঘৰ করিলে এ প্রাণ ন্স্থ হয়। ইহার ভীৎপর্ঘয এই যে আগত 
বিদ্যাবয়োজ্যেষ্ঠকে অবশ্য অভিবাদন করিবেক। 
মাতৃলাংশ্চ পিতৃব্যাংশ্চ শ্বশুরানৃত্বিনো গুরূনৃ। 
অসাঝহমিতি জক্াৎ গুত্যুত্ধায় ঘবীয়সঃ ॥ এ ১৩০ ॥ 
মাতুল পিতৃব্য শ্বণ্ুর পুরোছিত অথবা গুরু ইহারা! বয়সে কনিষ্ঠ হইলে 
ভাহাদিগের আগমনে গাত্রোখান করিয়া জামি জনুক এই কখ! বলিবেক 
কিন্ত পাদগ্রহণ পূর্বক অভিবাদন করিবেক ন1। 





হিচ্দু আচার ব্যবহার । ৩৬১ 
পিতুর্ভশিন্যাং মাতুশ্চ জ্যায়প্যাঞ্। স্বসর্ধাপি । 
মাতৃবছু ত্িমাতিষ্টেৎ মাতা তাত্যো গরীয্নসী ॥ উ ১৩৩ ॥ 
পিতা ও মাতার ভগিনীর প্রতি এবং জ্যোষ্ঠটা সহোদরার প্রতি মাতার 
্যায় বাহার করিবেক কিন্ত ফ্ননী তাহািগের সকলের অপেক্ষা গুরুতর! 
জানিবেক, যেহেতু মাত আজ্ঞায় ও মাতৃস্বন্থ আজ্ঞা পরম্পরের বিরোধ 
হইলে মাতৃআজ্ঞাই প্রবল হইবেক। 
ঘ আবৃণোত্যবিতথং ব্রদ্ষণ। শ্রবপাবুভৌ । 
স মাতা য় পিতা জেয়স্ত ক্রুহ্যেৎ কদাচন ॥ মন ১৪৪। 
বিনি খবথার্থ বেদ শব দ্বারা উভয় কর্ণ পরিপূর্ণ করিয়া দেন তিনি মহোপ- 
কারক বলিয়া মাতা ও পিতৃপদ্দে বাচা হয়েন, গৃহীতবেদ হইলেও কেহ 
তাহার প্রতি কখন অত্যাচার করিবেক না । 
নহায়নৈ পলিতৈ নঁবিন্বেন ন বন্ধুভিঃ। 
খষন্নশ্চক্রিরে ধর্মং যৌহুনূচানঃ স লো মহান ॥ ১৫৪ এঁ॥ 
বয়োধিক হইলেই, কেশ শ্ুশ্রু প্রভৃতি পক হইলেই, বিপুল ধনশালী 
হইলেই, পিতৃব্যাঙ্ছি সম্বন্ধ থাকিলেই যে মহৎ হল্স তাহা! নহে, ধিনি সাঙ্গো- 
পাঙ্গ বেদের অধ্যাপক তিনিই আমাদ্দিগের মধ্যে মহৎ শবের গ্রতিপাদ। 
যং মাতাপিতরো৷ ক্লেশং সহেতে সন্ভবে নৃণাৎ । 
ন তস্য নিষ্কৃতি শক্ষা! কর্তৃ,ৎ বর্থশতৈরপি 1 এ ২২৭॥ 
মাতা বালককে গর্ভে ধারণ, প্রমব বেদন! ক্লেশ, ও জঙ্গমাবধি রঙ্দগণ 
বর্ধন কষ্ট সহা করেন, এবং পিতা! বাল্যাবধি রক্ষণ বর্ধন রেশ ও উপনয়নাদি- 
পূর্বক বেদ্বাধ্যাপনাদি, কষ্ট সহ্য করিয়া থাকেন, ফলতঃ অপতাজননে 
পিতা মাতা যে র্লেশ“সহ্য করেন, পুত্র শত শত বৎসরে শত শত জন্গেও 
তাহার পরিশোধ করিতে সমর্থ হর না। 
তয়োর্নিত্যং প্রিকং কুর্ধ্যাাচার্যস্য চ সর্ব । 
তেঘেব ত্রিু তৃষ্টেযু তপঃ সর্বং সমাগপ্যতে ॥ এ ২২৮। 
' জতএব প্রতিদ্দিন পিতামাতার ও আচার্ধের সর্বদা! ছিত সাধন দ্বার 
প্রীতি উৎপাদ্ষন ফরিযেক, যেহেতু ইহীরা তিনি জন সন্ত ঘাকিপে সকল 
তপস্যার ফল পাওয়া! যায়৷ 





৩২ কল্পন। | 


হীনান্সবন্তবেশঃ স্যাৎ সর্ব গুরুসমিধো ৷ 
উন্ভিষ্টেৎ প্রথমঞ্চাস্য চরমধেব সন্থিশেৎ ॥ মনু ১৯৪ ॥ 
গুরু যেরূপ অন্ন ও বসন ভূষণাদি ব্যবহার করেন. শিষা তাহার নিকট 
তাহা অপেক্ষা অপরুট্ট ভোজন ও নিকৃষ্ট বসন ভূর সর্বদ। পরিধান করিবেন, 
ওুরু রাব্রিশেষে শয়ন হইতে উত্িত হইবার অগ্রে তিনি উত্থিত হইবেন 
এবং প্রথম রাত্রিতে ওর শয়ন করিলে পশ্চাৎ শয়ন করিবেন । 
আসীনস্য স্থিতঃ কুর্যাদ ভিগচ্ছংস্ত তিষ্ঠতঃ। 
প্রত্যুদ্গম্য তাব্রজতঃ পশ্চান্গাবংস্ত ধাবতঃ ॥ মনত ১৯৬। 
ওরু আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া আজ্ঞ1 করিলে শিষ্য আসন হইতে উিত 
হুইয়া,. গরু দণ্ডায়মান হইরা! আজ্ঞ। করিন্রল শিষ্য তাহার অভ্ধিনুধে কএক 
পদ গমন করিগা, ওরকু আগমন করিতে করিতে অন্থমতি করিলে; 'শিষা 
তাহার অভিমুখে যাইয়া, গুরু বেগে গমন. করিতে করিতে অনুমতি করিলে 
শিষা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইয়া তাহার আজ্ঞা গ্রহণ ও তাহাকে 
সম্ভাবণ করিবেন। 
মোদাহরেদস্য নাম প নানার ফ্লেবলং। 
নটৈবাস্যানুকুবাত গতিভাবিতচেষ্টিতৎ ॥ এ ১৯৯। 
শিধা পরোক্ষেও উপাধ্যায় আচার্ধ্যাক্দি উপপদশূৃনা করিয়া গুকুর নাম 
উচ্চারণ করিষেন না এবং উপহাস-সুদ্ধিতে গুকুর গমন ও কথনাদির 
অনুকরণ করিবেন না। 
আবার জ্ঞানীর গৌরব শ্রবণ করুন,-- 
অধ্যাপয়ামাস পিত্ন্‌ শিশুরাঙ্গিরসঃ কবিঃ। 
পুশ্তক1 ইতিছোবাচ জ্ঞানেন পরিগৃহ্া তান্‌ 1828 
পূর্বফালে জঙ্গিরার পুর বালক অর্থাৎ বয়ঃকনিষ্ঠ হইয়াও জ্ঞানবলে 
অধিকবয়স্ক পিতৃব্য ও তৎপুজদিগকে শিষ্য করিয়া! তাহাদিগকে অধ্যয়ন 
ফরাইয়্াছিলে ন, এজন্য তিনি ভাকার্িগকে পৃশ্রক বলিয়া আহ্বান করিতেন। 
তে তমর্থমপৃচ্ছত্ত দেবানাগতমন্য বঃ। 
দ্বেবাশ্ৈতান্‌ সস্তত্যোচু নর্ারধ বঃ শিশুরুক্তবান্‌ ॥ মন্থ ১৫২।. 
 পুজরক শে আন্ত 'সেই পিতৃতুল্য পিতৃব্যাদদি ক্রুদ্ধ হইন্। যেবতাদিগের 
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নিকট পুলক শকের অর্থ জিজ্ঞাসা করেন, দেবগণ একত্রিত হইযা! তাহাদিগকে 
বলিলেন, শিশু ধে তোমাদিগকে পুঞব্রক বলিয়া আহ্বান করিয়াছেন, ডাহা 
ন্যাষা হইয়াছে । . | 
অজ্ঞে। ভবতি বৈ বালঃ পিতা ভবতি মস্ত্রদঃ। 
অজ্ঞং হি বালমিত্যাহুঃ পিভেত্যেব তু মস্ত্রদং ॥ & ১৫৩। 

অল্পবয়স্ক হইলেই ধে বালক হয় এমত নহে, যে ব্যক্তি মূর্খ সে বয়োধিক 
হইলেও তাহাকে বালক বলা ধায় । যিনি মন্্ের বা শাস্সের অধায়ন করান 
তিনিই পিতা হচ্সেন, পগুতেরা অজ্ঞ ব্যক্তিকে বালক ও মন্ত্রদদাতাকে পিতা 
বলেন। 

আর কত বলিব? হিন্দুর শিষ্টাচারের ভাগার অনম্ত । এ সামান্য 
পত্থিকার তাহার স্থান কোথায় হায়, কেন লোকে ইহা বুঝে না? 
নিজের ভাগারনিহিত-_নিতান্ত-অব্যবহার-মলিন-_এই সমস্ত রত্বের প্রাতি 
কেন তাকাইয়া দেখে না? আপনার ধনে হেলা করিয়া কেন পরের ধন 
ভিক্ষা করিতে যায়? আমি বুড়া হিন্দু, কিছুই বুৰ্ধি না-- বুঝিতে পারি 
না। দেখিয়া শুনিয়া হতনুদ্ধি হই, মর্মে ব্যথা লাগে। ব্যথা লাগে 
বলিয়াই এ বয়সে আবার এত আবোল তাবোল বকিতে বসিয়াছি। আমার 
এ কথ! কেহ শুনিবেন না জানি; জানি, কেহ কেছ এ প্রসঙ্গ দেখিয়াই 
ক্রুকুটী করিবেন, কেহ বা কল্পনার এ পাতা কয়ট1 উপ/ইবেন কি না সন্দেহ) 
তথাপি যে এত কথা লিখিয়া মরিতেছি,কেন তাহা কি বলিব? বাস্তবিক, 
বুড়াগুল। সমাজের বড়ই জঞ্জাল, এ গুলার কৰে গঙ্গাধাত্র| হইবে? [ক্রমণঃ 


$ উমনোমোহন বস্ছু। 


র ৪৯ 


প্রেমদাসের ভীবন-নাটকের এক অঙ্ক । 


জামি আমার জীবনী লিখিব। বিলাতের দিয়াশিলাই-ওয়ালা খন 
আব্ন্লীবনী লেখে, তখন, আখি এত বড় একটা 16197776 আমার 


৩৪ কল্পনা । 


ররর পাপ 
জীবন-বতান্ত লিখিত হইবে না! বর্দিও জীবন-বৃত্ধান্ত লেখাগ্রথাটা বিলাতী 
কৃষাণ্ড, তবু দেশী কৃষা্ড ত আগে । আমার এমন একজনের সহিত আধখণ্ট। 
মাত্রও এপর্য।স্ত আলাপ হয় নাউ, ধিনি সেই আদ-ঘণ্টার মধ্যে আপনার গুণের, 
কাষের, ওগ্তাদীর তালিকাটা আওড়াইবার চে্টাটাও করেন নাই। স্মতরাং 
দেখা যাইতেছে, জীবন-বৃত্তাত্ত লেখাট1 বিলাভী, আওড়ানটা দেশী । বিলাতী 
ধরণ দেশীয় ভাবে প্রচারিত না হইলে বাঙ্গালার উন্নতি কোথায়? আবার 
আমি আগ আপনাদিগের নিকট জীবনের এমনটুকু জাওড়াইব, যাহা 
আমার মৃড্ঠার পর অন্যের দ্বারা! লিখিত হইলে, নিশ্চয় আর এক রকম হইয়া 
যাইতে পারে। 

ভালবাসাটা আমাদের বাড়ীর পাশের কুলগাছ। প্রক্ট্যেক উপন্যাস- 
লেখক, নাটক-লেখক, প্রবন্ধ-লেখক, সকলেই ইহাকে একবার না একবার 
নাড়া দিকাছেন। ছেলেবেলা! হইতে আগি কিছু ভুষ্ট, কাজেই কুল-তল! 
জামার এক-ভেটে | 

বল। বাহুল্য, ভালবাসাট। জমার জগ্কাল হইতেই আছে। তৃভার্গয 
বশতঃ জ!তি-স্মর নই, গত জন্মের কথা বলিতে পারিলাম না। ইচ্ছাট! 
বলি।-্জন্গিা মাত্র স্নহৃগ্ধের প্রতি আরার বিশেষ তালবাস। জপ্বিয়াছিল 
সন দুখে দিলেই ক্রুদন থামিত, নছিলে প্রতিবাদীরা--পথের পথিকের! 
পর্ধাস্ত জানিতে পারিত, একট1 কাদের বাড়ীর ছেলে কার্দিতেছে বটে ! 

হই বৎসর পর্যাস্ত ভাল খাবার, ভাল খেলনা! আমার এক-ঢেটে ছিল 
কিছ, ইংরেক্স রাজতে কিছুই একচেটে করিবার যে! নাই । আমার একটা 
ভগ্নী জশ্মিল। এত দিন জামি গৃহের একম'ত্র রাজ ছিলাম। দ্বিতীয় 
পরিচ্চেত্ে একটা প্রতি-নায়ক ভুটিল। ন্ুুতরাং মণ মধ্যে ঘোরতর দ্ধ 
বাঁধিয়া যাইড। অর্জুনের সম্মুখে কর্ণ-বেচারার রথচক্র প্রায়ই কর্দমে বিয়া 
যাইত | তাহার উপর বিধাতার অভিশাপ ছিল। বেচারা এ পধ্যন্ত কপনও 
খঁসমানের হত স্বয়ং যুদ্ধং ঘেছি বলে নাই! 

নান্তিনী বার্ঠীর স্রীপোকদের নখ কাটিয়া দ্বিত, আল্তা পরাইর। 
ফি, কিন্ত আমার ছঃখিনী বানী দাসীর কেছ দিত না। ছুপর বেল! 
মরণের পরিবর্তে খাঁংর। কাটি, কামার পরিবর্তে ইট, এবং জল বাটি গাড়ি 
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পরঞজাম লইয়। বামীর নখ কাটিয়। দিতে চেষ্টা করিতাম। “হি পদপল্পব- 
গু্ধারম” ক্সআমি ছুই বৎসরের সময় বলিয়াছি। 

চারি বংমর চারি মাস চারিদ্িনের দিন আমার হানতে খড়ি হয়। ওুক- 
জীউর তৈল-মস্যণ শিখা-োভিত মস্তক ছেখিয়া বিশেষ আগন্দি ? হইলাম, 
গ্রথম যে দিন ক-এর উপর দাগ। বুলাই, সেই দিন হইতেই আমার তর্কশ্তি 
জন্গিয়াছিল। অদ্ৃষ্টে এতটা আছে কিনা! ক দেখিয়া প্রহ্লাদের মত 
আহলাদে কারি নাই। গুরু মহাশয় এ দ্িক হইতে খড়ি টানিয়৷ পু'টুলির 
কছে শেষ করিতে বলিতেন। বাধাবাধি আমার ভাল লাগিত না। 
ভাৰিতাম, কেন ওদিক হইতে টাশিয় এদিকে না শেষ করি। বা, আমার 
ইচ্ছামত ক-এর পেটটা নাকাটিয়া দে । যাহা হউক, খবরে পঙাই ভাল 
পড়া, আমি বাড়ীর দেয়ালে মেঙ্গেয় সিঁড়িতে খড়ি লইয়। ইচ্ছামত ক লিপিয়। 
ভরিয়া দিত|ম। | 

হয় বংসরের সময় বাঙ্গাল! স্কুলে ভর্তি হইলাম। প্রতি ক্লাসে ছুই 
বৎসর রহিষ়!, বিদ্যার গোড়ার গাথনি মজবুত করিয়!, বারে] বৎসর বয়সে 
চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিলাম। পূর্বে বণিয়ছি, ঘরে পড়াই ভাল। চ্থতরা* 
স্কুলের কোনও বই-ই পড়িতাম না।* অআলখাঝারের পরদায পথে 
“আমোদিনী উপন্যাস «ছোট বয়ের গল্প” «“পোলের পাঁচালী” ইত্যাদি 
কিনিতাম। বাড়ীতে--লুকায়ে, স্কুলে _পাঠ্য পুস্তকের নীচে রাখিয়া, সেইগুণি 
পড়িতাম। জানি না, কেন বাড়ীর সঞ্লে এবং স্কুলের সকল মাষ্টারই 
আমার উপর চটিতেন। তখন হইতেই আমি বুৰিয়াছিলাম যে, জামি 
জগতের সহিত যুদ্ধ করিতে আমিয়াছি। 

রি পশ্ডিমে--পাঁশ্চিমে কি কোথায় ত'হ। আমি মনে রাখি না৯--একবার 
বিদ্যানাগর ন্ড়োইতে যান। একটা মুদি আলিয়া বলিয়াছিল,-- “মহাশয় 
আপনার নিকট আমার ॥* আন]! পাওনা *আছে।' বিদাসাগর বলেন, 
"বাপু, তোমাকে আমি কখন দেশি নাই. তোমার আমি ধারি কিরুপে ?” 
দে বলে-_“'মহাশয়. আপনার ১২ খান] «বর্ণপরিচয়”' কিনিয়াছিলাম, কিছ 
আমার যে ১টা অক্ষর পরিচয়ও হয় লাই!” 


কিন্ত জাখি শপথ করিয়া বলিতে পারি, কখন কোন স্কুলের পাঠা-পুস্তক 
জাণেভাকে এরূপ জালাত্ন করি নাই। 


৩৬৬ কল্পনা । 

আমি বাল্যকালেই কেমন 01118976 ছিলাষ তাগার একটী মাত্র 
উদ্ধাহরণ দ্বিব। আমার একটী সহপাঠী একদিন্কুলে “'চুর্গেশ-ননিনী, 
কপাল কূগুলা ও মুণাালিনী” এই তিনখানি পুস্তক আনে। আমি তাহার নিকট 
বই তিন খানি পড়িতে চাই। সে বলে, আগ "আমি সবে কিনিতেছি, 
খামার পড়া হুঈলে তোম!য় দিব। আমি তাহাকে কাকুতি মিনতি, এনং 
কতকটা বল দেখাঠয়। বঠ্‌গুলি লইয়া আসিলাম।. করার-_আজ বৈকালে 
চারিটার পম লয় বাইঠেছ্ছি, কাল বেল! দশটার সময় ফিরাইয়া দিব। 
কথামত ঠিক দশটার সময় বঈ তিনথ'নি ফে্ৎ দিই। বাড়ীর মাষ্টারকে 
ফ:কি দিয়া, বাড়ীর সবাইকে ফাকি দিয়া, বই গুলি এত অল্প সময়ের 
মধ্যেই পড়িয়।ছিলান। অথচ রাত্রি আটটার সঙয় যেমন শুই, তেমনি শুইবা- 
ছিলাম। তবে, সারসংগ্রহকারার মতন--বাঙ্গাপি সমালোচকের মতন-__ 
যেখানে যেখানে কথ। আছে সেই সেই খাণট। পড়ির়াছিলাম। . লম্বা 7212, 
যেখানে লেখকের বর্ণনা ৭ বকুনি, সেখানগ্লা পড়ি নাই। আপনার! 
বুঝিলেন, বলাকালেও আমি পল্পব-গ্রাহী ছিধাম না। উপন্যাস ভালবাসি 
ভ্রাই, নাটকত্ব ভালবামিয়াছি। 

আমদের পাশের বাড়ীতে ৩২ বৎসর বয়ঙ্কা মোহিনী নামী একটা 
প্রতিবেশিনী ছিল। জামাদের সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠত। ছিল। জামি 
তাহাকে "মোহিনী দিদি” বলিয়া ডাকিতাম। আমি যতগুলি “পোলের 
পঁচ!লী” এ্াডৃতি কিনিতাম, সকল গুদিই মোছিনীকে পড়িতে দিতাম । 
আমার ১২ বৎসর বয়সের সময় দীননন্ুব 'লীলাবস্তী” কিনি। তাহা! 
হইতে গপ্রয়তষে" “প্রাণেখরী' «হাদয়েশখরী” প্রভৃতি কতকগুলি হৃদয়ের 
স্ক্তিকর কথ। শিখি। একদিন কেমন আহলাদে মোস্টিনীর প্রতি একট! 
গ্রশ্নোগ করিয়াছিলাম। প্রত্যুত্তরস্বপ একট! প্রচণ্ড গর্জন ও একটা 
প্রকাণ্ড চপেটাখাত লাভ করিয়াছিল । 

চপেটাখাত খাইয়া বাঙ্গাল! ভাষার উপর, বাঙ্।লীর প্রেমের উপর, 
বাঙ্গালী রমণীর উপর মনট। কেমন চটিত্বা গেল। বাক্ষাল। স্কুল ছাড়িয়া 
দিলাম। বাড়ীতে বলিলাম বাঙ্গাল! শিখিলে ফিছুই হইবে না। ইংরেজি 
স্কুলে ভর্তি হইলাম । ইংরেজি স্কুলে ভর্তি হইবা মাত্র মনটা ইংরেছি রকম 





প্রেমদাসের জীবন-নাটকের এক অঙ্ক। ৩৬৭ 


হইয়া] গেল। কিট কাট, টেরি, পমেটম, সবই ভুটিল। আপনাকে একট! 
10186 বিবেচনা হইতে লাগিল পাড়ায়, হরি নাস্্ী ২» বৎসরের 
একটী গরিব যুবভী-বালিক। থাকি 5। হুরিকে পাড়ার সকলে বয়স্ক বিষেচনা 
করিত । .এমন কি সেও আপনাকে কাশীবাদী হইবার উপঘুও বিবেচন! 
করত। আমার বোধ হয় সে হষ্টামি করিয়া, 29) হইবার ষোগাড়ে ছিলণ 
ব!হা হউক জমি তাহ!কে বাঙ্গাণীর চক্ষে না দেখিয়।, ইংরেজি বইয়ের 
মধ্যে দিয়া দেখিতাম। আমি তাহার 91০০4) ০৫১০২6]) দেখিতে পাইতাম । 

তাহার চাল! খানি পড়ার শেষে । চালার চারি ধারে কতগ্।ল গাছ 
ছিল, কতকট! বনের মতন দেখাইনত। আমি সেইখানে একটা 012] 
দেখাইবঝার যোগাড়ে রছিল[ম। সর্বদাষ্ট ভবিতাম, হরি যখন যাইবে, 
তাহার পশ্চ।তে একট] থেক শেয়াপি তাড়! করে! মে যখন মুচ্ছ!পর হইয়!] 
পড়ে পড়ে, এমন সময়ে আমি “ভয় নাই ভয় নাই” রবে ছুটির আপিল়। 
তাহাকে উদ্ধার করিব। সে শ্বলিত-বচনে অর্ধ-মুকুলিত-নেতে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে চে করিবে, তাহাকে হালিয় বপিব, “ম্ুন্দগ্রি, আমি আমার 
কর্তব্যই করিয়াছি ।* র 

ছুর্ভাগ্যবশতঃ এমন একট। সুযোগ শীঘ্র আশিল ন!। রই বিলম্ব 
হইতে লাগিল, ততই আমার মন উত্তপ্ত হইতে লাগিল। এত উত্তপ্ত 
হইয়। উঠিল যে, আমি দিন রাত্র লাঠি বা বেত হাতে করিয়া থাকিতাম। 
সময়ে সময়ে লাঠিহন্তে থেক শেয়।লীকে কি রকম ভাড়। করিব, তাহ!র 
001508581-এর মত ছে!ট ভাইয়ের পশ্চাতে তাড়। কৰিতাম । 

“চিরদিন সমান না যার” এ কথাটা বড় ঠিক । একদিন দেখিলাম, হরি 
বাজার করিয়া ফিরি অপিতেছে, পশ্চাতে পশ্চ!তে একট। কুকুর আসিতেছে । 
আর পায় কে! ঝোপ হইতে কঞ্চি ভাঙ্গিয়] সবিক্রমে কুকুরটার পশ্চাতে 
ভাড়া করিলাম । ক্ুক্ুরটা প্রথমে আমা দেখিয়া পলার নাই, কিন্ত 
প্রথম আখাত খাইয়া উদ্ধ-শ্বাসে হা হতোশ্মি! হা দঞ্চোশ্মি! রবে 
লাঙ্গল উত্তোলন পূর্বক পলায়ন করিল। হ1 জদৃ্ট | কই, হরিত 
আমার প্রতি কৃতঙ্ক নেত্রে চাহিল না!--হাদয়ে বল বাধিয়া হরিকে 
| বলিলাষ, “কুট! তোমার কামড়াইতে আপিতেছিল।” হরি হাসিয়া 


৩৬৮. কল্পনা 


বলিল “কেলে। 1, কেলে! বোধ হয় কুকুরটার নাম। জিহবা শুক্প্রার | 
হইল, মাথা তুরিতে লার্গিল। কি, 'হরি আমায় 8716) ভাবিল না! | 
বাক়্ীতে প্রায় রে'দনোস্ুখ হইয়া ফিরিয়া আসিলাম। পরে, তাহার বাড়ী 
ছু তিন দিন গিয়! কুকুরটার গল্প করিয়া! আমার প্রশইসাটুকু তাহার মুখ হইতে 
খাছির করিবার বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলাম। কিন্তু সে কুকুরের গল্পট শুনি- 
লেই হাপিত। পাড়ার লোকের কাছে হাসিয়। আমার বীরত-কাহিনী কহিত। 
এমন কি শেষে জামাকে দেখধিলেই হাসিত | 

তার পর, 'জনেক ভাবিয়। দেখিলাম, অর্জুনের মত লক্ষভেদ করি! 
বিবাহ কর! বাঙ্গালীর সম্ভবে না। এখন আর রাঙ্জকনা। নাই। 
বীর্ধের আদরও নাই। ভাবিয়! দিস্তিয়া সমাজসংস্ক'রক হুইলাম। 
আমার প্রথম বৌঁক পড়িল বিধবা বিবাছের উপর। আমি-_মৃহা পুরুষ, 
বক্তত1 চাই না-_কার্যয করিয়। সুখ্যান্তি চাই। অর্থাৎ নিজে বিধব| 
বিবাহ করিয়। 990019 দেখাইতে চাই। কিন্ত পাত্রীপা্ট না। আমার 
পরিচিত যতগুলি বিধব| আছে, সকল হতভাগিনীই বিবাছের দিকে 
জন নাদিয়া ধর্মকপ্মের দিকে মন দিয়াছিল। ছুই একজনকে প্রথম প্রথম 
জিজ্ঞাস করিয়াছিলাম, াহারা পুনর্ধার পতি পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছুক কিনা? 
দেখিলাম কেহ বিরক্ত হয়, কেহ বা রহসা করিয়া বলে “কি দাদা, তুমি 
তোমার ঠাকুর দাদা! হইবে নাকি !” ঠেকিয়। শিখিলাম, বাল বিধবার বিবাহ 
হওয়।ই উচিত | কিন,কি করি! 

জামাদ্দের একটী প্রতিবেশিনী ছিল-নান কুল্দম। বদল ১২1১৩, 
কিন্তু তাহার স্বামী বর্তমান! তাহার স্বামী কলকাতায় চাকুরি করে। 
কুতুমের স্বামী-কুলে কেছ অভিভাবক না থাকার, জাঙরাং মাতার নিকটই 
থাকিত। আবার মাতৃকুলে তাগার একমাত্র মাত! ছিল। মনে মনে 
ভাষিতাষ, কলিকাত্তায় সপ্তাহে ১৫*1২০* লোক মরে, সেই ১৫০।২৯* মধ্যে 
একদিনও কুত্মামের স্বামীটা পড়ে না! ভূর্ভিক্ষে মানুষ করে, যুদ্ধে মানুষ মরে, 
কিন্ত হায় চাকুরীতে মানুষ মরে না! রোগে মছুষ মরে, শে!কে মানুষ মরে, 
কিন্ত সমাজ-সংস্কারকের জন্য কেছই ময়ে না! বাঙ্গাপ। সমাজের এই জন্য 
উদ নাই, বাজালীর এই জন্যই জখোগতি | বাঙালী স্বার্থ ত্যাগ জানে ন! 





প্রেমর্গীসের জীবন-নাটকের. এক অঙ্ক। ৩৩৪ 


কুক্ছমের স্বামী ছর মাস বাড়ী আমে নাই, তুই মাস সে কোন পজাছি 
পাঠায় নাই। ফন্দি করিয়া ছুযোগ-ক্রমে এক'দন কুম্থযের সহিত দেখা 
করিলাম । বলিলাম, “কুনুম তোম।র স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে ।” কুন্থষ আমার 
দিকে করুণ-নেজ্রে চাছিল চিআমি বলিলাম “এই একজনের মুখে গুনিপাঞ 
কৃন্থমের ভাস! ভান। চক্ষু ক্রমে টল টল ছল ছল করিতে লাগিণ! গ্রাথমে 
বিন্দু বিশ্ব, ক্রমে অশ্রুর ত্রোত উছলিতে লাগিল। প্রথমে দীর্ঘ-্বাল, ক্রমে 
হা-ন্ুতাশে পাড়া সরগরম করিবার উদ্দ্যোগ করিল। বেগতিক দেখিয়। আমি 
বলিলাম, প্কুস্ম কাদিও না, কাদিলে ত জার মরা মানুষ ফেরে না। তৃষি 
পুনরায় বিবাহ কর।”” কথাগুল৷ বোন হর তার কানেই উঠিপ ন1। তাহার 
17580210869 [চিৎকারে তাহার মা-শুন্ধ পাড়ার লোক আয় উপস্থিত । 
আমি বেগতিক দেখির সেখান হইতে অগে ভাগেই প্রান করিলাম । 

সেই দিনই কুন্মের মাতা, আমার পিতাকে কুন্রমের স্বামীর কাছে 
(6196151)) করিতে বলিলেন । পিতা ঠাহাই করিলেন । কুল্ুমের হতভাগা 
জীবন্ত শ্বামী উত্তর পাঠাইপ ''[ 21) 6111 এহ আর কি। আমার উপর 
চারি দিক হতে প্রশ্থবাপ বর্ণ হইতে লাগিল। কেহ জিজ্ঞাসাকরে "কার 
নিকট হৃততে গুনিয়াছিলে ?” কেহ জিজ্ঞাস। করে “কোথায় গুনিয়াছিলে ?” 
ইত্যাদি । কেহ বা সেই নির্ণাম পুরুষকে গালি দ্দিতে লাগিল। আমার 
প্রতাৎপন্পমতিট। নাকি খু । আমি কাদ কাদ মুখে বপিলাম, "ক্লাসের 
একটা ছেপে তার দাদার মুখে গুনিরাছে।” মা বলিলেন, 'বোক।। বাতা 
শুনিয়া আর যা তা ঝণিও ন1।,' লব দোষমুছিপ়াগেগ। কিন কুন 
মাছ দ্বেখিলেই ঠেট ভরি করির। চলিয়া যাইত। 

সম!জ সংস্কারকের ঝড় মন ধতই বাধা? পায়, ততষ্ট উদ্লিয়া! উঠে । এখন: 
জামি ভাবিলাম, বিধব!-বিবাহ_ক্ষুত্র সমাজের একটী ক্ষুদ্রতম সংস্কার। 
ভাবিলাম, হিন্ু-সুসলমান এক হইল যাওয়া চাই। কিন্ত হিন্দু খুসলমান 
এক করিবার একমাত্র বাধন দড়ি--হিস্দু-মুসলমানে বিবাহ । কিন্তু আমাদের 
গ্রামে একট] করণীয় গৃহন্থ মুসলমান দেখিলাম না। ব! ছুই চার খর আছে 
তাঙ পাতি--চাস বাস করে খার়। সবই বাঙ্গালীর মত। কেবল জল না: 
বলির “পানী” ধলে। ভাবিলাষ, ঘখন কলিকাতায় চাকরীর চেষ্টার যাইব, 


সঠপ৩ | কল্পনা । 


সেইখানে একজন ভাল কাগ্জি হুসলমানের মেয়েকে বিবাহ .কর্রিব। আর 
জাঝক্ষম না হইয়। বিবাহ করা ভাল নয়,-ইভতাদি। 

,» খন ভারত-একীকরণ-রূপ স্দূর আকাশে মন-রূপ বাজ পক্ষী উড়িতে 
ছিল, পিতা*ব্যাধ ফাশ দিয়! বোধ হয় আমাকে ধর্সিয়া রাখিবার কল্পন! করিছে- 
স্কিলেন। একদিন মা বলিলেন, "আস্‌্চে মাসে তোমার বিবাহ ।” বিবাহ! 
বিবাহ কথাট। দেখিতে দেখিতে যনের অধ্যে ঘুর্ণির মত খুরিতে খুরিকে 
কষোধার তলাইয়া লয় গেল। বোধ হইল, যেন একট] 00909-এর,ধারে 
আপিরা পৌছিয়াছি। চুল মব খাড়া হউয়! উঠিল । জাবার দেখিতে দেবিকে 
ভাসিয়া উঠিলাম--একট!। ভাব আচমকা বিছ্যাতের মত হৃদয়ের মধ্ো ছুটিয়। 
গেল। বিবাহ! এগুত একট। সংস্কার করিবার বস্ত। মাকে বলিলাম, আগে 
[,০৮৩--পরে বিবাহ । .সূর্থ মা--যে ম] (৫-1/15৪£ 01-কে কডলে বেড়াল 
খলে, সেই হস্তিমূর্খ মা_-অপোগণ্ড ৰাবাঞ্ে বলিল, “ছেলে বলেছে, আগে 
লাভ পরে বিয়ে ।” বাব। হাসিয়া বলিলেন, ''লাভ না হলে কি এর মধেই 
বিবাহ দিতেছি!” | 








€প্রম্ধাস। 


কৃষি-কথা । 


দ্বিতীয় প্রস্তাব। 


কৃষির ছর্দশার কথ। যদ্ধি পাড়িতেই হইল, তবে তাহা আরও একটু 
ভাল করিয়া বলিতে হইতেছে । বলিতেছিলাম, তুর্তিক্ষের কখ!। সে 
বধ তয়ানফ-_রোযহর্ধণ । সে বিভীবিকার তৈরব মৃতোর কথা মনে হইলে 
আতন্ে প্রাণ কীপিক্া। উঠে। অন্ন বিন! দ্বেশে হাহাকার পড়িয়। গিক্কাছে; 
লোকে পেটের জালায় গাছের পাতা ডিবাইর? খাইতেছে:; হিশ্ছু যবছের 
হাতের গ্রাস কাড়িকা লটতেছে; নাত প্রাণের অধিক বুকের হন কের হন পুত্রকে 


পপ পদ সদ পল 


কষি কথা । ৩৭১ 
বিজয় করিতেছে ; পূত্র বৃদ্ধ মুমূর্ধ, পিতার করুণ চীতারে কর্ণপাত না 
করিয়া তাহাকে ফেলিয়া পলাইতেছে ; ধনীর গ্ৃহপা্থে যেখানে ফেল 
ফেলে, ভূক্গাবশেষ নিক্ষিণ্ত করে, শৃগাল ক্রূ,রের ন্যায় সেই ধানে ক্ষুধা 
কাতর দুই একজন হতভার্গী ঘৃরিস্বা বেড়াইতেছে ; ঘরে ঘরে রাশি রাশি লোক 
মরিতেছ্ে ; গৃহের ছারে দ্বারে শকুনি উড়িতেছে; যাহার। ধন-কুবের তাছা-" 
রাও অজ দ্দিন মধ্যে টাকার রাশি মাথায় দিয়া ঘরের ভিতর মরিছ! 
পচিয়! রহিতেছে। কেদেখে? কেসেদৃশ্য কিরাইতে চেষ্টা করে? টাকাছ 
পেট ভরে না। দেশে আহারীর কিছুই নাই। দূরপ্ত দেশের জিনিষ 
পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা! আনিতে যে সময় লাগিবে, তত দিনে দেশ 
শ্পানভূমে পরিণত হইবে। ভারতভমি এর্ণ-প্রসবিনী, সেই ভারতের 
এই দশা -ইহ]1 ভাবিতে ছুঃখ,হয়, চক্ষে জল আইসে, প্রাণ কাদিয়া 
উঠে। 

এ ঘোর ছৃর্দিন নিবারণের উপায় কি? এরূপ ছুর্ভিক্ষ বহুদিন হইতে। 
আছে, ও থাকিবে। রামায়ণ ও মহাতভারতেও আমর! ইহার উল্লেখ দেখিতে 
পাই। কিন, তখন রাজ্যের জন্য, প্রগার ঈন্য রাজ প্রাণপণ করিয়। ইহার 
প্রতিবিধান করিতেন। এখন সে দিন নাই, সেরাজা নাই। দেশ কিসে 
শসাশ্ালী হইতে পারে, কিসে দেশের প্রদ্থা দ্রেশের উৎপন্ন সামগ্রী খাইয়া 
জীবন ধারণ করিতে পরে, সে দিকে রাজার দৃষ্টি নাই। ১৮৭* খ্ব্টাকে 
লর্ড মেও (147০) নিজ মুখেই ঝলিয়াছিলেন “76 02017200001) 080190 0)8% 
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8100 (109 (9৬810018516 1055 006৮ 00159 9িা 065: 11000005171686 21116 
[01017600859 ৫০64, অথচ রাজ রুধির বিলক্ষণ মর্যযাগ্রা বুকে; দেশের 
ধন-রত্ব ঘে তাহার জমির ভিতরই লুক্কাপ্লিত থাকে, তাগ! জানে । জানে, তার- 
তের, ন্যায় উর্ধারা ভূমি আর কোথাও নাই _তাহাতে তত পা'ট করিতে 
হয় না, অথচ যাহাই বুনা যায় তাহাই ফলে; ভারতের জদ্বয় এমনই 
অকঠিন থে ইহার চাষীদিগের সেই সামান্য বস্ত্রাদির পরশেই তাহ! খুলিয়া 
ঘিয়। আপনার স্বর্ণভাগ্ডার বিলাইয়। থাকে। ইংরাক্ম এ সব বুধে--নর 
জালে । জানিয়া নিয়া, লোদ্ধ সামলাইতে না পারিয়া অমমি উড়িয়া আমি 
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ৰ ষ্টাও নীলের চাস আরত করিল। নিতান্ত বিদেশীর জিনিষ হলেও তাহাই 
| বিনা ওজরে ফলিতে লাগিল। এত দেখিয়াও ইতরাজ গভর্ণমেণ্ট কেন যে 
| এই ভারতের চৃর্দপাপন্ন কৃষির গ্রুতি এত উদ্দাসীন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে 

| পারি না । মনে হয়, এক দিন লর্ড লিটনের শঁভর্ণমেপ্ট কৃষি ও রেলপথ 

| বিশ্তার হুর্তিক্ষ-নিবারণের প্রধান উপায় বলিয়া! গ্গীকার করিয়াছিলেন । মনে 

| হয়, ষেন এই কথ! উল্লেধ করিয়াই সে সময়ে লাইসেন্স ট্যারু স্থাপিত 

| হইয়্াছিল। কিন্ত সেসব এখন অতীতের কাহিনী হইয়! পিয়াছে ! সার. 
জন ্রাচি ও লর্ড লিটন আপনাদের ধর্প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কুরিয় গরিব প্রজার 

| সেই' বুকের রকশোবা টাকার কি ব্যবহার করিয়াছিলেন সে সব কণা 
] উল্লেখ করিতে আর প্রবৃদ্ধি হয় না। 

|. ফলতঃ গভর্ণমেন্ট যে ভারতকুষি সন্বন্ধে ষম্পূর্ণ উদাসীন ও সঙ্গ,চিত্ত- 

ছুটি, ইছ! শ্থির। অথচ যাহ! কিছু করের তাঁলিক] আছে, তাহা রীতিমত 

'বিনাওজরে আদায় হইয়া থাকে । রাঙ্গা প্রঙ্জীর উৎপন্ন সামগ্রীর “ষষ্ঠাংশ" 

ভাগী”'_এ কথা এখন আর কেহ শুনে না। তোমার উৎপন্ন হউক ভাল, 

| না হউক ভাল, অজন্মা নাট, দর্কাংসর নাই, রাজকর কড়ায় গণ্ডায় বুঝা ইয়া 

| দিতে হছইবে। ভারতীয় রুষকদিগের সহিত রাদার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোনও 

| সংশ্রব লাই। তাহাদের ছঃখের কান্না কে শোনে? জমিদারের পাইক 
পিয়্াদার ভাড়নাষ থরহরিকম্প। শেষ হতভাগ্য মহাক্সনের ম্বারে আছড়া- 

ইত়্া পড়ে। মহাজনেরও 'বাড়ির' "প্রথা আছে। তিনি দেড়ী সুদে খত 

লিখাইরা লইয়া নিঃখবো তাহার কপার উপর শাণিত ছুরিকা চালাইয়া 

| লয়েন। গরিব ভ্বা-পৌষা শেষে ধনে প্রাণে মারা পড়ে হতভাগ্য রুষকদিগের 

এ ভুর্দিন কবে পৌোহাইবে ? রাজাই প্রজার মা বাপ, সেই রাজাই যদি প্রজার 
সুখ না ভকাইল, ত্ববে আর (ক তাহাদের প্রতি চাহিয়! গেখিবে ? 

| গতর্ণমেন্ট নাকি বলিয়। থাকেন, কেন, বাহা মূলধন মেই জমি স্যামর। 

| প্রজাধিগকে দিই, তাহার সেই মূলধন খাটাইয়া, জঙিতে ফসল করিরা, 
| আমাদিগকে দিবে, তাহাও বঙ্গি না পারে মে দোষ কাহার ? কথাটা সন্ত 
ছুউক, অসঙ্গত হউক, ঠিক্‌ রাজার মত নহে। প্র যি মূলধন খাটাই- 
টু তেও না. খানে, বদি বৃধারীতি চাস আবাফ করিতে লা পারে, তথে সে বিষয়ে. 
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তাহাকে শিক্ষা! দেওয়া রাক্ডার কর্তব্য । প্রপ্তার মঙ্জলই রাজার প্রতি টু 
এক ম্মন জনভিন্ঞ খবাবসার়ীর হাতে মুলধন দিয়া নিশ্চিন্ত থাকাও বক র্ 
রাজনীতিজ্যের উচিত নছে। এঅন্যই বোধ হয়, লর্ড মেওর উন্লিখিতা 
ডেস্প্যাচের উত্তরে তদ্াতিন 3০076127039 0৮ 17018 বলিয়াছিলেনট ূ 
“ হ6:18 ০6:10 (88৮ 096 0০৮60706176 108৭ হি 61116060180 10770608819 | 



















100556 10 079 101010501001)6 01 72710101101, ছঃখ্ের বিষয়, কথাটা 
কথাই রহিয়! গিয়াছে ; আজও কার্ষে পরিণত হয় নাই । কখনও ছইবে 
কিনাতাছাও জানিনা । 
অনেকে বলিবেন, হূর্ভিক্ষ লইয়া এত কথ! কেন? বলিয়া তো, ও 
চিরকাল আছে ও থাকিবে । অতিনু্টি, অনানুষ্থি, মষিক, শলতভ গাড়তি ইতি 
ভয় যাইবার নহে । কিজ্জ সেতো! মপো মধো কচিৎ দেখা্ষিবে মালে 
আর, এই যে প্রতিনিয়তঃ রপ্তালি-বাণিজো দেশ অজঃশূন্য হইয়া পরি 
তাহার উপায় কি? ভারতে কি শসা জশ্মায় না? কিন্ত এন্িলে 
তইবে কি? দেশের কিনিষ কি দেশে থাকিতে পায়? বংসরে হে ফসলট! 
ফুলে, তাহার কয়ট। দান! ভারতের তাগডারে থাকিতে পা? রাজা -যন্ত পারেন, 
আপনি শোষেন, ছাঁরপর জাচাজ বোঝাই করিয়। তাহার দদেশীক্ষের। 
বিলাতে লইয়া যায়-_ত্বে দেশে আর থ।কিবেকি? তষ ও ভূমি খাইয়া 
মান্য কাচে না। রপ্তানি বাণিজ্য যে দেশ ছারেখারে দিতেছে, তাহার 
উপায় আগে কর, দেখি। কথাটা উড়াইম! দিবার নুহ । উৎপক্ন সাঙ্গ: 
গ্রীতে আপনার কুলাইয়া যদি উদ্ব-নন গাদক. তবে সেই উদ্বত্বাংশ অনোর 
সহিত বিনিময় করারেই বাণিজ্য বলে। আপনি অলাহা:র থাকিয়া, স্ত্রী 
পুত্রকে পেটে মারিয়া, নিজের সামগ্রী অপরকে দেওপার নাম বাণিক্সা | 
নহে। বাহাতে দেশের লোকেরই কূলাঈয্া, উঠে না, তাচা দেশ হইতে: 
বাহিরে যাওয়া নীতিসঙ্গত নহে । ভারতের অবথা রপ্তনি-বাণিজ্য থে তাহাকে: ; 
অরগ নিরল্ন করিয়া ফেলিতেছে, ইহা সা বটে। নু 
| কিন্ত ইহাও ষত্য যে, হে ভারত শ্র্ণপ্রহ্ বণিয়া জগতে বিখ্যাত, বাহার: ৰ 
.| ষাট আচড়াইয়া এক জ্ছার়গায ছুটা জানা ফেলিয়া দিলেই পত্র প্জা; 
0 উৎপন্ন হর, চিরকালটা সফল দ্বেশের লোক নিপা 





চাওগরত আজ উতরাঞ্কে ছ-মুঠা চাউল দ্বিয়া যে একেবারে অঙ্গের 
গি্গিল, হইন়। পড়িবে, ভাহা বড় ছঃখের কখা। হউক ন। কেন রপ্তানি, 
াণিজ্য, ভারত ঘদ্দি রীতিমত শন জন্মাতে পারে তবে তাহাতে তাহার 
লাভ-ভিল্ন লৌকস!ন নাই। আ!মার বিশ্বাসঃ তাঁহ। হইলে দৃশ্য ঠিক্‌ বছ- 
পইরা! যাইতে পারে । এখন রপ্তানি-বাণিজো ভারত যেরূপ হৃতধর্ধস্ব 
হইয়া পড়িতেছে, উপবুক্তরূপ শস্য জন্যাইতে পারিলে তখন সে ইহাতে 
আপনার অবস্থা উন্নত করিতে পারিবে । ভারতের শস্যের বিলাতের 
বাজারে আদর বড় বেশী। অন্যান্য যে সব দেশ হইতে তাহা আইসে, 
প্লতিম্বন্িতায় তাহা! কখনই ভারতের সমকক্ষ হইতে পারে না। 
একটা! দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতেছি। 
মনে কর, গমের চাস। তুমি যদি তোয্তার' ক্ষেতে এমন গম জন্মাইতেই 
গার, থে ভ্বাহাতে তোমার ও তোমার পর্জিবারেরই কুলায় না, তাহা 
হইলে, সে গতত্ত্র নথা। কিক যদি উপধুীপ ফলাইতে পার, জাপনাব 
রাখিয়া উদ্ধততাগ ঘদ্দি চালান দিতে পার, ষ্ঠাহা হইলে তোমার যে তাহা 
ট্হইতে বিলক্ষণ ছু-পয়সা লাভ চইবেই, ইহা নিশ্চিত। ডা'জার ওয়াটসন 
(ঘা ০1) বলেন, ভারতের গম. আমেরিক1 কি অষ্ট্রেলিয়া সকল স্থানাপেক্ষা 
উৎক, -ইছা ঘেমন কোমল ও পরিষ্কার, তেমনি শুভ্র এবং স্ুস্বাহ। 
/উপঞঞ। পু০৫৪ 39117] বলেন, ভারতের মযুদায় অনেক পরিমাণে জল খায়, 
ছার কাটি বেশ ফুলিয়া উঠে, এবং ইতব্রাজে£ বড় পন্দ করেন। বিলান্ের 
কম ফলগুয়ালা মহাজন শতকরা ৫* মণ তারতের গম. ৪* মণ আমে- 
গ্লিকার গজ এবং১ মণ ড্যানলিকের গম ব্যবহার করিপ্া খাকেন । স্মৃতরাং 
সফল স্থান অপেক্ষ। ভারতের গমের আদর যে বেশী ইহাঠিকৃ। জিনিষ 
ভাল, অথচ ইহা অন্যান্য দেশাপেক্ষা সস্তা ভইবার কথা। ইউনাইটেড, 
কেনে বত জারগ! গমের চাস করিতে ৬ টাকা, ৬৪* টাক! পান্িবে, 
জ্ঞারতে তাহ! ৩ টাক! ৩।* টাকায় হছইবে। এরূপ কষ খরচা পড়িবার 
কারণ আছে। ভারতের বাটি যেরূপ সহজ-উর্ধ্বর, আমেরিকার মাটি সে 
রাগ দছে। ভারতের এক কুড়া ভূষি চবিতে দে পরিশ্রষ পাপিবে, আমে- 
জার নে এক ড়া টি সাহার, ৮১ পরিজাষের প্রয়োজন । ৷ 














্‌ কৃষি-কথা। খুশকি 
ছাড়া, এখানে এক টাকা যে পরিশ্রম পাওয়া যা, আমেরিকা রসি 
স্থানে তাহা ৩০ টাকার কমে হুইয়া উঠিবে লা। এ দেশে অভুরদিগের 
বেতন মাসে বড় জোর আট টাকা । আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে ভাহাঙ্ষের 
বেতন সপ্তাহে (৫৯ ঘণ্টার) অনুযুন ১৫ সিলিং । ম্তরাং ভারতের গম তে 
অপেক্ষাকৃত সম্ভা হইতে পারিবে, ইছা! একরূপ স্থির কথ!। ছুই প্বেখ্বের, 
খুজর] দর দেখিলে আরও ম্পই বুঝা থাইবে। কানপূর, লুধিষান। এবং 
জব্বলপুরে যাহ1 ৭॥+ টাক হইতে ১১ টাকা বেশি হয় না, আমেরিকায় 
তাহার দ্র ১৬ টাকার কম নহে। তবে: একটা কথা আছে। জাহাজ- 
ভাড়া।. আমেরিকা! হইতে মাত্র আটলান্টিক পার হইলেই বিলাতে আসিয়া. 
পড়া ষাত্ব । কিন্তু ভারত হইতে তেমন শ্ুবিধা নাই। অনেক পথ, অনেক 
খরচ। নিউইয়র্ক হইতে লগুনে লইয়া যাইতে হইলে যাহার ভাড়া ২ টাকা 
| কি ২॥* টাক পড়িবে, ভারতবর্ষ হইতে সে দিনিষ লইয়া যাতে হইলে 
৪ টাকার কমে কোনও মতে হইবে না। বেশ কথা। কিক, মোট হিসাব. 
ধর। প্রথম বলিয়াছি, আমেরিকায় যাহার দর ৬ টাকা ৬* টাকা, এখানে 
তাহা ৩ টাকা ৩1* টাক! মার; তার পর বলিয়া, আমেরিকায় বাহার 
ভাড়া ২ টাকা ২॥* টাকা, এখানে তাহার ভাড়া ৪ টাকা। এখন মোট 
হিসাব খতাইয়া দেখ। , আমেরিকায় যে গম ভাড়া সমেত ৮টাকা কিন» 
টাক! পড়িবে, ভারতে তাহা ভাড়া! সমেত ৭ টাক। কি ৭1. টাকা পড়িবে । 
তবু ১ টাকা, ১॥.টাকার কম বেশি । .তারতের গম ভাল, অথচ ভারতের গম 
সস্তা, তবে ভারতের গমে লাভ ন! হইবে কেন? তবে রগানি বাশিজোর 
অকারণ দোষ দিব. কিসের জন্য ? : ঢু 
তবে, আসল কথা, উপবুকরূপ ফসল চাই। তাহা হয় নাবলিয়াই ত 

বত বিপন্ডি। শুনিলে বিন্মিত হইতে হয়, ১৮৮১ আবে ইল নর 
সমেত ৫৭*৪২৬৪৯ হান্দর গম ৩১৬৮৬৮*৪* টাকায় আমদানি হইয়াছিল, | 
ইহার মধ্যে ভারতবর্ধ হইতে মাত্র ৩৮২৬৮৫১* টাকার গম গিম়াছিল। ৬1 
| হিসাব করিলে অতি যৎসামান্য যাত্র,-_আট ভাগের এক ভাগ । ভূত্তপূর্যা ৃ 
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| য়াজন্ষসচিব মেজর বেয়ারিং' এ সন্বপ্ধে বজেটে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা পাঠ করিলেই ভারতের চাস আবাদের দুর্দশার কথা বুঝিতে 
পারা যায়! মেক্সর বেয়ারিং স্থির করিয়াছিলেন, সমগ্র ভারতে মাত্র 
২১,৯*০** একার ভূমি গমের চাস হয়। অথষ্ট অযোধ্যা, মধা-ভারত, 
বোম্বাই, বেরার, বেহার এবং বাঙ্গাণা সকল প্রদ্দেশেই ইহার চাস হইয়! 
থাকে । যে সব জমিতে চাস হয়, তাহাও রীতিমত, যেমন হওয়া! উচিত |. 
সেক্সপ, ফসল হয় না। ইহার অধিক আঙক্ষেপের কথা আর কি আছে? 

শুদ্ধ গম নছে। সকল শস্যই আর ভারতে উপযুক্ত রূপ জন্মে না। 
সুপ্রসিদ্ধ আকবর সঅ।টের রাজন্ব-সচিব টোডরমন্্ তখনকার উৎপন্ন শস্যের 
একটা তালিক!প্রস্থত করেন। তাহা উনিশ বৎসরের বহু আয়াসে শ্থিরীকুত 
হুইয়াছিল। প্রসিদ্ধ গ্রন্থ আইন আকৰন্ীতে. সেই তালিকা আজও জাজ্ববল্য- 
রূপে প্রকটিও রহিয়াছে । তাহার মতে দেখিতে+পাই, তখন, প্রতি একার 
ভূমিতে-_ ্‌ 
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গ্বাজত জন্গিতেছে। একি এ! সে শর্ণপ্রহ্থ ভারতের তর্বয়-ক্ষেত্র কোথায় 
[ গেল? সে লক্ষ্মীর প্রিয় লীলাতূমির কেন এ দশ! ইল? ভারতের সারধন 
তাহার ভূমির ঘেই উব্ধরতা শক্তি কে হরিয়া লইল? টা, 03186৮-02৮- 
৪৩, ' আমেদ্াবাদের তুলার চাষের শেষ অবস্থা দেখিয়। বলিয়াছিলেন “41 
5 8700 8৮ & 1089 6০ 809007/৮ (0% 0১৪ ৫০501700008 ড6811) 290:8889 01 
8১15 ৪551৫”, ছুই শত বৎসরের মধ্যে বাহার এই অবস্থা! খটিয়াছে, আর 
| হই-শত্ত বংলরের পর তাহার কি ঘোর হর্দশা উপস্থিত হুইযে তাহ! কে 
 বলিখে 1. মে কখ। মনে তাবিতেও হাৎকল্প উপস্থিত হুয়। ভারত রি 
| নি উই পরিণাষ 








- প্রথধিবীতে অধুনা! লোক সকল ধর্ধ ধর্পা করিয়! চীৎকার করিতেছেন। রঃ 
তন্মধ্যে ধর্ম পদার্থ যে কি তাহা! এ পধ্যন্ড অনেকে শ্থির করিয়া উঠিতে, |. 
পারের নাই। অনেকে বলেন, বদ্ধারা জগৎ রক্ষা! হইতেছে তাহারি-নাষ 


ভয়ে ভয়ে। 








তষ্বে তষে কেন, বাচ্ছ1, যাম্‌ ফিরে ফিরে ? 
কচি কচি "ঠাট ছুটি কেন কাপে ধীরে? 
বিষাদ-গম্তীর মুখ, 
দেখে কি কাপিছে বুক? 
উল »ল অধি-সুগ ছ্বল চল নাবে! 
আসিতে সাহস নাই, 
দুষঘারে জাড়াদে চাই? 
ডাকিলেই এস ধাই, আঙ্গ কেন চেেরে! 
আমার স্রেহের লতা, 
মি কি পুঝোড ব্যথা! ? 
কীপিছ্চে অধর-পাতধ, অভিমানী মেষে রে! 
মুভেভি, মা, আধখি-জলে; 
ভয় কি, মা, আধ কোলে! 
ডাক দেখি 'মা. মা) বালে, আয় বুকে, রাণি রে! 
_ আক বুকে অবশিষ্ট হুখ-হাসি-ধানি রে! 


উমতী গিরীন্রমোহিনী দাসী । 
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ধর্ম । আর কেহ কেহ বলেন, মন্ুষোর কর্তব্যাকর্তব্যের বিষয় বেদ, শ্রুতি, 
স্মৃতি, পুরাণ ও তস্ত্রাদি শাস্ত্রে যে বিধিনিষেধ আছে তাহাই প্রতিপালনে 
ধর্ম । আবার কেহ কেহ বলেন, বাইবেলোক্ত বিধিনিষেধ পালনেই ধর্ম । 
কেহ কেহ বলেন কোরাপোক্ত বিধিনিষেধ পালনই ধন । ধর্ম সম্বন্ধে আর 
'অনেক প্রকার নৃতন নৃতন মত আছে। বৌদ্ধ মত, জৈন মত, দিগম্বর 
সিষ্কান্তী মত) কাপালিক মত, অধোরি মত, নানকপন্থী মত, গোরক্ষী 
মত, মহাপ্রস্তর মত, কর্তাতজা মত, ব্রাঙ্দ সমাজের মত, কৃঙবিদ্য নব্য 
বঙ্গালির মত। 

এত মতামতিতেও আছি পর্য্যন্ত চঞ্চলপ্রকৃতি রে ধর্মই স্থির 
হইতে পারিতেছে না। লোক সকল তই হেতুবাদী হইতেছেন ততই 
পুরাতন ধর্মে হীনশ্রদ্ধ হইতেছেন। বাক্য ধর্মে হেতৃবাদদ চলে । অপ- 
রোক্ষ ধর্খধে হেত্বা্দ চলিতে পারে না। পরোক্ষ আর অপরোক্ষ ভেদে 
ধন্ম ছুই প্রকার । কৃত্রিম ধর্মকে পরোক্ষ, স্বাক্কাবিক ধর্মকে অপরোক্ষ ধর্ম 
বল! যায়। সর্ব দেশীয় সর্বজাতীয় শান্মে উক্ত উভয়বিধ ধন্ম পালন 
ও অপালনের বিধিনিষেধ আছে । যাহার! ভাহ। গ্রাহ্য করেন না, ত্তাহা- 
দিগকেই নাস্তিক শ্ষেচ্ছাচারী বল] যায়। অপরোক্ষ ধর্খ্কে যোগীগণ 
আধ্যাত্মিক ধন্ম,। আর পরোক্ষ ধর্মকে পরিবর্তনশীল বাহ্য জগতীয় ধর্ম 
বলেন। এ ধর্ম প্রতি মূগে পরিবর্তন হয়। যেমন সুগ পরিবর্ত হয়, তেমনি 
সেই সঙ্গে সম্রে ধর্ম ও পারবর্ত হইভেছে। ইহারি নাম যুগ-ধর্মমী। 
. শীপ্র আবার দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় নান! গুকার। ভারবর্ষের জল 
বায় ও যত্তিকার আর বৌজের গুণে ভাবতবর্ধবাসী গলাকের যেমন আকুতি 
প্রন্কৃতি ভারতীক্ব ,সিদ্ধযোগী আর অন্রান্ত ত্রিকালজ্ঞ ত্বদর্র্শ পণ্ডিতগণ তছ্‌- 
যুক্ত শাস্্স সকল প্রদত্ত করায় লোক সকল তদনুসারে চলিয়া সুখী 
হইতেছেন। 

অপয্বাপর দেশেও এই রূপ চলিতেছে। কী সে সকল দেশের 
লোক সকল হৃখী। যে সকল শাস্ত্র আপ্ত বাক্যে সংরচিত সে সকল শাস্ত্রে 
অরমপ্রমাধাদি দোষ স্পর্শ করিতে পারে নাই। তন্ভি্ন আর আর শাস্্র সকল 
ফোহবহুল গলিত লোকের নিতাত্বই 'অনি্কর। সিছ্ধযোপী আর তপঃপিস্ধ 
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তত্বজ্ঞানীরাই জত্রাস্ত ত্রিকালক্ছ ও বাকৃসিদ্ধ। ভারতীয় পুরাতন মুনি 
ঝধিরাই আগ বাক্যের 'অধীব্বর ছিলেন । সেই জন্যই এ প্রবন্ধে তদবলম্বন 
করিয়া হিন্দুর হিতার্থ মুগ-ধণ্ম নামক প্রবন্ধ লিপিতেছি । এত দ্বিন এরপ 
প্রবন্ধ ষর্দকোন দেশহিদ্তৈষী মহাত্মা! লিখিয়া সকলকে জানাইছেন তাছা 
হইলে দেশের অনেকটা উপকার হইতে পারিত। বোধ ভয় এখন লঙ্গস্' 
হইছে নলিয়া এক্প প্রবন্ধ লিখিতে প্রর্ত্ত হইয়াছে । সকলই কালে হয়, 
আবার কালে লয় পায়। হিন্দু শাগ্রে পুরাতন কালের বিষ যেমন প্রকাশ 
আছে, এমন আর কোন গ্বেশীম কোন জাতির শাগ্ আছে কিনা 
তাহার বিশি৪ প্রমাণ পাওয়া যায় না। প্রায় ৫০০৭ হাজার বংসর হইল 
কলিষুগ প্রবর্ত হইয়াছে । ইহার মধো ২১০০ শত বংসবর -পর্যান্ত মহারাজা 
সুধিষ্ঠির দেবের কিন্বা অজ্রনে: বংশাবলিতে ভারত শাসন কিন্বা সমগ্র 
পুধিবী শামন হইয়াছিল তাহার প্রনাণ এক প্রকার পুবাণ শান্সে পাওয়া বায। 
তখন হিন্দু ছ্তিয় বাঙ্ছা ও মুনিধমি ছার! পৃথিণা শাসন হইয়াছিল তাহা রও 
প্রমাণ পুরাণ, আর তন্থশান্ধ । যখন চন্দ শ:ব-শীয় হিন্বুরাজ। দ্র পৃথিবাঁ 
শাসিত হইয়াভিল, তখন হিশধা্র বৈ আর কোন দশম মে পুখিনীতে তিল, 
তাঙারও কোন নিদর্শন পাওস! মায় না। চীন হিন্দ ছিল, মুসলমান ঠিশ্ ছিল, 
রন হিন্দু ছিল €কে ন। হিশ্য ক্ষত্রিয় ছিল ?) সঞ্লি হিন্দ গতিয় ছিল ॥ শৃর্ধা- 
ংশীয় সগন বাচা হঈন্যে যে সকল ক্ষতিয় জাতি বুল £ প্রা হয় প্তাহারাই 
বৈদিক ধর্খু-কম্্ ভউন্তে পরিভ্রট জইল, ঘাগপন্দ সংস্কার বিহীন হইল। 
কিক্ম তান্গোক্ত ক্রিয়ায় অধিকাবী হওয়াস্র & সকল লোক ফেলল তন্ত্রমতে 
দৈব পৈনা ও সংস্কার ক্রিক্না করিতে লাগিলেন । ইহার! নৈদিক ভাষা 
ও বৈদিক অক্ষর পর্থন্ভি পরিভ্যক হওয়ামুপ আগ দেশোপবৃক্ষ ভাষা ও অক্ষর 
স্যরি করিয়া তদ্বারা সকল কন্্ব নির্বাহ করিতে লাগিলেন। তৎকালে 
শিন্ু-ক্রুলিয় রাঙ্গাদিগের নলবীর্ঘ্য অন্যাহ্তই ছিল ললিয়া, এ সকল অনার্ধযগণ 
হিন্দ রাজাদিণের বশাতা শীক্ষার করিষ্বাছিলেন। ইছার! এইক্ষণে চীন, 
পারস্য, মুমলমান, ঘ্বষ্টান' মগ, পাহাড়ি প্রভৃতি নান। সম্প্রদায়ে বিভা 
হওয়ায় নান! দ্রাতিতে বিভক্ত হইঘ! পড়িয়াছেন । ইছারাও জ্রেমশঃ ধর্ম 
পরিবর্ত করিব! 'আমিতেছেন। হ্রিষ্টানেরা এখন যে ধন্দাবলম্থী। ১৯ শত বৎ- 
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লর পূর্বে অনা ধর্মাবলম্বী ছিলেন। এইরুপ মুসলমানেরা ১৩ শত বৎসর 
পুর্ব যে ধর্টে দীক্ষিত ছিলেন অধুনা সে ধর্ম তাহাদিগের নাই । চীনেরা৪ 
২২ খত বর্ষ পূর্বে ষে ধন্দ্ব পালন করিতেন, এইক্ষণে সে ধর্ম পরিভ্র্ট হইয়া 
অন্য ধর্মাবলম্বী হইয়াছেন। এইরূপ পৃথিবীরি তাবৎ জাতির পক্ষে 
খটিয়াছে । বিশেধতঃ হিন্দৃধম্্ব বত পরিবর্তন হুইয়াছে ও হইতেছে এত 
আর কোন জাতির হয় নাই। হিন্দশান্মে প্রকাশ আছে যে, হিন্দুর। সত্য 
ঘুগে কেবল বেদ মতে, ত্রেতাতে কেবল শ্রতিম্মৃতি মতে, দ্বাপরে কেবল 
পুরাণ মতে, কলিতে শুদ্ধ তন্ত মতে হিন্দুর রক্ষা! করিবধেন। ইহার প্রমাণ 
এই-- 

“সুগাদে বেদমার্গেন ্রেষ্তায়াং শ্াতিসম্মতৎ 

দ্বাপরেচ পুরাণেন কলা বাঁগমূসম্মতমূ ॥” ত্্ তারাপ্রদীপ। 

বিশেষতঃ কলিধৃগের ধর্ম কর্ম সাগ্ননা পক্ষে তশ্ত্রই ষে এক মাত্র শাস্ত্র 
তাহার কতিপয় প্রমাণ এই স্ছলে দেখা বাইতেছে। 
যথা.” 

আগমোক্ষ বিধানেন কলো দেবান্‌ ভজেহ কধীঃ। 

নহি দেবা প্রসীদন্থি কলাবান্য বিধানততঃ | 

কলৌতক্কো দিতাঃ মন্তরাঃ দিদ্ধাস্ত, ফলপ্রদাঃ । : 

শত্তাঃ কর্্মহা সঙ্গমে ভপযন্জ ক্রিয়াদিম্‌। 

নামঃ পন্থা মুক্তিহেত্রিচামুত্রহখাপূয়ে | 

তথ। তন্ত্রোদ্িতো। মার্গো মোক্ষায়চ তুখাযচ ॥ 

দীক্ষাং পুজাং জপং হোমং পুরুশ্চরপগ তর্পণং । 

'্রতোছ্বাহৌ পুংসবনং সীমস্তোন্নয়নৎ তা ॥ 

জাতকণ্্ম তথানাম চুড়াক্রপমেবচ | 

সৃতক্তিয়াং পিতৃশ্রান্বং কুর্য্যাদাগমসন্মতৎ ॥ 

তীর্ঘশ্রাচ্ধং বৃষোতসর্গং শারদোংসবমেবচ। 

ষাত্রাং গৃহ প্রবেশঞ্চ নব বযাদিপারণৎ ॥ 

.- ষাপীকৃপতড়াগানাৎ সংস্কারং তিথিকর্ম্চ । 
০," গুহার প্রতিষ্ঠা দেবানাং স্থাপনং তথা ॥ 


যুগ-ধর্মা | ৩৮১ 
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দিবাকুত্যৎ নিশাকুতাং পর্বকুতাৎ তদৈবচ। 
ধতুমাস বর্ধকত্যং নিতাৎ নৈমিতিকঞ্চ যত ॥ 
কত্তব্যৎ যঙ্গ কত্তবাং ত্াজ্যং গ্রাহাঞ্চযন্্ষেং। 
ময়োক্তে বিধানেন দ্বসর্কঃ সাধয়েনরং ॥ 
ন কুর্দ্যা১ যদি মোহেন ছন্মুত্যাশ্রদ্বযাশি বা। 
বিনষ্রঃ সন্দ ক্দোভো] বিউ্টায়াহ জায়তে কমি ॥ 
যদি মন্মতমুৎসঙ্গয মহেশি প্রবলে কলোৌ। 
যদরাযং ক্রিয়তে কণ্্ব বিপরীতায় তছ্বেহ ॥ 
কলিকালে প্ররক্গেত জ্ঞাহা মচ্ছা্মনিক্ষে । 
যোসহ্ন্তমার্গেঃ কিযাং কুর্ধাহ সম মহাপাণ্বী ভবেং॥ | 
ব্রতোদ্াহো প্রকুর্বাণো মোহনা মার্গেণ পার্বাতি। 
সযাতি নক ঘোর ফাবচ্চজদিবাকবো ॥ 
মহানির্দাণ তঙ্গ। 
প্রবল কলিতে প্রকুত বাচ্ধণ বংশে যে নকল মস্থান জলে তাহারা 'শুঙ্ধ 
কাল-মাহায্্যে অপবিররতা-হেত অন্দাবন্দনাদি জ্রিয়ারহিত হওয়ায় শূদ্রব্ 
হইধে। তজ্জন্য তাহার! বেদাদি শান্মে আনধিকারী হইনে। কেবল ভঙ্ে 
অধিকার থাকিবে। ইহাই মহানিব্বাণ তন্ত্রের মল মন । তঙ্গ তি এ সময়ে 
অন্য ধশ্মশাস্ত নাই । তত্ত্র মতে প্রিয়া করিলে তাহাতে ঞ&তকাধ্য ধে হইতে 
পারিবেন ইহারও প্রমাণ এই--  * 
অশুদ্গাঃ শৃদ্দকর্মাণে। ত্রা্দণাঃ কলিসস্তবা:। 
তেষাস্জাগমমার্থেণ সিগির্ণ শ্রোতিবপ্রনা ॥ তক্গধামল। 
এতদ্থিত্র এই কুলি মুগের বাঙ্গণেরা বৈদিক সন্ধা] ন্যন্ীত আর কোনরূপ 
বৈদ্দিক ক্রিয়ায় যে অনধিকারী তাহারও প্রমাণ গায়ত্রী তস্ত্রে বিশেষ রূপে 
লিখিত হইস্্রাছে । যথা. 
গায়ত্রীচ তথ! সন্ধ্যা বেদগ্যানং তথা মন্তং | 
কলিকালে ষহারাজ ত্রাহ্মণেম্‌ প্রশসাতে ॥ 
অন্যৎসর্্দং বেদমতৎ কলো বিবর্জক্নেম্থিজঃ |. 
বেছপাঠে ব্রান্ধণদ্য নাধিকারঃ কলৌ ঘুগে ॥ 


৩৮২ কল্পনা । 


হে মহারাজ, বেদমাতা গায়ত্রী, বৈদিক সন্ধ্যা, বেদের ধ্যান আর বেদ 

চতুষ্টয়ের মন্ত্র চতুষ্টয় এই চারিটি বৈদিক কার্ধ্য কলিকালে ব্রাহ্মণের পক্ষে 
প্রশত্ত | তগ্িন্ন অন্য প্রকার বৈদিক ব্যপার পরিত্যজ্য। বিশেষতঃ কলিতে 
ব্রাহ্মণের বেদ পাঠে অধিকার নাই। প্রবল কলি'ংতে বেদ, শ্রুতি, স্বতি, 
গুরাপের যেরূপ অবস্থা তাহা সপ্রমাণ লেখা যাইতেছে । মহ নির্বাণ 
তস্ত্রে আছে-_ 

নিব্বার্ধাঃ শ্রোতিজাভীয়াঃ বিষহীনোরগাইব । 

পাগলিকাঃ ধথাভিতৌ সর্মেক্রিয়সমঘ্িতাঃ ॥ 

সত্যাদৌসফল। আমন কলৌতে মুতকাইব | 

অন্রশক্রাঃ কাধ্যেমু তথানো মন্ত্ররাশয়ঃ ॥ 

অন্যমনতৈঃ তং কর্ণ্ম বন্ধযাস্ত্রীসঙ্গমৎ যথা। 


ন তরফলসিদ্দিঃস্যাচ্ছ,ম এবহিকেবলং ॥ 
এই প্রবল কলিতে ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ ও বেদ ইহারা বারধ্যহীন হইয়া 


রহিয়ান্েন। যেমন বিষহ্ীন সর্প তাহারি মত হইয়া রহিয়াছেন। নিধিষ 
গ্রাণিতে দংশন করিলে প্রাণিগণের কেবল ক্ষত মাত্র হয়। তেমনি বেদ, শ্রুতি, 
স্মৃতি, পুরাণ মঞ্ছে ক্রিয়। করিলে কেবল অনর্থক অর্থবায় আর পরিশ্রম হইয়! 
থাকে। 

অপরণ, চিত্রিত বিচিত্র পট দিয়ালে লট কাইয়! রাখিলে সেই সর্বোজিয়- 
সম্পন্ন প্রতিমুর্ যেমন কোন কার্ধ্য করিতে পারে না, কেবল দেখিতে মনোহর, 
তেমনি বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণের বাক্যগুলি একালে শুনিতে বা পড়িতে 
অভি সুমিষ্ট ও মনোহর হয়; কিন্তু দৈব পৈত্র্যারদি,কাধ্যে কোন ফল দান 
করিতে পারে না।, &ঁ সকল শাস্ত্র সত্য ত্রেতা দ্বাপর যুগ প্রকৃত কল দান 
করিতে পারিত। একালে এ সকল শাস্ত্রোক্ত বাক্যে কোন ফল হয় না, 
তাহা মৃতবাক্য হইয়াছে। 

আবার--এই প্রবল কলিকালে তক্ত্রোক্ত মন্ত্র ব্যতীত অনা বেদ, শ্রুতি, 
স্বৃতি, পুরাণোক্ত মন্ত্র স্বার!. ক্রিয়া করিয়া ফলকামনা করা, আর বন্ধ্যা 
শরীর গর্ডে সন্তান লা করিতে আশা করা উভয়ই সমান। সে কেবল 





রং সুগ-ধর্ন্। ৩৮৩ 
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ভারতবাসী হিন্দ জাতি এই প্রবল কলিকালেও অর্থব্যপ় ও পরিশ্রষ 
করিয়াও দৈব পৈত্র্যাদি ঘে কিছু ক্রিয়া করিতেছেন, তাহাত্তে কোন ফল বে 
পাইতেছেন না, ভাহার প্রকৃত কারণ অশাস্বীষ কার্য করা। অশান্ীঘ্ কার্ধা 
তাহাকে বলি, যে কালের জনা যে শাহ্বপ্রচার বা কৃষ্টি হইয়াছে, সেই 
শাস্তানুষাত্িনী ক্রিয়া না করা) কিন্বা শিবাজ্ঞা অবহেলন পুর্বক খেচ্ছাচার 
মত কার্ধ্য করা। 

যেমন বৈদ্য আর ওষধ সঙ্কর হইলে রোগ প্রতীকার হয় না, তেমনি 
বহুশান্সের নিয়মানুমারে দৈব পৈয্যাদি কাধ্য করিলে, মে কম্মের ফল পাওষ! 
ছরাশা। তদ্বারা কেবল অভিচারই ঘটিয়া থাকে । 

এইক্ষপকার প্রায় তাবং ফিয়ায় বেদ, শ্রুতি, শ্মতি, পুরাণ, তন্ত্র মিশ্রিত। 
কেবল শ্যাম!, আর কগস্কারী ও অন্নপূর্ণা পূজা গুদ্ধ তঙ্গ মতে হইতে দেখা 
যায়। কিন্ত ছুর্ভাগাবশতঃ তাহার উপসুক্ত পুরোহিত বা সাধক দেখা 
যায়না । যেখানে তাহা মিলে সেখানকার কাধ্যের ফল হাতে হাতে 
লাভ হয়। রা 
গুরুমুখী ও অতিগপ। হেতু এ বিদ্যা অতি কঠিন। ইহার সচরাচর সছ-”। 
গুরু পাওয়া সৃকঠিন। অন্যান্য শাস্্লের টাক টিপ্পনী আছে। তস্ত্র শাশোর 
তাগা নাই। তক্ত্র শাস্মকে মক খোগ সাধনার শান্ত বলে। ইহার সছিত 
হঠ যোগ, রাজ যোগ, লঙ্ম ফোগের ঘনিষ্ঠ সনন্ধ আছে। কিন বিজ্ঞানের 
সহিত সে সকল কথা উপন্থিত মত লেখা যাইবে; এখন বর্তমান সময়কে 
প্রবল কলি বলা যাইতে পারে কি না, তাহারঈ কিপিং আলোচনা কর 
যাইতেছে । 

এতদ্দিন কলি প্রবল হয় নাই। প্রবল কলির প্রধান চিহু এই, হিঙ্ছু 
ধন্বানভিন্্ অত্যন্ত ধনলোভী র্েচ্ছুজাতি ভারতের মমাট হইবেন । ১। 
ব্রাহ্মণগণ দ্বধন্্ন রক্ষা না করিম! পরধম্মাবলম্বন করিবেন । ২ 
গঙ্গাদেবী ছিন্ন ভিন্ন ও অস্তছ্থিতা হইবেন। ৩ 
বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণের তেজক্ষয় হইবে । ৪1 
পৃথিবীস্থ তাবন্বপ্কর আকুতি ধর্ব ও স্বাদ জজ হইবে। ৫. 
গোব্য ডরব্য ছুষ্পপ্য হইবে। ৬। 





ও 
এ 


চট শীলোত রন লবন রক্ত! হইবে। ৭। 
এ: অঙ্গ আর সতীত্ব সর্বত্র বিক্রয় হইবে । ৮ । 
ৃ বরক্ষচর্ধ্য ব্রত থাকিবে না। ৯ 
1. হিন্দু মাত্রেই বামাচারী হইবে | ১০ 
হান এ গুলি ঘটিয়াছে বলিয়া ইহাকেই সাধরণে প্রবল কলি বলে। 
| ইহাও ক্রমে ভ্রেমে পরিবর্তন হুইয়। শেষে ঘোর কলি হইবে। তৎপর | 
| খুঙ্গাস্তর, উপস্থিত হইবে! জগদ্গুরু শঙ্কর কলিষুগের প্রথম ভাগের যানব- 
| নিস্তারার্৫থ অনেক তন্ত্র মন্ত্র প্রচার,করিয়া! শেষে বিবেচনা করিলেন, প্রবল 
[খ্খার ঘোর কলির লোক সকল এমন দুর্পপ ও নির্বা্ধ্য আর সাহসহীন হইবে 
] যে, ষে সকল তত্্াদি প্রকাশ করিলার্ষ তার নিয়ম সকল 'প্রতিপালনে তাহার! 
খনিতাত্তই অক্ষম হইবে । তবে তাহার্গিগের উপায়ের নিমিত্ত মহ। নির্মাণ তন্ত্র 
| এ্কাশ করা যাউক। তজ্জন্য, আর আগন্মাতা ভগবতীর অনুরোধে মহানির্ব্বা 
] ত্জ.প্রকাশ করিয়াছিলেন। এ তন্ত্র খানি কেবল প্রবল আর ঘোর কলির 
ধ্রশাঙ। সেই কলির রাজত্ব এখন পড়িয়াচ্চে এক না) এবং সেই 
1তন্ত্রোক্ত বিধিনিষেধ পালন করিয়া ধর্চর্ধ্যা কর “শন উচিত হইয্বাছে 
| কিনা, তাহারই মীমাংসা করা এই প্রবন্ধে "ক্ষেপ করিবার প্রধান 
কউদ্েশ্য। এক্ষণে, যোগী আর প্রকৃত শ্বান্রী *:শযুদিগের নিকট এই 
] পার্থন। যে, এই প্রবন্ধটির মত কার্য হইলে প্র" হিন্দু সমাজের উপকার 
| হইবে কি অপকার হইবে; আর- লিখিত বিষয়টি হিন্দুশাস্ত্রসম্মত কি 
'] অশাধীয়। ইহা সপ্রমাপ জ্ানাইলে আমাদিগের সন্দেহ দূর ত হুইবেই 
1 হবে, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের বর্তমান হিন্ছু সমাজের পক্ষে যথেই্ উপকার 


| হইতে পারিবে), ” 


' বর | 
জ্রকালীকমল দার্বভোম। ৃ 
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ভারতে ইংরেজাধিবধর প্রবন্ধ আমি প্রধানত: এই কয়েকটি বিন 
বিরত করিতে চেষ্টা করিব। পথম,হারতে ইংরেজাধিকার একটি অসাধ রণ 
ঘটনার মধ্যে পরিগণিত নহে। দ্বিতীয্ব, ভারতে ইংরেজাধিকার কেবল 
ইংরেন্দের ক্ষমতায় প্রতিষ্টিত হয় নাই। তৃতীয়, ভারতের পূর্বতন সন্তা- 
টের। যে নীতির বলে আপনাদের সাআজ্য হদৃচ ও হুরক্ষিত রাধিয়াছিলেন,-.. 
শেষ যে নীতিতে 'ওঁদাসীন্য দেখাইয়া সাম়াজোর বলক্ষয় করিয়াছিলেন, 
ভারতে ইংরেক্সাধিকারে কিযদংশে সেই নীতির অবমাননা! হইতেছে। 
যেসকল ইংরেজ-লেধখক বর্তমান সময়ে এই সকল বিষয়ের আলোচনা 
করিতেছেন, তাহাদের মধে। অধ্যাপক সিল' প্রধান। অধ্যাপক মিলীও 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, কেবল ইংরেছের ক্ষমতায় ভারতে ইংরেজের 
প্রাচ্য সাম়াজোর প্রতিষ্টা হয় নাই; এই সাম়াজোর প্রতিষ্ঠা-প্রসকে 
ইংরেজ কোন সলৌকিক শক্কির৪ পরিচয় দেন নাই। আমি উপস্থিত 
গ্রতন্ধে এই মনের 'আলোচন। করিব। 

অনেকে বলেন, ইংরেজ আপনাদের অনস্ত মহিমাময় ক্ষমতা ও 
অপু্ব্ব ঘাছুবিদাবলে প্রায় সমগ্র ভারতে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছেন 
চক্তরগপ্ত বা অশোক, শিবজী বা রণজিংসিংহ যে সাধনায় পিদ্ধ হইতে 
পারেন নাই, ইংরেক্দ জল্প সময়ের মধ্যে তাহাতে মিদ্ধিলাভ করিয়াছেন । 
চাণক্োের কৃট-মন্ত্রণ'য, যাহা সম্পন্ন হ্স নাই. ইংরেজের রাজনীতিজ্ঞতায় 
তাহা সম্পন্ন হইয্সছে। বণিক ইংরেজ বণিকৃ-বেশে ভারতবর্ষে আসিয়! 
অল্প দিনে মিদ্ধু ও পঙ্গাবের বিশাল ভূমিতে, বিহার ও বঙ্ষের শ্যামল ক্ষেত্রে। 
বোশ্বাই ও মাদ্রাজের সমৃদ্ধ স্থলে আপনাদের, জয়পতাকা উড়াইয়! দিয়া" 
ছেন। অন দিনেই তাহাদের স্বদেশের বণিকৃ-সমিতির এক জন অনুগত 
কর্মচারীর ক্ষমতা, সমগ্র ভারতে গেকেন্দরশাহ ব! শার্লেমানের, পিতর ৰা 
5 দরজীপাড় জাতীর পাঠক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এই প্রবন্ধ 


পঠিত হইয়াছিল | 
ররর 





স্পা 


৩৮৩ কল্পনা |. 








নেপেোলিয়ানের ক্ষমতার সহিত গৌরব ও তেলজোমছিমার স্প্দী করিয়াছে। 
ইহা ইংরেজের অলৌকিক দ্েবশক্তির ফল-_-'সগম্য, অচিস্ত্য মহিমার 
পরিচয়। ইংরেক্গ এই দেবশক্তির ব্ল--এই অচিস্ত্য মহিমার প্রসাদে 
হিমালয় হইতে হুদূর কুষারিক! পধ্যস্ত, সিন্ধু হইতে দরতর ক্রন্ম পর্যন্ত, 
ধিহবিস্তত, বহু সমৃদ্ধ ও ব জনাৰীর্ণ খণ্ডে অলোক-সামান্য পুরুদ ও 
রাজাধিরাজ চক্রুচন্দ্দ নলিয় পৃজিত হইতেছেন। 

ধাহারা অন্তস্যতদশী নহেন, তাহারা! যে, ইংরেজের সম্বদ্দে এইরূপ 
মত প্রকাশ করিবেন, গ্তাহ! কিছু শিচিত্র নহে । হীত্ালুর সহিত্ত ভারত- 
বর্ষের অনেক নিময়ে সাদৃশ্য আছে। এগিয়ার মানচিরে যেমন ভারত- 
ভূমি; ইউরোপের মানচিত্রে তেমনি ইতালি। উভয়েই উভয় মহাদেশের 
দক্ষিণ প্রান্তবন্ভী একটি প্রশস্ত উপদ্বীপ ;,উভয়ের দক্ষিণ ভগই সাগরের 
দিকে যাইয়া শেষ হইয়াছে; উভয়ের শীর্ষদেশেই মটল অচলবর বিরাট- 
পুরুষের ন্যায় অধিটি থাকিয় প্রকৃতির অনুপম শো! বিকাশ করিয়া 
দিতেছে; উভয়ের অন্তর্দেশে প্রসক্গসলিলা। আোতম্বতী তরঙ্গরঙ্গ বিস্তার 
করিয়া বহিয়া যাইতেছে; উভয়েই প্রক্ষতি রাজোর রমণীয় স্থান; শ্যামল 
তরুলতায়, শসাপূর্ণ প্রশস্ত ক্ষোনে উভয়েই চিবশোভিত, অযহসস্তত 
সৌন্দর্ঘের গরিমায়, অনায়াস.লভ্য ফলসম্পন্তির মহিমায় উভয়েই বিভূ- 
বিত। পক্ষান্তরে, ভারতেব নায় ইতালীও অনেকগুলি খণডরাজ্যে বিভক্ত । 
বছুশতাব্ধী ধরিয়া উদ্ভয় জনপদই . নিদেশী 'ভকমণকারীর পরাক্রমে 
নির্জিত, নিপীড়িত ও আগ্মন্গাদীনত।র বর্চিত। ইতালী পুর্বে অগ্রিয়ার 
অধীন ছিল। অ্লিঘার ন্যায় ইতালীর সৈনাবল ছিল না, ইতালীর 
অধিবাসীরাও অগ্নিয়ার অধিবাসীদের নায় সাহপসম্প্ূ্ন বাঁ রণ- 
নিপুণ ছিল না। মীজর বা আন্টনীর সমরের বীরত্কীর্তিএ সময়ে 
ইতালী হতে অন্তর্ধান করিয়াছিল। যে অগাধারণ পরাক্রম, যে বিপুল 
বৈভবে জগতের লক্ষী সৌন্দর্যাশালিনী বোমনগবী তিবরের তীরে 
ধাড়াইয়া আপনার গৌরবে আপনি হাসিরাছিল, দে পরাক্রম ও সে বৈভব 
ধীরে ধীরে অনস্ত অতীত কালের সহিত মিশিয়া গিয়াছিল। এদিকে, 
অই্বিয়। ইভালীর দিকটবস্তাঁ ছিল, ছুতরাং অজ সময়ে, অঙ্গ আক্ালে, 
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আক্রান্ত জনপদে আপনাদের পাশবশন্তির পরিচয় দ্িত। ইতালী এরূপ 
সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় থাকিয়াও আপনাকে অষ্টিয়'র অধীনতাপাশ হউতে 
বিমুক্ত করিয়াছে । এই অধীনতাপাখ উচ্ছেদের একমাত্র কারণ-- ইভা- 
লীর অপুর্ব জাতীয় ভাব বুদ্ধক্ষেত্রে ইতালী অনেকবার পরাজস্ব খ্বীকার 
করিয়াছে, কিন্ত কখনও আপনার আতীয়ভাব হইতে অপুমাত্রও বিলিত 
হয় নাই। ইতালীর সাহসী মৈনাগণ পবিজ সমরে অনন্ত নিএায় অভি- 
ভূত হুইয়াছে। ভাহাঞ আধবাদিগণ বিশেশীর অতাচ!রে লুখের, সম্পদের, 
শান্তির আশায় অনেকবাব জলাপলি দিয়াছে; ইতালীর বিপুল অর্থ অনেক- 
বার বিলুত্িত ও 'দশা্তবে নীত হইয়াছে) কিন্দ ইতালী জাতীয়-জীগনের 
গোৌঞবশূনা হয» নাই। জাতীয়ভাবে সপ্ব্* ও জাহীয়-জীননে অনুপ্রাণিত 
হওয়াতে সমপ্ত, ইভালীতে অভুতপুগ শর্জির সঞ্চার হয়, অন্যান্য ভূখণ্ড 
ইতালীর সহিত সমবেদনা প্রকাশ করে, বিদেশী আকনণকারী অবশেষে 
ইতালীকে ছাড়িয়া দিতে বাধা হ্যূ ! 

পক্ষান্তরে, ভারতের দিকে এই ঘোর ছদশামক্ পতিত ভূমির দিকে 
চাহিয়। দেখ । ই'ভালী যেমন অঙগিসার নিকট রহিষাছে, ভারভঠমি তেমন 
ইংলগ্ডের নিকটবন্াঁ নহে। ভারভবর্প ইহলগ্ডের বহুদরে-_মাগর-ভধর" 
পরিব্ত বিপুল। পৃথিশীর একনাপে রহিয়াছে । ইলত3৫ বণিকুপদিগকে 
বিশাল সাগর অতিক্রম করিয়া, উদ্মমাশা অগ্রীপ পরিবেন করিয়া অনেক 
কে_অনেক দিনে ভারতবর্ষে আলিঙে হইসাছিল। তখন অস্তরীক্ষের 
তড়িং ভূতলে আসিয়া ভারতবর্ষকে ইদলগ্ডের নিকটবদী। করে নাই) বাষ্প, 
প্রবাহ বিজ্ঞানের শক্তিছত মন্থক াবনত করিসা ইহরেজদিগকে ভারতবর্ষে 
আসিতে সাহাষা বহর নাই) মণুর লেসেপসের বুষ্গি বিস্তু ত সৈকত ভুমে 
জলশআ্োত প্রবাহিত করিয়: ভংরতবর্ধে আমিবার পথ অধিকতর হগম করিয়া 
দেয় নাই। অধিকন্ ইংলগু যে সময়ে বিলয়িনী শক্তির মহিমায় গৌরবাহিত 
দিল না, ইংলগ্ডের অধিপতি সেকন্দর বা হানিবলের ন্যায় দিপিজয়ে ব্যাপূত 
ভিলেন না, জনসংখ্যার ভারতবর্ণ ইৎলগ্ডের 'সাট গুণ পরিমিত ছিল, তথাপি 
ভারতবর্ষ সহজে হংলণ্ডের বশীতৃন্ট হয়। অথচ পরাধীন তারতবষ” ইতালী 
ন্যায় কখনও আস্মন্গাধীনত! লাতে উন্মুখ হয় নাই, সমগ ভারপ্তভুমি হই'হালীর 


৩৮৮ কল্পন। ৷ 


ম্যায় জাতীয় ভাবে সম্বন্ধ হইর! ইংলগুকে “ুদ্ধং দেহি” বলিয়া কখনও 
জাহ্বান করে নাই। অদ্রীযাকে ইতালীর জন্য যেরূপ কষ্টভোগ করিতে 
হইয়াছিল, ইংলগুকে ভারতবষে র জন্য সেরূপ কিছুই করিতে হয় নাই। 
সমগ্র ভারত যেন কোন অভাবনীয় মন্ত্রের গুপে উ্৯ংরেঙগগ বণিকের পদানত 
হইয়াছে । সুতরাং সাধারণে আবার জিজ্ঞানা করিতে পারেন, ইহা কি 
বিম্ময়কর ঘটনা1 নহে? ইহাতে.কি ইংরাঙ্গের অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে না? ইংরেজের অচিস্তনীয় মহিমায় কি ভারতবর্ষ অধি- 
কৃত হয় নাই? 

টন] বিচিত্র বটে, কিস্ত এই বৈচিত্রের সহিত কোনরূপ অলৌকিক 
শক্তির সংযোগ নাই। কোনরূপ জচিস্ত্য মহিমার সতশ্রব নাই। উপরে 
যে প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে প্রথমতঃ ধরিয়া লওয়! যাইতেছে যে, 
ইতালীর নায় সমখ্র ভারতবর্ষে জাতীয় ভাব ছিল) দ্বিতীয়তঃ ইতলগ্ডের পরা- 
ক্রমে এই সার্বজনীন শক্তি পর্মাদস্ত হইয়াছে, অর্থাৎ ইৎরেজ সমগ্র ভারতস্থ 
সমান আচার, সমান ধর্ম ও সমান ভীষার একটি বিশাল জাতিকে আপনার 
ক্ষমতার আয়ত্ত করিয়া্েন। কিন্তু এই দুয়ের একটি কথাও প্রকত নহে, 
একটিও যথার্থ ঘটনার উপর স্থাপিহ হইয়। ইংরেজের অলৌকিক দেবশক্ির 
সমর্থন করিতে পারে না। ইংরেজের পদার্পণ সময়ে বা তৎপুর্ব্বে ভারতবর্ষ 
জাতীয় ক্গীবনে সঙ্গীবিত ছিল ন1; ভারতের উত্তর ও দগ্ষিণ, পুন্্ন ও পশ্চিম 
এক হইয়া, এক উদ্দেশ্য সাগনের জনা পরম্পরে ভ্রাতভাবে দগায়মান 
হয় নাই। 

জাতীয় ভাবের উৎপত্তির প্রথম কারণ, সমান জাতি ও সমান ভাষ|। 
সমস্ত ইংলণ্ডের লৌক এক ইংরেলীতেই আলাপ করিয়া থাকে। কিন্ত 
এ স্মধোগ ভারতবর্ধে নাই। সমগ্র এসিয়ার লোক এক ভাষায় কথাবার্তা 
কহে, ইহ? বলিলে সত্যের যেরূপ মপলাপ হয়, আর সমগ্র ভারতবর্ষের লোক 
এক ভাহায আলাপ করে, ইহা! বলিলেও সত্যের সেইরূপ অনাথাচরণ করা 
হইয়া থাকে | ভারতবর্ষের এক জনপদের ভাষা আর 'এক জনপদের লোকে 
বুবিতে পারে না) এক জনপদের সাছিত) আর এক জনপদ্দের লোকে 
আদর ফরিয়া লড়ে না । সুতরাং ভির ভিন্ন অনপদবাসীর চিন্তা, ধারণা, সম- 
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বেধনা প্রভৃতি পরম্পর পৃথক হইয়া পড়ে । ইহাতে জাতীয় ভাব বিকাশের 
সম্ভাবনা! কোথায়? ইস্থালী ভারতবর্ধের) ন্যায় খগ্ডরাঙ্ে বিভক্ত থকিলেও 
এক ভাষায় আবদ্ধ ছিল। সমগ্র ্উতালীর লোক পরম্পর এক ভাধায় 
কথোপকথন করিয়া! পরম্শরের নিকট মনোভাব জানাইতে পারিত। এই 
সাধারণ ভাষা হইতে একট! সাধারণ সাহিতে।'র উতৎপন্তি হয়। শদেশবৎসল 
কবির রসময্ী কবিতায়__স্কদেশ-হিকৈষী বকার তেন্িনী ব্ছায় এই 
সাহিত্য অপস্কত হইতে থাকে। কবিগুক দানে এক সময়ে অপুর্ব দেশ- 
তক্তিতে বিভোর হইয়া যে গান গাইয়াছিলেন, রামেমি সেই গান পাইযাই 
স্বদ্বেশীয়গণের মুহামান জদগে তাড়িতবেগ সগণবিত করেন। সমস্ত 
ভারতভূমিভে এ দুশোর আবির্ভাব দেখা যায় নাই, শ্বক্করাং কোন সময়ে 
সমস্ত ভারতড়মি এক জাতীয় ভাবে সম্বন্ধ হতে পারে নাই। 

একবিধ ধর্ম, একবিধ স্বার্থ ও একবিধ আচার বাবহার প্রভতিতেও 
জাতীয় ভাব পরিপু্ হইয়া থাকে, কিন্গ ভারবর্ষের মদু?ে ইহাও খটে নাই । 
ইহ? ব্যতীত দুরারোহ পন্বত, গর্ণম অঞণ্য, চৃস্যর় তরজিণী প্র়তিতে ভারাত- 
বর্ষের জনপদ সকল পরম্পুর পৃথক ভাবে অবস্থিত । এই প্রার্কৃতিক অস্ত 
রায়েও কোন সমম্য় ভারতবর্ষের সংযোগ সাধিত হয় নাই। জাতীর 
ভাবের উন্মেষ দেখা যায় নাই । ল্ুতরাৎ এমিয়া, ইউরোপের ন্যায় ভারত 
বর্বও একটি ভৌগোলিক সংক্গা মান। ইহার সহিত সার্ধজনীন রাজ- 
নৈতিক ভাবের কোন সংস্রব নাই। ,নানানিধ প্রাকৃতিক শক্ষিতে ভারত- 
বর্ষের অঙ্গ সকল বহুকাল হতে নিদুকু হয়! পড়িয়াডে। ইছার 
এক অঙ্ে আঘাত করিলে আর এক অর্থ পেদনা 'অন্বতব করে না? 
এক অঙ্গে তাড়িত «বেগ প্রবেশি'ত করিলে "মার এক অঙ্গের স্পন্দনক্রিয়া 
লক্ষিত হয় না। এই বিচ্ছেদে_-এই জনৈক্যে তার'্ভব্য জতীদ ভাবে 
হলশালী হত্ধ নাই। হধন শখহবদিন পোৌঁরিকে দেশ »ইতে নিক্ষাশিত 
করিরার জন্য পৃর্থীরাজ দৃযদ্বতী-ভীরে সমাগতভ জন, তখন জয়চজ্র তাহার 
সহিত সম্মিলিত হন নাই। ভারতে মোগল রাজোর স্থাপনকর্ত! 
বাবরশাহ স্বদেশ হইতে তাড়িত্ত হইয়! নাল! স্থানে ঘৃুরিয়। বেড়ান, শেষে 
আফ গানিস্থান তাহার হম্যগত হয়্। বাবরশাহ হখন দ্বি্রীর সিংহাপন 
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গ্রহণে অগ্রসর হন, তখন তিনি তাদৃশ সহায়সম্পূন্ন ছিলেন না--বিশেষ 
রণনিপুণ যোদ্ধারাও তাহার সহযোগী হয় নাই, তথাপি বাবরশাহ তারতবর্ষে 
একটি বিস্তু.ত সাআগ্যের হৃত্রপাত করেন, শেষে ইহারই বংশধরের উদ্দেশে 
ভারতের হিন্দুগণ “দিল্লীগরে। ব1 ক্ষগদীশ্বরো বা” ধ্ধানতে সকলকে মাতাইয়া 
তুলেন । 

সুতরাং বুঝা যাইতেছে, সমগ্র ভারভবর্ষ জাতীয় ভাবে সম্বন্ধ ছিল 
না, ইংরেজ কৌনবূপ জাহীয় শক্তি বিনষ্ট করিয়া আপনাদের রালত্ব 
স্বাপন করেন নাই। নানা কারণে ভারতবষ” পুর্বোই বন্ধনী-বিমুক্ক হইয়া 
পড়িয়াছিল। ইংরেজ এ বিচ্ছেদের চূড়ান্ত অবস্থায় আপনাদের অধিকার 
স্থাপন করেন। স্মতরাং ইহাতে ইংরেজের অলৌকিক দেবশক্তি ব। 
অচিস্তা মহিমার পরিচয় পাওয়] যায় না। যদ্দি ভারতের হিন্দগণ 
দীর্ঘকাল হইতে আপনাদের দ্বন্দেশীয়, ছজাতীয় রাঙ্গার শাসনাধীন 
থাকিত, এই রাজকীদ্ন শকির সহিত তাহাদের জাতীয় বল বৃদ্ধি পাইত, 
তাহ! হইলে বলিতে পারা যাইত যে, ই:রেজ এই রান্মশন্তির উপর আপনার 
খাঞ্জত্ব স্থাপন করিয়। জগতের সমক্ষে অসাধারণ ক্ষমতা দেখাইয়াছ্েন; আর 
যৃদ্দি ভারতের সমস্ত হিন্দু আর্য পরস্পর সমব্দেনার অধিকারী হইয়া একনিধ 
চিন্তায়, একবিধ ধারণায় একটি মহাক্গাতি বলিয়! প্রসিদ্দি লাভ করিতেন, 
তাহা হইলেও বলিতে পারা যাইত, ইংরেজ এই চিরপ্রসিঙ্ধ মহাজাতিকে 
পর্যু।দত্ত করিয়া দেবশক্তির পরিচষ দ্িয়াছেন। কিন্চ ইতিহাসে এই দুয়ের 
একটিরও চিহ্ন পাওয়া যা না। ইংরেজের পদার্পণ সময়ে ভার ন্ষণ 
এমন কতকগুলি লোকের আবাম ছিল যে, তাহাদের মধো সমবেদনা ভিল 
ন, রাজনৈতিক একতা ছিল না, একের ধারণা অনেঃ চাদযঙ্গম করিশ্তে 
পারিত না, একের চিন্তায় 'অপরে চিন্তাশীল হইত না, একের স্বার্থ অপরের 
খবার্পের সহিত মিশিষা যাইত না, একের অভাবে অপরের 'ভীব বোধ হইত 
না। ইংরেজ পরের সাহাযো এই বিচ্ছিন্ন, বিমুক্ত লোকদ্িগকে আপনাদের 
অধীন করিয়াছেন; ভারতে ইংরেজ রাজত্ব লোকাতীত দেবশক্তির বলে 
স্তাপিত হয় নাই। ইতিহামের চক্ষে ইহ! আদসাধারণ বিস্মবকর টনাও 
নছে। 
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আবার, অনেকের বিশ্বাস ইংরেজের বাহুবলে ভারতবর্ষ আধিরত 
হইয়াছে । কেবল ই'রাজের পরাক্রমে, ইংবাঁজেব ক্ষমতা, ইতরাজের 
বৃক্ষি-কৌশলে ভারতবাসী পরাজিত, পদানতও পরধীনতাব হুর্সাহ শৃ্খলে 
আবদ্ধ হইয়াছে । ইইরেজ লিজেতা, ভারতলাপী বিজি । ইংরেকগ 
আধিপভা শ্বাপনকর্ভা, ভাবতবামী আধিপভা শ্বাপনে পরাঙছ্গিত। নানা 
চুশ্য-সমাকীর্ণ নানা রডত-পোভিত প্রকৃতির এই বমণীয় কাজ। দিগ্‌বিজ্ঞয়ী 
ইংরেজের বিজয়লন্ধ সম্প্ি। পলাশী 'আম কাননে, আলাইর প্রশহ্য 
ক্ষেত্রে, পঞনদের পরি কুমিতে, সন্দ নই ইৎরোজের বাশ্ুণলে ভারতনাগী 
পরাজয় শ্বীঞ্কার করিয়াছে। অনেক ইংবেক্স ইতিহামলেশক অয়ানভাবে 
জগতের সমক্ষে আপনাদের এই নিক্গগিনী শর্চিওর মহিমা পথ্িকীপ্তিত করি- 
ফলাছেন। লঙ মেকলে 'লড কা ইব, শীর্ষক প্রবন্ধে অনেক স্থলে “কেহই সাগরের 
ক্ষমতাশালী মন্তানগণকে, অণাঙ ক্কাই 'ব ও আহার ইংলগুবাসীধিগকে, পতি 
রোধ করিতে পারে নাই" এইহপ বকা প্রয়োগ কৰিছে কুঠিত হন নাই। 
“সাগরের ক্ষমতাশালী মনহ্ান্গণের” ক্ষমহগাবলেই মেন ভাবত মাজা 
অধিরুত ভ্ইয়াছে। করাই? ভাঙার ইহলগুবা মধদিগের পরাক্রমেই ঘেন্গ 
পলাশর মুদ্ধে জয়ী হইয়া বাম্নালা, বেহার ও উডিষা আপনার পদানত 
করিয়া তুলিষাছেন। 

যাগারা প্রক্ুত ঘটনা দিপর্থ/স্ত করিয়া জগতেব সমক্ষে ঘাপন'দের গৌরং 
বুদ্ধি কবিতে পমাসী হন, আমি নাহাদিগকে শতহশ্ত দব হইতে অভিবাদন 
করি। ভারততবর্ম এখন ই“রেছের পদানন্ত হইযাভে, ইংরেন্ এখন অসীস 
ক্ষমতার সতত ভাবতন্ঠম আপনাদের শাস ন. দ্র পরিচ'লনা করিতেছেন, 
কিন্ত কেবল ঈংরেজেব নীরহে 'ভারতনস- আরিক্ষাত হস লাই । গারত্ের 
দেশের পর দেশ ইংরাক্গের হস্তগত হ্যা, কিক 'ভারতবর্স কেলল 
ইৎরাজের ক্ষমভাম বিজিত হয় নাই । চিমগিরি। অ কাচ্চ শিপর হইতে শুর 
কৃমানিকা পর্ণাস্ত ইতবাজের পাপ ছাই পড়িপ্লাচে, কিস ভাবতনষ” 
কেলল ইংরাজের নিজয়লন্ধ সম্পর্ি নগে। অদরদশী! ইংরেজ যতই গর্সিত 
হউন ন| কেন, ছ্গতের সমক্ষে আগ্মশৌরব বিস্তর করিছ্ে খই চে! 
কুন না কেন, অপক্ষপাত ইতিহাস ক্টাহাদিগকে ভারহ্বব্ষের প্রকৃত বিজেত1 


৩৯২ কল্পনা । 


ঝলিয়া সন্মানিত করিবে না। ইংরেজ ভারতবধষের প্রকৃত বিজেত! 

নহেনঃ কেবল ইংরেজের ক্ষমতায় ভারতবর্ বিজিত হয় নাই, বিজয়-লব্ব 

সম্পত্তি বলিয়া ভারন্কবর্ষে আধিপত্য *কবিতে ইংরেক্ষের কোন অধিকার 

নাই।+ ভারতবর্ষ আপনিই আপনাকে জয় করিধাছে, ভারতবাসী আপনা- 

রাই আপনাদ্দিগকে ইংরেছ্ছের অধীন করিয়া তুলিয়াছে। 

কেহ এক দেশ হইতে আসিয়া দেশাস্তরে কোনরূপ ক্ষমতা স্থাপন 

করিলেই উহাকে সাধারণতঃ দেশজয় বল! গিয়। থাকে। ছুই রাজ্যে 

সংগাম উপস্থিভ হইল, এক রাজ্যের সৈন'গণ অপর রাঙ্গ্য আক্রমণ 

করিয়া সেই রাজ্যের রাজকীয় শান বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিল, অথবা 

মেই রাজ্যের অধিপন্ধিকে আপনাদের মনে'মত কোনরূপ নিয়মে আবদ্ধ 

করিল। আক্রান্ত রাজ্যাধিপতি এই নিয়য়ে আবদ্ধ হইয়া আত্তমণকারীর 

নিকট প্রকারাস্তরে আপনার অধীনত প্ীকার করিলেন। কতকগুলি 

বিশেষ বিধির অধীন হওয়াতে তীহার ভাপীন্তার গতিরোধ হইল। ইহাই 

প্ীকত দেশজয়। যখন মাসিদঙ্গের মহানবীর সেকন্দরসাহ পারসাস্থান 

জয় করেন, তখন মাসিদনের সৈল্াগণের সহিত পারস্য সাআজ্োর সৈন্য- 

দিগের খ্োরতর মুদ্ধ উপস্থিত হস্য়াছিল। এই সুদ্ধে পারসোর সৈন্যগ্ণ 

সেকেন্দার পাহের সৈনোর নিকট পরাজয় স্বীকার করে। পারস্যে মাসি- 

দমনের বিজয়পতাক1 উডডীন হয়। যখন পঞ্চাবকেশরী রণজিং সিংহ 

সিদ্ধুনদ অতিক্রম করিয়া, আফগানদিগের জনপদ আক্রমণ করেন, তখন 

নওশেরার যুদ্ধক্ষেত্রে শিখদিগের সহিহ আফ্গানদিগের তুমুল হৃদ্ধ টি'য়া- 

চিল। এই মুদ্দধে শেষে আফগানদ্বিগের পরাজয় দয়। আর্ধনর্তের হিন্দু, 
নরপতি আফ গানদিগের অধিরত ভূখণ্ড জয় করেন। যখন নির্দেশ করা 

যায যে, ইংলগ্ড ভারভব্য জয় করিযাছিলেন, তখন সহজেই মনে হয় যে. 

ভারতবঘ” ও ইংলণ্ডের মধ্যেও এইরূপ কোন ত্বটনা উপস্থিত ছইযাছিল। 

কিন্ত ইতিহাস স্পট দেখাইয়। দিতেছে যে, ভারতবর্ষে এরূপ কোন খ্বটনা 

উপস্থিত হয় নাই। ইংলগ্ডের অধিপতি দিল্লির মোগল সগ্রাট ব। ভারত- | 
বর্ধের কোন প্রদেশের রাজ! ব। নবাবের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ ঘোষণা করেন নাই, 
ইংলগ্ডের সৈন্যগণ যুদ্ধবেশে সঞ্জিত হইয়া ভারতব্ব” আততমণার্থ উপস্থিত: 
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হয় নাই, ইংলণ্ডের অধিবাসিগপণ ভারতব্ঘ” জয়ের জনা এক কপর্দীকও 
বার করে নাই। ইংলগ্ডের গবর্ণমেন্ট এ বিয়ে প্রথম হইতে শেষ পর্ধাত 
সম্পূর্ণ উদ্দাপীন ছ্িলেন। কেবল ইংলগ্ডের কেক গন ব্যবসামী ভারত- 
বের প্রধান প্রধান বন্দন্তর বাবসাম করিতে আমিক্বা, মোগল সাজার 
ভগ্মদশাম্থ ভার'তব্ষে অরাঙ্গক'ত। দেখিতে পান? এই অরাজকতা তাছা* 
দিণকে আধিপত্য স্থাপনে প্রবর্তিত করে। তাহারা ক্রমে সৈনা সংগ্রহ 
করিয়] ছলে বলে ও কৌশলে ভারতবধষের নানাপ্রদেশ অধিকার করিতে 
থাকেন। ইহা প্রকৃত দেশহ্ষয় নহে। ইহাকে আভ্াগ্করীণ বিপ্রবের ফল 
বলিয়া! নির্দেশ করাই অধিকতর সঙ্গর। 

এই 'সরাঙকতা ও বিপ্রবের সমন যদি ইংলগ্ের বণিকগণ কেবল 
তাহাদের “সাগরের পরাভ্তমশাশী সম্ভনগণের'' বাহুবলে ভারতের জনপদ 
সকল অধিকার করিতেন, তাহা হইলেও বোধ হয় বলিতে পারা যাইত যে, 
ইংলগ্ডের পরাক্রমে ভারতবর্ধ অপিঠত হইয়াছে । কিছ্চ ইতিহাসে এইরূপ 
চিত্র ত পাঠকের নেত্রপথনহ্রী হয় না 1? ভারতনধের €ুই লক্ষ সৈন্যের মধো 
৬৫০** হাজার মাত্র ইরেজ। এই রূপ সংখ্যা কেবল পিপাহ যুদ্ধের পন্ধ 
হইতেই দেখা ধায় । সিপাহি ঘুক্ষেব সময় ৪৫ হাজার ইউরোপীন্ সৈন্য ও 
২৩৫ হাজার ভারতব্যাঁল দৈন। ছিল । ১৮*৮ অন্দে ভারতনর্ষে ২৫ হাজার 
উ*রেদ সৈনা ও ১ লক্ষ ৩* হাজার ভারতব্ষাঁম সৈনা দেখা যগ। ইহার পূর্বের 
ইংবেজ পৈনার সংগ্যা! বড় অল ছিল। ত্রিটিশ কোম্পাশী যখন আপনাদের 
অধিকার রুক্ষি করিতে উদ্যত হন, তখন সাহাভাগের এক ভাগ মাত ইংদেজ 
সৈন্য ছিলি। ইহার পুর্দি কোম্পানী কেবল ভারতল্ষার সৈন্য দ্বারাই 
আপনদের সামরিক কারধ। শিন্বাহ করিতেন? 'অঙ্গকুপ-ছভ্যার পর লর্ড ক্লাব 
ধখন কলিকাতা পুনকদ্ধারের কন মাদ্রাঞ্জ হইতে যাত্রা করেন, খন ভাহার 
সঙ্গে ১৫০* ভারতব্ষাঁর সৈন্য ও ৯** মাত্র "ইউরোপীয় পৈনা ছিল। যে 
পলাশির যুদ্ধে বাঙ্গালা, বেহার ও উঠ বৃটিশ কোম্পানীর পর্দানত হয়, 
তাহ?তে ২৮৮০ জন ভারতরবাঁন় নৈন্য ক্লাবের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিল; 
পক্ষান্তরে, ইউরো পীদ়্ দৈন্যের সংখ্যা এক হাজারের অধিক ছিল ন।। ইহার 
পরে ইংরাজেরা ষত প্রধান প্রধান যুদ্ধে লিগ হক্টয়াছেন, ঘত প্রধান প্রধান 





৫ 


৩৯৪ কল্পুন।। 


গুদ্ধে তাহাদের বিজয়-গৌরব বিকাশ পাইয়াছে, তৎ্সমুদায়েই একপঞ্চমাংশ 
মাত্র ইংরেজ সৈন্য ছিল। অপর চারি ভাগের মমস্তই ভীরতবাঁয় সৈন্য । 
হ্ুতরাৎ ইৎরেগ জাতি ভারতবাদীকে পরাজিত করিয়াছে, ইংরেজ জাতির 
পরাক্রমে ভারতবর্ষ বিজিত হইয়াছে, হীহা বল সম্পূর্ণ অসঙ্গত, সত্যের 
বিরুদ্ধ। সমগ্র ভারতবর্ষ কখনও বিজাতি ও পিদেশী কর্তৃক বিজিত হয় 
নাই; সমগ ভারতব্ষেঁকখন বিঞ্জাতি ও বিদেশীর পরাক্রমে তাহাদের 
আধিপত্য বদ্ধমূল হম নাই। ভারতবর্ম আপনাকে আপনিই জয় করিয়া” 
বিজাতি ও বিদেশার হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। অনেক দোষে ভারত- 
বর্ষের অধঃপন্তন হইয়াছে । অনেক অকাধ্যের অনুষ্ঠানে ভারতবাসী 
পূর্বতন গুণগ্রাম হইতে বিচ্যুত হুইয়! পড়িয়াছে । কিন্ত ভারতবর্য কখনও 
কেবল বিদেশীর বিক্রমে বশীতৃত হয় নাই। মুসলমানের! ভারতবাসীর 
সাহায্যে আপনাদের রাজ্য বিস্তার কগ্জিয়াছিলেন, আর ইংরাজেরাও 
ভারতবামীর সাহায্যে আপনাদের অধিকার সম্প্রসারিত ও হ্ুরক্ষিত 


করিষাছেন। | [ ক্রমশঃ 
আরজনীকান্ত গুপ্ত । 





শিতেোমিতি বিদ্যা। 


মস্তিক্ষ উপাদানের উতরৃ€ত।। 

“মস্তিক্ষেন আয়তনই মন্রে শক্তি-মাত্রার পরিখাপক” ইহাই সাধ:রণ 
নিয়্ম। যে সকল" কারনে এই নিয়মের তারতমা টিয়া থাকে তম্মধ্যে 
শারীরিক প্রকৃতির ইতর-বিশেষ একটি প্রধান কারণ। শারীরিক প্রঃতির 
বিষয় পুর্বব প্রবন্ধে বর্ণনা কর] গিয়াছে, এক্ষণে অপর কারণগুলির বিষয় উল্লেখ 
করা যাইতেছে । যথা £__ 


মস্তি উপাদানের উৎকৃঃতা। 
এক খণ্ড পেটাই লোঃ! আরগতনে-সমান এক খও ঢালাই লোহ1 অপেক্ষা 


শিরোমিতি বিদা।। ৩৯৫ 


বেশি শক্ত।_ঘনত'র আধিক্য হেতু বেশি ভারি ও দৃঢ় । পাওরুটার 
ন্যায় ছিদ্র'লু ও বিরল-পরমাণু দ্রব্বমকল লঘু ও ভঙ্কুৰ হইয়া থাকে। 
সিংহ বলবান্‌ কেনন। ত্যহার মাংসপেশী, মাংসনন্ধনী এসং অস্থিসকল 
অত্যন্ত ঘন ও শক । কিমনুমো, কি পশুতে, কি মস্তিক্ষে, কি মাংস 
পেশীতে এই একই নিয়ম পরিলশিত হয়। প্রাকৃত মহত্ব কোপাষ দেখিতে 
পা্য়া যান, না যেখানে ক্ুকভার ও ছুট মন্টিক,। লুদুত স্মাসু সমন্ষিত 
বলবান শরীরেন সহিত সম্মিলিত হয। যাহাদিগের মাথ। ছোট, তাহার! 
খুব চটকৃদার, তীক্ষনুদ্ধি, চতুর এবং কোন কোন শিষয়ে বলবান্‌ হইতে 
পারে, কফিন্জ তাহাবা কখনই চৌকোষ, গভীরবুদ্দি কিঙ্লা নেতৃ-খণাক্রান্ত 
হইতে পারে না। পক্ষাস্থরে, যাহাদিগের মাথা! বড়, অথচ যাহাদিগের 
মপ্ডিক্ষের আন্ড।ন্রিক উপাদান তেমন উত্কুইই নহে, কিন্বা রোগাক্রান্ত, 
তাহারা রহতমপ্তক হইয়াও স্থলশু্ষি চিপ! নিনি,ছিধ হইতে পারে। কি 
শরীর কি মন উভয়েরই উচ্চতম শঞ্চি প্রকাশের জনা দুইটি খ্ষিয় সমান 
প্রয়োজনীয়। প্রথম, উপদ্নের উহকুটত1- দ্বিতীয়, আয়তনের র্‌ছন্ব। 
এই উপাদান-ঘটিত উতকুষ্টিতা অনেক সমগে চণ্ম, কেশ ও মুখানয়ৰ প্রভৃতি? 
স্থৃলস্থপ্ত। দেখি] নিণাত হয়। 
পান্থ 

কোন বাক্তির চরিত্র শিস বিচে হইলে তাহার পাঙ্ছোর আনুমন্গান 

করা আনশ্যক। কাঁঃণ, অস্বস্থ হইপে কি মন কি শী উভদ্ই অক- 


্বণা হ?1 পড়ে। এনুম্ম শরীরে হুষ্থ মনা হাই প্রততিও শিম । 


এ. শ্বাসপ্রণ্থাস কিয়।। 
শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রি্। শারীরক তগ্গের একটি প্রধান ব্যাপার । নিঃশ্বাস 
অর জীবন প্রায় একই কথ] । * 
“বুকের আম্নহন ও ফুম্চসের অবস্থার উপর শ্বামপ্রশ্াসের শর্ষি শির 
করে। বুকের আম্নতন মাপিয়া দেখিলেই শির্ণর হইছে পারে 
হ্াসপ্রখাম শক্তি উন্ধম হইলে কতকগুলি লক্ষণ প্রকাশ পাস থা 2 


* সৈনিক বিভাগের নিয়মানুযায়ী প্রত্যেক সৈনিকের বুকের বেড় হাছার 
অনার দীর্ঘ ৪ মাপের আন্ধক হওয়া চাই, 


৩৯৩৬ কল্পন। 


মুখ বেশ লাল, হাত পা গরম, এবং সমস্ত শরীরের ক্রিরা সবল। যাহার 
খ্বাসপ্রশ্বাসের তেমন বল নাই, তাহার মুখ সাধারণতঃ পাণ্,বর্ণ হাত পা 
ঠাণ্ডা, নীল শিরার আধিক্য এবৎ অল্পেতেই তাহাদের সর্দি কাশি হয়। 

শ্বাসপ্রগ্াপ ক্রিয়। যাহার ঘত সবল তাহার সেই পরিমাণে জীবনী 
শি, অতএব বুককে প্রশস্ত করা এবং শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিয়াকে বলবতী 
রাখা! সকলেরই নিগান্ত আবশ্যক। পাণায়াম ইহার একট প্রধান সাধন। 
এই জন্য প্রাণায়াম সাধন করিলে আমু বৃদ্ধি হয়। 


রক্ত চালনা । 


শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিয়া ও রক্ত সপালন ক্রিয়া এই উভষের মপেযে একটি অতি 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। জীবনী শক্তি উৎপাদনে উভয়েরই সহযোগিতা 
আছে। নিংশ্বাসপ্রশ্থাসে বুক যে ওঠে নাবে' এবং নাড়ীতে যে স্পন্দন হয় 
এই উভয়ের মধোই একটা যোগ আছে । 

বিশুদ্ধ খাদ্াা যথোপযুক্ত রূপে শরীরাভ্যস্তরে সমীকৃত হইলে এবং 
বিশুদ্ধ বায়, শ্বাস প্রশ্বাস দ্বারা অস্তনাতি হইয়া এ খাদ্যকে অরিজেন-শোধিত 
করিলে ষে রক উৎপন্ন হয় উহ1 নিশুদ্ধ রক্ত । সমস্ত শরীর-তঙ্ত্রে এই 
রক্ত প্রধ।বিত করাই ল্ৃংপিণ্ডের কার্ধা। এবং এই রক্ত হইতেই মাংস- 
পেশী, ছ্গাযু ও মস্তিষ উৎপগ হয়। রক্ত বিশুদ্ধ হইলেই এই সকল পদার্থ 
সবল ও সুস্থ ও কার্ধযক্ষম হইয়া থাকে । 

ভাল রক্ত চালনের লক্ষণ --মুখের নুস্থ বর্ণ _হাত পা গরম এবং নাড়া 
ধীর, সবল ও সমবেগসম্পূম। 

ী পরিপাক ক্রিয়া। 

পাকাশদ্নের অবন্থার উপর পরিপাক শক্ষি প্রধানত; নির্ভর করে। কিন্তু 
রক্ত চালনা ও শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিয়ার মাত্রা-ভেদেও উহার তারতমা ঘটিয়! 
থাকে। যদি রক্তচালনা-শক্তি কম হয়. তাহা হইলে পরিপাকের সময় 
হয়তো যাপরিমাণ রক্ত পাকস্থপীতে নীত হয় না। আর যদি শখ্বাস- 
প্রশ্থাম শক্তি কম হয়, তাহ! হইলে যে রক্ত পাকাশয্ে নীত হইয়াছে 
তাহার বল ও ৩তজ যখোপযুক্তরূপে থাকে না। বেশি পরিমাণে শ্বাস 


প্রশ্বাস ক্রিয়া হইলে পাঁরপাকের সাহাষ্য হয় এবং পরিপাক-যস্ত্র ও ফুম্ফুদ 





শিরোমিতি বিদা। । ৩৯৭ 


সবল হয়। দৃঢ় নিরেট মাংস, সুস্থ বর্ণ, ইহ] শুস্থ পরিপাক ঘস্ত্রের ও 
উদ্ধম পরিপাক শক্চির লক্ষণ। স্কীণতা, পাতুবণ- ণময় চণ্ব _নৈরাশ্তী- 
যুক্ত ধিট খিটে মনের অন্ুস্থা,--এই সকল অসম্পূর্ণ পরিপাক ক্রিয়ার নিদর্শন । 


ক্রিয়াশীলত| | 


ক্রিয়াশীলতা শ্রধানত্তঃ শরী প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। মেশ্থলে 
গ্ষি-প্রধান প্ররুতি এবং মন-প্রধান প্রক্ুতি উভয়েই সনানকূপে বলন্তী 
দেই স্থলে এই ্রিয়াশীলততার বিকাশ সর্বাপেক্ষা ভাধিক। সমস্থ শরীর 
ও ভঙ্গপ্রত্যঙ্গের দীর্ঘতা ও মাংসপেশীগ অনতিপরিপুষ্থি ইহান লক্ষণ । 
হরিণ, গো গৌণ কুক্কর এবং ঘোড-পৌড়ের ঘোড়া এই জন্য এত জ্রুতগামী। 
দীর্ঘতা, অন্য ,লত1 ও সুকুমার গ্রঠনের সহিত মহল্গসাধা গতি কেমন সংলগ্র 
তাহ] উপ্শোধ্ধ পশ্রদের ঘৃষ্টাঙ্ছে সপ্রমাণ হয়। 
উত্তেজনীয়তা। 
ইহাও শরীর প্রক্কতির তারচমোর উপর নির্ভর করে। যেস্থলে প্রাণও 
প্রধান প্রকৃতি ও মন-প্রধান প্রক্ুতি উভয়ই অআশ্যন্ত বলবতী, সেই হ্থলে 
এই উন্লেজনীয়ততার পুর্ণ বিকাশ দেখা যায়। 'অতিমাত্র মদ, তামাক, চা, 
কাফি প্রভৃতি সেবনে খাঁহাদের স্সাযুতস্ব বিকলিত হইমাছে তাহাদের মধো 
উত্তেজনীম। পলাস্থবহি€ত অপাতাবিক মাআায় প্রকাশ পায়।* রস 
প্রধান প্রততির লোকেতে ইহার বিপরীত ভাব দেখ। যাু। সকল বিষ- 
য়েতেই তাহাদের ওষ্ঠুসয ও আন্ুৎসাহ_ক্কি বণ্তমান কি অন্ভীত কোন 
'বটনাভেই তাহাদিগকে উত্তেঙ্গিত করিয়। তুলিতে পারে ন[। 


অবস্থ৷ সমূহের সামগ্রীসয। 


চরিত্রের পুর্ণবিকাশের ছন্য ইহা নিহান্ব আবশাক, যে শদীর ও মত্তিক্ক 
এবং তদের শারীরুতান্ছি ক অবস্থা সমর মধ্যে বিলক্ষণ সামাঞ্ছসা 


শর আশ ০ আইস ও শপ ০২ ৯৪ তত 


* পুর্ব প্রবন্ধে মুদ্াযস্তরীদিগের প্রমংদ বশতঃ রস-প্রধান প্রক্কতির ইতরাজী 


351771)61)6610 10101১01759 লিধিত হইয়ছে। কিন্ক তাহার পররবর্তে 
হছবে 1,)17)10179610 6900076151289106, 


৬৯৮ কল্পনা] । 





থাকে--কোথাও কিছু অতিরিক্ত না হয়, ন্যুনতাও নাথাকে। স্থলবিশেষে 
মনের উপর শরীরের কতট। প্রভাব ঞ্কটিত তাহ যদি আমাদের নির্ণয় 
করিতে হয় তাহা হইলে শুপু ষে শরীর ও মনের পৃথক্‌ পৃথক্‌ বৃত্তির ও 
অবস্থার বিকাশ দেপিতে হইবে তাহ! নহে? হাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকের 
আপেক্ষিক ক্রিয়াশীলত। ও শন্িমাত্রাও নির্ণয় করিতে হইবে। যে স্বলে 
সকলে মিলিয়া জুলিয়া কাজ করে, সেঈ স্থলে প্রত্যেকের কার্যকারিতা ও 
বল বৃদ্ধি পায়; পক্ষান্তরে এইকূুপ সামঞ্গপা ও সশ্মিলনের অভাব হইলে, 
সকলেরই কার্যে ব্যাখাত হয়। [ক্রমশঃ 
| শজ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর। 


য়রোঁপীয় সৎক্কত শিক্ষা । 


শ্স্প্স্প() 





(বেদের অনিতাত।-সাহেনদিগের মত )। 


পুর্োক্ত ইত্তিবৃত্তদ্বারা এপ কল্পনা করাও অযৌক্তিক নয় যে, কোন 
একখানি প্রচলিত প্রসিদ্ধ পুস্তকের উক্তরূপ বিভাগ-ঘটন। তাহার প্রচারক- 
ধিগের মধ্যে ঘোরতর শিনান ব্যতীত কখনই সঙ্গত হয় নই। 'আন- 
শ্যই উহার মধো এক দলেরা, প্রাচীনপ্রিয়তা বশ: প্রচলিত পুস্ককে 
যথাবস্থ রাখিতে 'চেষ্টা করিয়াছিল, এবং অশর দলের! যখোচিত পরি- 
বপ্তন করাকে ঘুকিদুক বিবেচনা করিয়। তথ্ভিষয়ে প্রাণপণে যডুবান, 
হইয়াছিস। এইমাত্র কারণ বশতঃং প্রথমে কত বাকৃবিতগ্ডা, কত গ্ালা- 
গাল মন্দ, পরে কত হাতাহাতি, এমন কি, কত রক্তারভ্তির পর এক যুব্বেদ 
ছুই স্বতস্্ খণ্ডে বিভক্ত হইয্বাছে। নৃতন ভাগ বা শুক্লষজুর্ব্েদের উঠতির 
স্বরূপ ভালরূপে জানিতে হইলে প্রথমে প্রাচীন বা কুষণ ঘ্ুর্বে্দের বিষয় 
'সম্যকৃন্নূপে জান! আবশ্যক । 
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ইহ পূর্নেই বলা হইয়াছে, বদ সকল ছুই ভাগে বিভক্ত (১) মন্ত্র ব! 
সংহিত। ভাগ, হে ত্রাঙ্গণ ভাগ। সংছিতাভাগে বিশেষ করিয়া বৈদিক মন্ত্র ও 
তছুক্ত বিষন মকল বাখাত হইয়াঞ্ছে। ভাক্গণতভাগে যেঘে বৈদিক ক্ত্যের 
অনুষ্ঠানে যম মন্েন ৬প্রয়োগ হয় ভাহাঞ ম্পন্টবপে প্রকাশিত হইয়াছে। 

পর্েদ এবং সামবেদ্র মন্ত্র ও বা্গণের বিশাগ অতি অশন্কতার সহ্ষ্তি 
কৃত হইয়াঙে। ইহাদিগের মন্ত্রভাগ ঘবহ ব্রাগপ ভাগ সম্পূর্ণ পৃথকৃভাবেই 
রহিয়াছে । পরস্পরের মহিত কোনন্ধপ সংখুব নাই । প্রতোকই আপন আপন 
আলোচ। বিষয় অবলঙগগন করিয়া রহিয়াছে । কিন্ত ঠৈপ্তিরীয় সংহিতা ব| 
কষ যজ্র্বেরদে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ ভাগের কিছুমাহ শৃ্ধপা নাই। অর্থাৎ উদধাতে 
মন্্ ও ত্রাঙ্গণঙাগ পরম্পব জড়িত হইয়া রহিয়াছে । কুষ। ঘমন্বেদ সং- 
হিতায় মন্ত্র ও তত্প্রয়ে'গাহকুভা মকলের উল্লেখ এক শ্বানেই কর] হুই- 
য়াছে। বাস্তবিক বলিতে হইলে, ₹ফধজূর্সেদ মংহিতাকে অর্ধর্ধয নামক 
পুরোহিতের খকাধ্যপদ্ধতি বালয়া নিদ্দেশ করা যাইতে পারে; যেহেতু, হোত। 
এবং উপগতাদিগের অধ্যেতব্য দুখাধন খাতস্্র বিশেষ পুস্তক আছে। 

কেহ কেহ কল্পনা করেন “প্রাচীন যনে মহাহতার মন্ত্র ও ব্রাহ্ম॥ 
ভাগের পার্থক্য নাথাকাম, অর্থাৎ উভয়ের সনিশণভাবে অবস্থিতি করাম 
ইহার নাম কুষ্ণ বা জন্ধকারময় হইয়। থাকিবে । তবে ইহার তৈন্িগীয় 
সংহিতা নামের প্রতি শ্ুইন্ধপ কারশ হইতে পারে যে, ইহার অন্গগামীগণ 
ভিলীর পন্ষীন মঠ লড়াই করিয়া 'অপবেপ পরিত্যক্ত অংশ গ্রহণ করিয়া- 
ছিল, এই নিমিঞ উহার নাম তৈতিণীগ হই] থাকিবে । বোধ হয় শুক্লু- 
যুপেরদে একপ মিশ্রণতাব দরবীত হখাভে । ইহার সংহিতা ও ত্রাঙ্গণভাগ 
সম্পূর্ণ পৃথকভাবে ১অবহিতি করিতেছে । *এইন্ধপ পরিষ্কার হওয়ামুই ইহার 
নাম শুরু হইয়! থাকিবে। 

যজর্দেদের পৃর্গোক্ক খণ্ডঙ্ষ়ে গকই বিষয়ের উল্লেখ আছে । "তবে এ 
সক্প বিষম গ্রতোকে বিভিন্ন রীতিতে সন্নিবেশিত হইয়াছে এবং একই 
বিষয় হয়ত এক স্থানে স'শ্ষেপে এবং অপণ স্থানে বিগ তভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে । আরও এক কারণে বেদ সকলের ভিনকালিতার পগ্চি্ পাওয়া 
ধাইতেছে। খবেদে অশ্বমেধ-ষজ্জ অতি সংক্ষেপে বর্ণিত হুইয়্াছে, এমন কি, 
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হু চার কথার শেষ কর] হইয়াছে বলিলে হয়। কিন্তু যজুর্দোদে অশমেধ 
অন্ষ্ঠানের যেক্প বিস্তার ও ছরূহ পদ্ধতি উক্ত হইযাছে তাহাতে বোধ 
ইতেছে থক্‌ এবং যঙজুর্ণ্বেদ কখনই একণসময়ে রচিত হয় নাই। 

রচনায় যাগমকজ্ঞার্দি বৈদিক কর্মের অনুষ্ঠান পদ্ধতিতে অনেক ঘৌট- 
মঙ্গল আমিয়! উপস্থিত হইমাছিল। কেবল তাহ] নয়, যুর্নেদে এরূপ যজ্গের 
উল্লেখ আছে _অন্য কোন বেদে যাহার আদে। উদ্লেধখই নাই, অন্য বেদের 
সমগ উহাদের নাম অবধি 0হ জানিত ন। বরিলেই চলে। যেমন, 
পুক্ুষমেধ-যজ্ত। এই যজ্ঞে, পরম্পর ভিন্নব্যবসায়, ভিন্নন্ঘভাব ও ভিন্নজাতীয় 
এক শত পঁচাশী জন মনুষ্কে একাদশটা যুপকাষ্ঠে আবদ্ধ করিয়! 
নানাবিধ দেবতার উদ্দেশে উৎসর্গ করা হইত। এইরূপ সর্বমেধ এবং 
পিতৃমেধ প্রভৃতি আরও করেকটী 'নমাধারণ যর্সের নিধান দুর হয়। ইহাও 
এস্থলে অবশ্য কথনীয় যে, ধণেদ সংছিতার সময় চাতুর্নর্ণ বিভাগের কোন 
রূপ ম্প্ট চিন লক্ষিত হয় না, কিন্ত ফজুর্নেদে উহা স্পষ্টরূপে বর্ণিত হই- 
যাছছে। এব যজুর্বোদে এন্পপ নেক কথার বাবহার দৃষ্ট হয় যাহা 
ঘপৌরাণিক সময়ে শিবের পর্যায় বলির রসিদ হইয়াছে । 

সামবেদ এবং যজুর্নোদের মত অখর্নাবেদ সংহিতাকে যঙ্গার্থ সংগৃহীত 
পুস্তক বলিয়া! বিবেচনা করা যাইতে পারে না। অধর্দম বেদের প্রায় ষঠঠাংশ 
ছন্দোবদ্ধ নয়। উহা বড় এবং ছোট ছোট গদ্যময় বাকো পরিপূর্ণ, & 
ভাগের ভাষা ও লেখন্দীতির ব্রাহ্মণের ভাষা ও লেখনরীতির সহিত 
অনেকাংশে এঁকা দূ হয়। অবশিই বা পদা ভাগের ষষ্ঠাংশ খথেদ- 
সংহিষ্ঠার মন্তরতভাগ হইতে সংগৃহীত ; তাহ।র মধ্যেওংআবার দশম মণ্ডলের 
মসই অধিক, অবশিষ্ট মন্্গলি অধর্দাবেদের নিজশ। গ্মধর্্বংববেদের নিজস্ব 
মন্ত্রগুলির রচয়িতা যে কে তদ্বিষয়ে কোন প্রামাণিক ইতিবৃন্ত বা উপন্যাস 
লক্ষিত হয় না। তাদের অর্ধিক্কাংশই কলিত ব্যপ্দির রচিত বলিয়া! প্রপিদ্ধ 

অধ্যাপক হুইট্নি সাহেব বুলন. অধর্পাবেদের প্রথম হতে অষ্টাদশ 
অধ্যায় অবধি ঠিক এক নিয়মে রচিত হইয়াছে । ধীঁ সকল অধ্যায়ের মন্ত্র 
সংখ্যা সমান, এবং সর্বাপেক্ষা চোট মন্রবৃত্ত অধ্যায় হইতে আরম্ভ করিয়? 
ক্রমশঃ বড় বড় মন্ত্রযুক্ত অধায় সকল সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
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অথর্ববেদ সংহিতার মস্ত্রনিচ়ের গৃঢ় তাংপর্ধ্য পর্ধ্যালোচন1 করিয়া এই- 
রূপ অনুমান কর! যাইতে পারে যেখখেকের দশম অগুলের মগ উহারাও 
বৈধ্ধিক সময়ের অনেক পরে রচিত*এবং পুর্ব্বতন দিক মস্ত্র-সমূহ অংপঞ্গণ 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন আধ্যাগ্রিক ভাব-প্রকাশক। আদিম বৈদিক মঞ্চনিচয়ে যদিও 
দেবতাদিগের উপর কিঞ্চিং ভীহি লক্ষিভ হয় বটে,কিন্ত সে ভয় আস্তরীণ শ্রস্থা 
ও মমাদর-সম্নি্। পিতা মাতা গুক্লজনকে যেরূপ ভয় কর! যায়ঘ্উহাও সেই 
জাতীয় ভয়। বাজালা ভাষায় সন্ত্রম ঘষে অর্থেবাবচ্গত হয় উহার ও ঠিক সেই 
অর্থ। দেবতাদিগের উপর দ্মতঃসিদ্ক তক্তি অচল ভানে অবস্থিত। এবং দেবতা- 
গণ ও বজমানের মঙ্গল সাধনে ও অভ্রাদূয় করিতে একাস্ত তৎপর। তং- 
কালের দৈত্য ব1 ক্রুরাশ্বাদিগের সাধারণ নাম রাক্ষস। সর্ফার ইহাদের 
এই এক মাত্র নামই ব্যবহ্গত হুইয়াছে। ইহারা অতি ভীষণ হইলেও 
দেবতাদিগের ব্য ও বিজেয় মহরত তাহাদের উপাসনা অনাবশ্যক | 
অনা দিকে অধর্ব্বেদের মন্নিচমে দেবতাদিগের গ্রতি যে ভয় দর্শিগ হৃই- 
ঘাছে সে ভয় অন্যবিধ, সে জদঘকম্পীনকারী ভয়। লোকে জমীদার, গারগ। 
বা পুলিশের পদাতিককে যেরূপ ভয় করে উহা সেইরূপ ভয়। সে ভয়ের 
সঙ্গে ভক্তি বাশ্রদ্ধার ভাগ অতি অল্প । দেনতারাও সেরূপ ঘজমানের হি- 
সাধনে স্বতঃ যতুবান নন। তাহাদিগকে সাধ্য সাধনা করিয়া এঁজজাল 
মন্ত্রের মত ভব পাঠে মুগ্ধ করিয়া যজমানের শ্বকার্ধ্য সাধন করিতে হয়। 
এবং কোন স্থলে কপটাচার, কোন ,স্থলে কৌশল আর স্থল-বিশেষে বল 
প্রয়োগ করিয়াও তাহাদিগের নিকট হইতে মঙ্গল গ্রহপ করিতে হল়্। 
অধর্ধবেদ সংহিতায় স্ঠল প্রকার ভূত, প্রেত আদি সকল প্রকার ছুষ্টাত্ারই 
নাম, শ্রেণী এবং উচ্চ নীচ পদবী অবধি “উদ্ত হুইগ্লাছে। কেবল তাহা! 
নহে, উহার পৃজার পাত্র হইয়াছে। প্রত্যেকের উপাসনার পদ্ধতি উক্ত 
হুইয়াছে, এবং তাহান্দিগের নিকট বিশ্ব ন| "করিতে প্রার্থনা করিয়া বলি 
প্রদর্মি করিব!র বিধি বলা হইয়াছে । এ সকল মকর অসংখ্যবিধ অভিলবিত 
বন্তলাভের নিমিত্ত প্রয়োছিত হয়, প্রার্িত বন্য সমূহের মধ্যে প্রায়ই দীর্ঘ 
জীবন, এবং উৎকট উত্কট পীড়া হইতে আরোগ্যলাভেরই আধিক্য দেখা 
যায়। এ সকল প্রার্থনা গুনিয়! ত্য্নমান দেব কখন কখন এক থানি রক্ষা 
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কবচ দ্বান করেন, এবং অনেক স্থলেই অত্যুডুত গুপশালী উদ্ভিদ -বিশে” 
যের আদেশ করেন যাহা শরীরের উপর ধারণ করিয়৷ সমুদয় ক্রেশ দুরী- 
তৃত হইয়া আনন্দলাভ হয়। সম্পদ এবং বীরধ্যও যাচিত হইতে দেখ: 
যায়। এতঘিন শত্তর ক্ষয়, প্রণয় বা ক্রীড়ায় জয়লাভ, সামান্য ইতি ব| 
উপদ্রবের অপনয়ন ইতি, এমন কি, টাকে চুল হুবার 'অবধি প্রার্থনা আছে । 
কেবল অলৌকিক ঘটনাকারী মন্ত্রেরও অভান নাই। কিন্ত প্রথম বৈদিক 
সময়ের উত্তরক1লীন হিন্দধর্থবের ষেরূপ পরিণাম খটিয়াছিল তদমুসারে 
বিবেচনা! করিতে গেলে, অরধর্ধবেদ সংহিতা তালৌকিক ক্ষটন! বিষয়ক মন্ত্রের 
সংখ্যা অল্প বলিতে হইবে। ফলঃ এইব্ূপ একট! মোটামুটি বোধ হই- 
তেছে যে, অধর্ববেদ কেন্ল এক মার পুরোহিতদিগের প্রযত্বে স্থ হয় 
নাই; তংকালীন মনুষ্য জাতির অবস্থা! রিশেষও কতক পরিমাণে উহাকে 
উৎপন্ন করিয়াছে । বৈদিক সমম্ন হইতে আগুনিক সময়ে অবন্তরণার্থ অথ 
একটি মধ্যবন্্ঁট সোঁপান। ইহ! ব্রাঙ্গণদিগের 'একমেবাদ্ধি হীয়ৎত এই 
মতের যত্ত না বীঙ্গ বপন করুক, কিন্ট মুর্খ লোকদিগের কুসংস্কার ও পৌত্ত- 
লিকতার যে সম্পূর্ণ বিদ্তার করিয়াঙ্তে গে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

মন্ত্র এবং জান্মণ এই উত্তয়ই আমাদের নিকট নেদ বলিয়। প্রশিঙ্গ, সুতরাং 
মন্ত্রভাগের সহিত ডাক্তার খিয়োডর গোল্ড কার সাহেবের প্রাঙ্গণ বিষয়ক 
মণতগুলির উপন্ভাণ করা কোশরূপ অপ্রামাণিক হইবে না. বরং মারের 
প্রস্তাবের সম্পূর্ণতার সাধন হইবে। ' তিনি এইরূপে ব্রাঙ্গণভাগের আর 
করিয়াছেন-_. 

আমরা ইত্ডিপূর্বেই বেদের ব্রাক্মণভাগের মোটাধুউী অবস্থ। পর্যালোচনা 
করিয়াছি । এক্স কেবল তাহাদিগের মধ্যে প্রধান গ্বাধানদিগের সৎক্ষিপ্র 
বিবরণ ও এক আধটু অংশবিশেদ উদ্ধত করিলেই আমরা বৈদিক মন্ত্র 
সকলের সংগ্রহ ও অবশিষ্ট বৈদিক সাহিতোর মধ্য ত্রাহ্মণদিগের কোথার 
স্থান হইতে পারে, ইহা। ভাল করিয়া দেখিতে পাইব'। 

খথেদের পুরোহিতগণ বহ্ব,চদ্িগের ব্রাহ্ষণকে হুই প্রকারে রক্ষা "করিয়া 
ছেন। উহার্দের মধ্যে এরের ব্রাদ্ষণের আট পঞ্চীশিক।, চ্গিশ অধ্যায় 
এবং চুইশত পচাশীখণ্ডে বিভক্ঞ। সাংখায়ন বা কৌশীগুকী ব্রাহ্মণ 
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ত্রি'শং অধ্যায় সম্পন্ন এবং গ্রাভোক অধ্যায় পুর্লোর মত খণ্ডে খণ্ডে বিতক 
হউইয়াছে। উত্তয় ব্রাঙ্গণের মোটের উপর একই বিষয় । কিন্তু বিষয়-বিনি- 
বেশ ও বাবস্থার রীতি দেখিমা এইটরঙ্গী অনুমান করা যাইতে পারে ঘষে এতরের 
্রাঙ্মণের প্রথম বিশ অধীর মাংধ্যায়ন তাক্দণের ও ভাগ অপেক্ষা! পুরাতন । 
আবার ্রা্রেষ বাথণেঃ শেষ দশ অধ্যায় সাংখ্যায়নের শেষ দশ অধ্যায় 
অপেক্ষা অনেক অধুনিক বসিয়া শোধ হয। এই মকল উভয় ত্রাঙগণেই 
খধরদেদ সংহিতার মর ভ্রম পৃশ্গিত হয় নাই, কেবল গোলিখিত বঙ্জ সমুছে 
হোছনামক প্ররোছিতের বাবহাহা মন্থর মকল উদ্ধত করা হইয়াছে । ঘে সকল 
কুত্্য বায কবর তগষ্ঠানের শিমিন এই তা দছয়ের শুষ্টি হইয়াছে উহা 
দের মধো আছিযেক নাম কাকা একটী বিশেষে জহাতব্য | 

বির ত্রাঙ্গণের যে গকল বাক্য পীলুজাশিক জাতীয় নাজাভিসারিক কৃত্য 

বর্ধক উহ্বার। ইহার শ্যে অধ্যায়ে দর হম) উ অধ্যায়ে অভিধাত বা রাজা- 
ভি শক্রুদদংম বিষমক একটা যঙ্ছের উল্লেখ আছে । তাহাতে লিধিত আছে, 
মে বাক্তি এই যছ্ছের বিষ্য অলগণ্ত হয়, তাহাদিগের সকল প্রকার শক নিপা- 
তিত হয়। যাহা আকাশে গমন করে তাহার নান বাযু। এই বামুর সানিধেক 
বিহ্যৎ, বর্ষ, চন্দ, শৃদর্য এবং অগ্নি এই পাচট্টা দেবতা বিনই হয় । বিদ্যুৎ 
প্রকাশিত হইয়াই বুদ্ধির পুন্নে আচুর্ঠিত হয) ইহা অন্থর্ধান হয় কিন্তু কোথায় 
যায তাহ] কেহই বলিতে পারে না। যখন মনুষা পঞ্চণবপ্রাপ্ত হয় তখন সে 
আমাদের দষ্টিপথ হইতে আগত হয এই মান, কিক্চ আত্মা যে কোথায় 
গমন করে তাহা কেহই জানেনা । অতএব যখন বিছু।ৎ অন্তর্থিত হইবে, 
তখন এই মাঘ পাঠ করিবে আমার শু বিন হৌক, মে লোকের দৃ্টিপথ 
হইতে অগ্চর্থিত &হীক এবং তাহার গতি যেন বাঙারও বিদিত না হয়।” 
নিশ্চয়ই অভি শীঘ্র তাহার ধেকি গতি হইবে তাহা কেহই জানিবে না। 
[ ক্রমশঃ 
শ্রহছবীকেশ শাহ । 
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সেই রাত্রে হেমচত্দ্র বন্গুমতীর সঙ্গে তাহাদের বাটাতে আলিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বনুমন্তীর মাতা এতক্ষণ মেয়ের জন্য বড়ই ভাবিতেছিলেন। পাগল 
মেয়ে-বলিলে শুনে না, নিষেধ করিলে মানে না; কে জানে কোথায় 
গেল? বৃদ্ধার সেদিন একটু অস্থখ হইয়াছিল, মে অহ্খ তুলিয়া! গিয়া ঘর 
বাহির করিতে লাগিল। যাহাকে গ্বেধিল, জিজ্ঞানা করিল। কেহ ঠিক্‌ 
বলিশ্তে পারিল না। কিন্ত সকলেই বলিতে লাগিল “ভয় নাই, ভাবিও 
ন1, বোধ হয় কার বড় জন্দখ হইয়াছে, তাই সেখানে বসিয়া আছেন, 
ত| মা, আপনি ঘরে যান, আমর] খুজিয়া দেখিতেছি |” বৃদ্ধা চলিয়া গেল। 
আরও এক শ্ণ্ট। অতীত হইল। মার কাছে সে এক ঘন্টা এক যুগ বলিয়। 
বোধ হইতে লাগিল। বৃদ্ধা গৃহে তিষ্টিতে পারিল না। বাহিরে আমিষ! 
পথের দিকে চাহিয়া রহিল। দেখিতে দেখিতে হেমচন্দ্রকে লইয়া বন্তমতী 
আসিঙা উপস্থিত হইল । মাতার দেহে প্রাণ আমিল। বলিলেন--"ভ্যাল! 
মেতে ঘা হউক-_”মাতা আরও বলিতে যাইতেছিলেন। বালিক। 
ছেমকে দেখাইল, দেখাইয়া সংক্ষেপে সকল কথা বলিল। মাতা ভতনা 
ভুলিয়। গেলেন। তাহার চক্ষে দুই বিন্দু জল আর্মসল; হেমচন্ত্রকে বলি- 
লেন--"এস বাবা, এস। 

হেম দেখিয়। আশ্চর্য্য হইল; ভাবিল, এমন মা না হইলে কি এমন 
য়ে হয়? ধীরে ধীরে বাটীর ভিতর প্রবেশ করিল। 

ওখন, মুখ হাত ধোয়ার পর, জলযোগের আয়োজন হইল। হেষ 
খ'ইতে চাহে না। মতা বিস্তর বলিতে লাগিল। শেষ, হেম কিছু খাইল। 
মতা কথামত ইতিপূর্বে বনমতী শষা! প্রস্থত করিয়া রাধিয়াছিল, জল- 
(ঘা: হেম পিয়া শয়ন করিল। সেকি শধ্যা মেঝের উপর এক খানি 
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মাত্র কম্বল। হেম তাহার উপর শয়ন করিলেন। কয়েক দিনের পরিশ্রমে, 
অনাহারে, চিন্কা ও ক্লেশে শরীর বড়ই অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছিল, জঙ্ক্গণ 
মধ্যেই নিদ্রাকর্ষণ হইল, অঙ্গক্ষণ মধ্যে হেম অচেতনে ঘুমাইয়া পড়িল। 
ঘবমাইদ্। ঘুমাইঘ! শেখ রাত্রে হেম এক স্বপ্ন দেখিল। দেখিল, সেই 
নিশীধ লো ংঙ্গাঙ্গাত, নীরব, শবশৃন্য _-গম্তীরতাপূর্ণ। আকাশ পরিষ্কার॥ 
উজ্জ্বল, নীল_নীল আকাশমগ্ডলে সেই যে চন্দ--তাহার ভাগর দ্বীপ্তিচ্ছুরিত 
করিয়া! শোভ! প:ইতেছে-_তাহাও গনীরত্তাপুর্ণ। আর সেই সচন্ত্র- 
জলদ আকাশের কপৃর্রকূদ্দধবল প্রতিবি্ব বক্ষে ধরিয়া চে বে 
বীচিবিক্ষোভশাপিনী পুর্ণতোয়া ভাগীরথী মুছুনাদে ধীরবিক্ষেপে উদ্ব- 
লিয়া উচ্ছলিয়া চলিয়াছে তাহাও গন্ভীরতাপূর্ণ। রজনীর গশ্থীর'তা, চত্রা- 
লোকের গণ্ভীরতা, ভাগীরথীর গণ্তীরতা-_সর্মতই গম্ভীরত্তাপুর্ণ। সেই 
সকল গন্ভীরতার উপর আরও গম্ভীর সেই শ্বশানের প্রাণউদামী করাল 
দৃশ্ত। হেম দেখিলেন, সেই শ্রশান মধ্ধো তিনি তেমনি বসিয়া নির্জন, 
নিশ্মানয, একেলা । দূরে সেই চিতা তেমনি ধীকি ধীকি জলিতেছে । চিঠা- 
ধুম মণ্লাকারে আকাশপথে উদ্খিঠ হইতেতে ॥ হেন বাস্পপরিপূর্ণ নয়ন্ধে 
তাহা চাঁছিয়। দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখি'ত সহসা! প্রবল ঝটিকাকারে 
ভীবণ ধুম উশ্থিত হল, মুহূর্ত মধো তাহা চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ হইল । মুহূর্ত 
মধ্যে আকাশ, চঙ্, ভাগীরথী, শ্বশান, চিতা সমদ্ব ঘোর অন্ধকারে ঢাকিয়া 
পড়িল--প্রকৃতি অনস্ত ধূমময় মিশাইয়। গেল _ হেমচন্দ আর কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। সহসা পশ্চাতে কে যেন খল খল শবে হাসিয়া! উঠিল। ভঙ্মে, 
আতঙ্কে সর্ধ শরীর চ্ীহরিঘ়া উঠিল। হেগ "আর চাগিয়া থাকিতে পারিল 
না) গোরে তুই চক্র মুদ্রিত করিল । আবার সেই রব -সেই থল খল বিকট 
হাসি। ভয়ানক ভয়ানক | হেমের ছুই চঞষু মুদ্রিত) তথাপি সে যেন স্পষ্ট 
দেখিতে পাইল, একটা শ্রীলোক তাহ!র প্রতি ভ্রকুটী করিয়া এই বিকট হাসি 
হাঁসিতেছে। ক্রমে সেই মূর্তি যেন স্পট হইতে ম্পহর--আরো! স্পষ্তর 
হইসে লাগিল। একি এ! নিশাচয়ী নয়, প্রেতিনী নয়) হেমের বোধ হইল, 
হেম স্পট দেখিল, সে মহামায়া! হেম আরও শীহরিল, বক্ষবেপন আরও 
পরিবর্ধিত হইল, জিহবা শুখাইয়া আমিল। সেই মূর্তি দেইরপ হাসিতে 
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হাসিতে ক্রুমে তাহার আরও নিকটবন্া হইল। কাছে আসিয়া তাহার 
তই হাত পধররিল। তার পর, আপনার বস্মধা হইতে একগাছি রজ্জু বাহির 
করিগা তদ্দারা তাহার হস্যপদ ছু বর্থী করিল। বদ্ধ হইয়া হেম তথায় 
পড়িয়। রহিল। তখন, সে আাবার সেই উৎকট খর্ল ধল হামি হাগিয়া এক 
তীর জকুটী করিয়া তথা হইতে 'আন্তর্িত হইল বন্ধনে হেমের বড়ই যাতনা 
শোধ হইতে লাগিল। তালু শক্ষ হইয়া গেল, প্রাণ বাহির হইবার উপরুষ 
হইল, উপায় না! দেখিয়া চেম কেবল কীদিতে লাগিল। তখন, বোধ হইল, 
কে যেন, দীরে পীরে মুদ্রপদ্সপগারে তাহার নিকটে আলিয়া ঈীড়াইল। 
ধীরে ধীরে তাহার গান্রম্পর্শ করিল । সেম্পর্শে তাহার অসাড় দেহে যেন 
চেতনা ফিরিয়া আমসিল। যে আমিল, সে যেন তখন ধীরে ধীরে একটী 
একটী করিয়া! তাহার বাধন খুলিয়! দিবার চে করিতে লাগিল। কত ভয়_- 
এফনার পশ্চাতে চাহে, আর একবার বাধন খুলিতে চেষ্টা করে। একটা একটা 
করিয়। অনেকগুলি বাধন খুলিল। হেমচল্ষ মেই ভীষণ বন্ধন হইতে মুক্ত 
হু্টলেন। তখন, সেই মুকিকারিণীন গ্রাতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলার অস্ত মুখ 
উত্তোলন করিয়। দেখি'লন । হেম বিস্মিত স্ইলেন। দেখিলেন, বালিকা; সে 
বালিকা বিরাক্স। কিল্দ হেম চাঠিম! দেশিনামাতর লিরাজ যেন কোথায় 
উড়িয়া গেল। মকগ বাধন খোলা হইল মা-কে জানে কোথ| দিয়া, কেমন 
করিয়া_পলায়ন করিল। কোথায় গেল? তখনও হেমের ছুই চগ্ষু ছুট 
যুদ্রিত ছিল; ভয়ে, বিন্ময়ে হেম চঞ্ষ খুলিয়া চাহিয়া দেখিলেন। কিছুই 
লক্ষিত হইল না। সৈই তৃম।_ছিদ্রশৃন্ত _রদ্ধ শুনা ধমপটলে দিগন্ত হে৪্রিয়া 
রহিয়াছে--আর কিছু নাই। হেমের বুক ধড়াম্ত্ধড়ান্‌ করিতে লাগিল। 
হেম স্বপ্নে দেখিতে লাগিলেন, মেঁই ধৃমস্তর কত্তক্ষণ পরে মেন চারিদিক্‌ হইতে 
একটু একটু করিয়া সরিয়া আনিয়া এক স্থঘনে জমাট বাধিতে লাগিল। 
দ্বেখিতে পাইলেন, সেই হুচিত্ডয বিশ্বগ্রাসী তিমারান্ধভাময় বিরাট ধূমরাশি। 
মণ্ডলে মণ্ডলে ঘৃরিয়! ঘুরিয়া বৃহং স্তপ্তাকার ধারণ করিল। তাহার শিখর-দেশ 
অ.কাশের প্রান্তে গিয়া! সংলগ্ন হইল । সেই অজ্তরীক্ষ প্রঙেশে ঘৃমমর় ত্স্ত- 
শিধরে ছেম ্েখিলেন, মনিষরকতার্দিমগ্ডিত বিবিধ কারুখচিত এক মিংহা- 
ঘন উজ্জল চক্রফরসংস্পর্শে হীরকন্ত,পব২ বাক কক করিয়া উদ্ভানিত ছুই- 
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তেছে। হেমের গ্রদয়ে এতক্ষণ নংরবে ষে তব আ্ীড়। কঠিতেছল তাহ! 
পৃচিল, হেম বিম্মিত হইল । বিশ্বাধবিহ্বল নেতে মেই দিক চাহি! 
রহিল। কি অশুর্পণ শোভা! অনশুনক্ষরধাচতবহ সেই মিংহাসনোপরি 
কীরিট কৃণডপ-শোতমানা ঈনানারহাপঙ্গার-ঠযণা এক ত্োোতিম্মধা রাজ- 
রাজেখরী মুভি । মুপমগ্ডলে কছণ। উচ্ছলিম্ব! পড়িতে "৮, নধনে স্েছের হালি 
স্করিত হইতেছে । হেম সবিম্মথে, মানলে, ভাতঙগদয়ে টিনিল, তাহাব সেই 
অচিরযু'তা ছঃ'খণ্টী জননী এই আলোক ময়ীব মরি ধারণ করিয'ছেন। হেম 
ডাকিতে গেল -_য্যা, কিন্ত কথা ফুটিপ না। হেম শহবান চেছা কহিল, কণা 
ফুটিল না। "হমব্ড্ট কাতর হইল। মেই করণাময়ী মার দেখা পাইয়া 
হেম একবার ক্চান ভরিয়া “মা বলিয়: ডফ্িতে পারিল না-তাহার কাম! 
আ[লল। দুটা চগ্চ জল ভাম্য়া গেল গেই অশ্রুর তি কাতর মুখ তুলিয়া 
হেম মাতার প্র চাহ! রহিল । তখন মেই নেশ গখির ঠা শিদীণ করিঘা 
অপ্দবাকঠগীঠিবহ সহত্রবীণাঝাঙ্ার-নিন্দত কি এক আপাথিন পরে সেই 
কিরণমালিনী কারুণাপ্রহুল্র কঠে বলিলেন, “বাচা! কেন কাদিতেহ? 
ক|দিয়া কিফল? সকলই নিয়তির কম্ম: নিয়তির আদেশ কেহ লঙ্ষঘক 
করিতে পারে না। ন্যিতি ফুরাইয়াছে, তা আমি ছাড়িয়া আসিয়ান্ধি। 
মে জনা কেন কাদ. যাহ?” এতক্সণে হেমের কথা বটিল। বলিল “কীগিব 
নাঃ আমি আপনর সম্ভান হহইপ্বা আপনার কোন্‌ কাজটা করিলাম £ আমণ- 
দের জন্য কতই ছঃখ সহিলেন, কিন্ত নর] আপনার একটা ছুঃখও ঘুচাইতে 
পারিলাম না--এ কষ্ট কি ভুলিবার 1” মান্তা ভাবার দলিতে লাগিলেন, 
“বাছা, কেন আবার আপনা বিস্বৃহ হও । সুখ দুঃখ এ সব বিধিলিপি, 
মনুয্যের সাধ্য কি একজনের দুঃখ আর একজনে খণ্ডন করে? সেজনা কষ্ট 
পাইও ন!। আর, দেধিতেছ ন।, আমার এখন আর কোন ছুঃধ নাই, আঙি 
অতুল রশ্বর্দ/শাপিনী । তোমায় বড় ব্যধিত দেখিদ্নাই, একবার তোমাকে 
আমার এই অবস্থ। দেখাইতে আসিয়াছি।” হেম কারে বলিল ““যদি 
দেখ! দিয়া, তবে আর কেেলিগ্না যাও না, আমাকেও এ স্থানে তুলিয়! 
লও” মাতাঈষং হাস্যে বলিলেন “তাও কি হয়? ভাহা- হইবে লা। 
এখন এ স্থান তোমার নয়--তোদার সম্দুথে সংসারের ক্ষেত বিজীর্শ। 
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তাহাই তোমার অবলম্বনীয়। কিন্ত সাবধান, মে অতি কঠিন স্থান)". 
আধি ব্যাধি, বাধ! বিদ্বু পদে পদে। ইতিপুর্ব্বে যে এক ভীষণ দৃশ্য হ্বপ্রে 
প্রত্যক্ষ করিয়া তাহা আমিই দেখাইয়াছি, সাবধান-__বুবিয়া চলিও। 
আর থাকিব না, আমি চলিলাম।” এই বলিয়া সে মূর্তি অস্তছিত 
হইবার উপরুম হইল। কাতরে হেম বলিতে লাগিল-_: “যাইও না-- 
বাইও না, সংসার ষ্দি এত ভয়ানক, এখানে একা ফেলিয়া! যাইও ন1-. 
একবার কড়া, আমি তোমার সঙ্গে যাই।” তখন সেই মুর্তি পুনরায় 
একটু ব্যথিত হইয়া! বলিল। "কি করিব, এ স্থান এখন তোমার নয়। আমি 
শত চে? করিলেও তুমি এখন এখানে আসিতে পারিবে না।” হেম বলিল 

পারিব না-কেন পারিব না?” মাতা তখন জ্যোতিঃপু্ধ অঙ্গ,লি নির্দেশ 
দ্বার বপিলেন_-“কেমন করিয়। পারিবে, বাছ1? এ দেখ, তোমার পশ্চাতে কে 
তোমায় ধরিয়! টানিতেছে 1" হেম বিস্মিতলোচনে পশ্চাতে চাহিল। দেখিল, 
মলোরমা | মলোরমা কাহরে তাহার হাত ধরিয়। কাদিতে কাদিতে বলিতেছে 
- “দাদা, কোথা যাও--কোগথা যাও-_-এ দুংধিনী তবলাকে একা রাখিয়া 
কোথায় ছা ।” সেই কাতবানক্র শুনিয়া! হেমের চক্ষে জল. আদিল । হেম 
আবার একবার উর্দমু:খ সে দৈবী মূর্তির প্রতি চাহিল। তিনি বলি- 
লেন “কেমন বাছা, বলিয়াভিতো পারিবে না। আমি চলিলাম।” হেম 
দেখিল, তখন, সে মূর্তি ধরে ধীরে অন্তঠিভ হইতেছিল, সে জ্যোতিষী মূর্তি 
ধীরে ধীরে ধূমপটলে আচ্ছর হইয়া! আমিতেছিল। প্রখর হৃধ্যমণ্ল যেমন 
মেখবস্তর মধ্যে ধীরে ধারে আবৃত হইতে থাকে, সেইরূপ ধীরে ধীরে অন্ধকার 
মধো লুকায়িত হইডেছিল। ছেম আবার কাতর হইফা বলিল “একটু অপেক্ষা 
কর--মলোরম।কে শীস্ত করিতেছি, তাহার স্বামীর হস্তে তাহাকে দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়া যাইতেছি।* কিন্ত সেমুর্ত্ি আর পূর্ণপ্রকাশিত হুইল না। 
যেই অবস্থায় থাকিয়াই, তখন ঈধং হাস্যে বলিল-_“পারিবে না-বাছ।, 
পারিষে না-ও দ্বেখ আবার কে তোমার পদতলে ।” তখন সেই প্রশ্থানো- 
সুখী 'জ্যোতির্্য়ী অঙ্গুলিসষ্কেত দ্বারা কি দেখাইয়া দিলেন। হেম তৎ- 
ষক্থেতাজ্সারে আপনার পদপ্রান্তে চাহিয়া দেখিল। একি প্রছেলিকা ! 
অনামান্যরূপসী নন্দনপারিজাতসমপৃষ্পমনবী এক নিসর্গ সুশ্বরী বালিকা 
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পাপ্রান্তে লুটাইর়া পড়িয়া রোদন করিতেছে '-_ মুখে কথা লাই, অথচ গে 
কাতরভান্ব, লে রোধনে, সে চক্ষের জংল কত কথা প্রকাশ করিতেছে । কেও 
ধালিক।$ সে বালিকাকে ছেম কঁয়ৈক দণ্ডের জন্য মাত্র দেখিয়াছিল, এক 
মুহূর্তের জন্য দেখিলে তাহাকে ভুলা ঘায় না--হেম চিনিল--বস্থুহতী। 
এবন্ছমতী !_-” আর হেষের কথা বাছির হুইল না, হত্বাকের ন্যায় উর্ধে 
দুষ্টিপাত করিল। শৃন্ামর-পুমমন্্--অধ্ধকারময় । কোথায় সে সত, 
কোথায় সে সিংহাসন, কোঁপায় সে জ্যোতির্পায়ী মূর্তি। কেংল পন্য 
অনস্ত শূন্য মণ্ডুলে মলে ব্যাপিয়। রহিষাছে-_দিগস্ভতসপ্চারী ধূম পটলে 
পঈলে বুরিয়া বেড়াইক্েছে- অন্ধকারের পর অন্ধকার স্তরে সারে বিটরণ 
করিতেছে । আর সেই গাঢ় অন্ধকার মধো দেই তয়ঙ্গর ধনি- মহামায়া 
সেই ভীষণ ভ্রকুঈী--মেঈ বিকট হাসি! তয়ানক-ভগ্নানক! ছেম শভঙ্গে 
ডাকিয়া! উঠিল -. “মা 11, 

ঘুম ভানিয়া গল। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । * 

তখন, প্রভাত ভইয়াছিল। দোয়েল, কাক, শালিক, যুলধুল লকল পাখী 
একে একে গান ধিয়াছিল । গাছে গাছে, শাখায় শাখায় নান! পাথী--নামা- 
বুপি বলিত্েছিল। গৃহকপোত ঘরের চ'লে উচিয়। বলিষা গ। খু টিতেছিল, 
প'খা ঝাঁড়িতেছিল, রব করিণেছিল। সেই পক্ষীকুঙ্গনশব অতিক্রম করিয়া 
দুরে অন্পষ্ট লোকধ্বনি উত্ধিত হইতেছিল। সেশব নানা রকমের, ফেছ 
হামিতেছিল, কেহ কাঁসিতেছিপ, কেহ ডাকিতেছিল, ফেহ বকিতেছিল, ফেছ 
ইষ্টদেবের নামণ্করিতেছিল, কেহ বা মৃ্মন্গ গান ধরিয়াছিল। কোথাও 
টানোখ্িত ছকার ভুড়ক্ছুড়বুড়নুড় শব, কোথাও নিমজ্জম!ন গাঁড়র বক বক 
শব্ধ, কোথাও মার্ডননিরক্ঞ। বধূর তাবিজলবজফুলে গ বাসনে মৃছ মঙ্গ ঠন, 
ঠন শব । কোথাও বাছুর ডাকিতেছে। কে।থাও গোক হু 1কিতেছে, কেখ।ও 
রাখাল গারিতেছে। লেই বব বিবিধ শব এক মিশ্রিত হইয়া জনস্ত 
শব্ষের সমুদ্র নষ্ট ছইতেছে। সে শব্বপমুদ্র মধ্যে ঝাপ দিয়া প্রভাতে 
মরনারী আপন আপন কাজে বাত হইতেছে। রোদ উঠিয়াছে। গাছের 
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ডল, খবরের চাল হইতে বিকিমিকি করিতে করিতে রোদ আলিয়া উঠানে 
পড়িয়াছে। হেমচন্ত্র যেখানে শুইয়াছিলেন তাহার পশ্চ|ৎ দিকে একটা 
পানালা খোল! ছিল। উন্মক্ত গনাক্ষপর্ধগরবি্ট হইয়া কুর্ধ্যালোক মেঝের 
উপর, মেকে হইতে বিছামার উপর, বিছান। হইত হেমচন্ত্রের মুখের 
উপরি পড়িয়া খেলা করিতেছিল। নিদ্রাভঙ্গে হ্েমচন্ত্র সেই আলোক গ্রতি 
চাহিয়! দেধিলেন। তখনও তাচ্গার বুকের ভিতর ছুপ ছুপ করিতেছি) 
তখন৪ লঙ্গাটে লেদরবিন্ব নির্দণত ভইতেছিল। হেমচন্ত্র আপনার অব্য! 
বুঝিক্কে পারিলেন নম. কোথায় তিনি, তাক! ঠিক করিয়া, উঠিতে পারি" 
লেন না। প্রভাত ইয়ে) রোধ ঈঠিরাছে, লোক জাগিয়াছে, ইহা 
বিশ্ব করিতে পরিলেন না। দুই হাতে চম্ুদ্র্ধ মাঙ্জন। করিলেন। 
পরিষ্কার চূটিতে আর এক বার চারি দিকে নিরীক্ষণ করিলেন। গৃহ 
আলোকময়--এত যথার্থই প্রভাত, আর ছিনি সেই কম্বলশয্যায় শুইয়।। 
তাহা! ত সত্য, কিন্তু সেই দৃশ্য-_ সেই কথা-সেহ ভুলিবার নঙে, তাহ? তো 
এখনো স্পন্ই বোধ হইতেছে। বড়ই গোল ঠেকিল। হেমভাবিয়। [চস্তিয়া 
কিছুই মীমাংস। করিয়া উঠিতে পারিলেম না। শিয়রে কাহার নিশ্বাস 
অনুভূত হইল। সচকিতে কেম মাথ! কুলিয়া চাঠিয়! দেখিল। দেগখিল, 
শিয়রে দাড়ায় সেই বালিকা বশ্তমত্তী। 

বন্ধমতী বণল-“খুম ভালিয়াছে?” 

হেম সে কথার উত্তর দিছে পারিলনা। বালিকাকে দেখিব'মাত্ শ্বপপ' 
দুষ্ট সেই তৃশ্য আরও স্পষ্ট জাগিয়া উঠিল। স্থেমের বুকের ভিতর কেমন 
করিতে লাগিল। অবাক্‌ হুইয়। ঝাপিকার প্রতি খ্রি চাহিল। বালি- 
কার লেই লরল, শিন্দোষ, পনিজ্র মুখমণ্ডল প্রভাতহুর্ষে্চর মু করম্পর্শে 
উজলিতেছিল। বিশুঢের নায় হতবুক্ধি হইয়া শ্নানৃছে হেম সেই মুখের 
প্রতি চাহিয়। রহিল । কথার উর গিতে পারিল না। 
বহালিক। বলিল--*অমন করিতেছ কন +" 
হেম কখ। কছে ন। 
বাঁলিক। বলিল--"লুখ হইরছে কি?" 
তবু ছেম কথা কছেন!। 
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বালিকা তখন বড়ই কতর হইল। করে জিজ্ঞাসা করিল_-"বল 
না, কেন অমন করিতেছ? কিহইয়াছে?” 

চেম কথাকঠিলি। বলিল-_-প্জামাং কিছু হন নাই। জুমিকে? 

বালিকা বলিল-_"টিনিতে প'রিভেছ না! আমি বল্টুমতী |” 

পবম'তী--,' হেম আর কিছু বলিহে পংরিল না। ধীরে ধীরে ধীরে 
বন্মম*ীর ন'ম উচ্চারণ করিচা চক্ষু মুহিত কহিল। 

বালিকা ণিডুই বুলি পারিল না| ভাঙান প্রাণ ভিনয় কেমন 
করিতে লাগিল ছুটিয়া গিয়া মান্তাকে ডক! সনস। মাঠা আসিষা 
নিন] করিলেন, 

"্কি হইসাভে, বাবা ? 

কি ইচ্ছে, তাহার কিউত্তর দিবে? 'হমেন চগক ভাঙ্গিল, পড়মড় 
করিয়া উঠি নপিল। বলিল _-পকিু নয়, একটা গ্রপু দেশিযাছিল!ম |”: 

মাত। বলিলেন কোন অন্ধ য় নাই উ%, 





হেষ। না। 
ম!তা। খুম হইয়াছিপ? 
হেম। হ1। 


মাতা | বেলা হইযাছে, ইঠ. হাকামুখ গে£৪ গিযা। 

ছেম। এক্ষেবোরে গঙ্গায় যাই, €পণানে দোকনে অ'র আর সকলে 
আছন, সকলে এক তত মুখ ফুইয়া, রচনা হইব খুমবিয়। পড়িয়া- 
িলাম, বেল! *ইয়। গিয়াছে । মার বিলম্ব করিব না। 

মাতা । সেকি”বাবা, নাকি তয়? সেকতপগ, পেটে কিছু নাই, 
'টিবে কেমন ণ্করিয়া? সকাল সকল ছেোগাড় করিতেছি, এখানে হবিষা 
করিয়া! প.র বৈকালে বই৪। 
ও হেম। আমি একা নঠি। আমলা জনমেকগুলি। রাত্রি হনে তাঙাদের 
ছাড়িয়া রচিয়াছি, একবার ভ্াছা!দি:গর সঙ্গে দেখা করা উচিত হইতহে। 

মাত্তা। সেতো! ভালই, আমি তাঙাদের জনা লোক পাঠাইতেছি। লকলে 
মিলিয়! চারিটা আগার করিয়া তার পর বা$বেন। 

ছেষের যে কোনও অন্দথ করে নট, ইহাঞ্জানিতে পারিয়! বন্তষতীর 
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সেই ভগ্নপ্রায় হাঙয়টুকু অনেক আশ্বস্ত তইল। চিন্তায় বালিকার কচি 
মুখ খানি গু হইয়া গিয়াছিল, তাহা আবার প্রফ্ত্ হইয়া উঠিল। মাতার 
সহিত ছেমকে কথ! কছিতে দেখিয়া বালিক। নিশ্চিম্থ হইয়া তথা হইতে 
চলিয়া গিয়াছিল | বাহির হতে দৌ়্াটয়া আরিয়। বালিকা বলিল--. 

শমা। দোকানী দাদা এসেছে, দাদা সকলকে সঙ্গে করিয়। আনিয়াছে, এক 
বার বাহিরে এস।” 

মাত] বাহিরে আমিলেন। সঙ্গে সঙ্গে হেমচন্্র বাহিরে আমিলেন। তখন, 
বৃচ্ধ দোকানী সকলের বিবার বিছানা পাতিয়া দ্িপ। সকলে বমিলে, সে 
গিয়া প্রতিবেশী এক জনের বাটী হুইন্তে হাকাকলিকা আনিয়া তামাকু 
সাদিয়া! দিল। তখন কথানর্তা রাখিয়া ছক টানার ধুম পড়িয়া গেল। 

দেধিতে দেখিতে পাড়ার অনেকে আবিয়া উপস্থিত হুইল। তাহা- 
দিগের মধ্যে কেহ আগন্দিগকে জিজ্ঞাম্গাবাদ করিতে লাগিল; কেহ 
তামাক সার্দিতে লাগিল, কেহ তামাকু খাইতে লাগিল, কেহ কেহ ভিতরে 
আসিয়! আহারের উদ্যোগ করিতে লাগিল, কেহ কাঠ কাটিল, কেহ তর- 
কারি আনিল, কেহ ছুধ আনিল, কেহ জাল €ফলিতে গেল। তখন, 
ন্ডিতরেও পাড়ার অনেকগুলি স্ত্রীলোক আমিয়! রান্নাবামার জোগাড় করিয়। 
দিতে আরস্ত করিল। কেহ কুটনা কুটিল, কেহ বাটনা বাটিল, কেহ 
চাউল ধুইযা আনিল, কেহ জল তুলিয়া দিল। বন্থুমতী, ঘত তাহার ক্ষমতা, 
এষ সব কাজে মার সহায়তা করিতে লাগিল। মাতা, তখন, স্নান 
করিয়া, আগে হেমের হবিষোর আয়োজন করিয়া, রহ্ধন করিতে বসিলেন। 

আছারে হেমের প্রবৃপ্তি ছিল না; কিন্ত সকলেরধ্জেদঃ কি করেন, নান 
করিধ। হবিষ। চড়াইয্া। দ্িলেন। তখন, আর আর সকলে জান করিয়া অসি- 
লেন। যথাসময়ে আহারাদি শেষ হইল। 

এখন, অনেকের পঙ্গে এরূপ আহার বহ দিন জুটে নাই। অনেকের 
ইচ্ছা! করিতে লাগিল, বেলাটা কাটিয়া বায় যাউক, দক্ষিপ-হস্তের ব্যাপারট? 
নির্ভাবনায় যেখানে এরূপ সচ্ছনদে চলে, হঠাৎ সে স্থান ত্যাগ কর! যুদ্ধি 
সঙ্গত নয়। ছুই এক জন বড় বড় উদগার তুলিতে তুলিতে বিছানায় আসিয়া 
আজায় লইলেন। আছারান্তে একটু বিভাম চলিল। 
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বেলা একটা বাছ্ছিয়া গেল। পাড়ার স্ত্রী-পুক্ুষ যাহারা! আসিয়াছিল, ছই 
এক ন্রন ছাড়া সকলে আপন আপন বাটীতে প্রস্থান করিল। মাতা অপ. 
রাপর সকলকে খাওষ়!ইয়া মেয়ের ও খ্সাপনার ভ'ত বাড়িয়া হাড়ি তুলি- 
লেন। মেয়েকে সকাল সক্কীল ধাইতে বিস্তর জেদ করিয়াছিলেন। বালিকা 
খায় নাই। ভাত বাড়িয়া বালিকাকে ডাকিতে যাইবেন, এমন সময় সে 
দৌঁড়িয়া আমসিল। বালিকার মেই ভাসা ভাসা ছটা চক্ষে জল আসিয়া- 
ঘিল। বনুমতী দেখিয়া আপিয়'ছিল, কৈবশদের কামিনী খেলা করিতে 
করিন্তে কাটায় বাধাইুয়া তাহার কাপড় খানি একেবারে ফালা ফালা করিয়া 
ছি"ড়িয়া ফেলিয়াছিল, তাই দেখিয়। তাহার মা কাদিতেছিল, আর কামি 
নীকে মারিতেছিল। তার মা বড় গরিব -আর কেহই নাই। পুজার সমন 
এক জন দয়া! করিয়া «ই কাপড়খ্]নি দিয়াছল। আনার এধন সে কাহার 
কাছে চাছিবে? কে দিনে? হতভাণিনী তাই নিজে কাঁদিতেছল, আর 
মেয়েকে মারিতেভিল । আহা সে কচি মেয়ে--কি জানে সেও চীহকার 
ছংড়িয়া কাদিতেছিল। বন্তমূতী তাহা দেখিয়া কাদ কাছ ₹ইয়। মার কাছে 
পৌড়িয। আমিল। মা জিজ্ঞাসা করিলেন _«'কি, ম1 1৮ 

বালিকা! ভয়ে ভয়ে বলিল_“একটা কথা বলবে?" 

মা। কি, বলবে; তার ভয় কি, বল না। 

বন্থ। «মা, আমার সেই ছোট নূতন কাপড়খানি দিবে, মা %' 

মা। এখন সে কাপচ নিয়ে কি কিনে? 

বন্থ। আমি তাহ! কৈবর্তদের কামিনীকে দিব। 

এই বলিয়া বালিকা,*যাহ। দেখিয়া আমিয়াছিল তাহ! মাতাকে বলিতে 
লাগিল। শুনিয়া, ষাতা বালিকার মুখ চুন করিলেন, বলিলেন “যাও. 
মা. দিয়া এস।” 

বালিক1 কাপড় লইয়া চলিয়া গেল। পাশের ত্বরে হেম শঙ্পন করিয়া 
বিশ্রাম করিতেছিলেন, সমস্ত শুনিলেন। আ মরি মরি! এ মর্তে্য কোন, 
দ্বেবকন্া1! বিস্ময়ে হেমের রোমাঞ্চ হইল, নয়ন-কোণে ছুই ফোট। জল 
দ্বেখা দিল। আবার স্বপ্নের সেই কখ1 মনে পড়িল, জাঞ্ততেও তাহা স্পষ্ট 
গ্রত্যক্ষবৎ বোধ হইতে লাগিল। একি রহস্য? ভরগবন, তুমি লীলাময্; 


৪১৪ কল্পনা । 


পপ আপ পপ পপ উস শপ 


তোমার লীলা কে বুঝিষ। উঠিবে, ঠাকুর ? নী:বে. নির্বাকে শয়ন করিয়া 
হতবুগ্গির ন্যায় হেম আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


অর্দ ঘণ্টা আন্তীত হইয়া গেল। বালিকা কিরিল ন!। দেখিতে দেখিতে 
আর আধ ঘণ্টা কাটিল। তখনও মান্তা ভাত কোলে করিয়া বসিষা। 
বালিক! ফিরিল না। মাতা অস্থির হইলেন। ভাতের পাত্র ঢাকা দিয়া 
বাহিরে ামিলেন। বাশিকাকে ডাকলেন । উন্ভর পাইলেন না। তখন, 
মেয়ের উপর একট রাগ হইল। মাতা 'আবার ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। 
কিচ্গ, মে মেয়ের উপর রাগ করিয়া কি থাকধ যায় গা? তায় মার প্রাণ-_ 
আবার মনটা স্থির হইয়! উঠিল? মাতা কালার বাহিরে আমিলেন। তখন, 
আর কোথাও ন1 গিয়া একেবারে সেই টৈবর্রদের বাটানে গমন করিলেন। 
কৈবর্তরমণী তখন কামিনীর পৃষ্ঠে প্রঙ্গত স্থানে তৈল দিতেছিল, আর, 
কামিনী এক একবার ফোপাইতেছিল, আর এক একবার সেই নঙন কাপড়ের 
রাঙ্গা পাড়টার প্রতি লোপৃপ দৃ।ছইতে চাহিরা দেখিতেছিল। বহমহীর মাতাকে 
হঠাৎ সেখানে দেখিয়া কৈবর্শরমণী মনে করিল, বুঝি, বহথমন্তী মাকে না 
বলিয়া! আপনি লুকাইয়া এই কাপচখাণি আনিয়'ছিল, মান্তা তাই জানিতে 
পারিয়া। লইযা যাইতে আমিয়াছেন - ভাবিগ়া সে কিছু থতমত খাইল। কামিনী 
তখন কাপড়খানি পরিবার চন্য তাহার লাল পাড়টার উপর হাত দিয়াছিল, 
তাহার হাত হইতে সেখানি কাডিয়া লইয়া, সে নধিল--"তা, কি জানি, মা, 
আমি এত মানা করিলাম, তা, তিনি কিছুতেই শুনিলেন না।” মাতা 
কৈবর্তরমণীর মনের ভাব বুঝিলেন। বলিলেন, “আমি মে জন্য আপি 
নাই? তুমি কেন অমন করিতেছ, কাপড়খানি উহাকে পরাইযা দ্বাও।* 
কৈবর্তরমণী শুনিয়। কিছু আশ্চর্যা হইল। বলিল, “আহা, মা আমার অন্ন- 
পূর্ণ কি দুয়ার শরীর! সার্থক মেয়েও গর্জে ধরেছিলে, মা!" মাতা 
বলিলেন “আর পোড়া মেয়ের কথ! বলিও না, মা, আমাকে জালিয়ে খেলে-- 
এখনও তার খাওয়। হুর নাই, তাই ডাকৃতে এসেছি 1” 
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সপ পা বস শিস আসতে উস ো্ছসজ 


কৈবধরমণী বপিল”'মে কি, তিনি বাড়ী ধান্ন, অনেকক্ষণ তো এখান 
থেকে গিয়'ছেন।"' 

মাতা শুনিয়া ভাবিতা হইলেন। বলিলেন « কৈ, বাঁউীতে তে। যায নাই ।” 

কৈবন্তবধু বালল-_.ত্টে ৭1, দানুঘোযেদের বাড়ী প্িখাছেন। তার 
ছেলেটির বাল স: হয়েছে, ডবিয়ে ডরিয়ে উঠ চে। সেপানেই বা সেলেন ॥ 

মাডা বলিলেন--কে জানে, বাছা? তা, ছুটো। ভাত মদে দিবার কি সময় 
হয় না! 

কৈবর্তরমণী দউ£াইঙা দামুশোদের বাধা গণেল। অন্গক্ষণ মাধা চিরিয়। 
আসিয়া বলিল “না, সেখানে তো নাই । গিশাছিলেন বটে, বিশ, তার পর 
অনেকক্ষণ দাড়ীঘ'ই লে গিয়েছেন । আপনি বাড়ী গিয়ে দেখুন দেখি, 
বোধ ভয় এতক্ষন থিখে থাকবেন | 

মাতা বড কিবরিয়া পেলেন বঙ্গমতী আমে নাঈ। ঘেগানের তে 
জিনিষ মেখানে পড়িয়। ধহিয়ানে, বলুমুণী গুহে নাই আবার নাম ধরিয়া 
উচ্চে ডাকিলেন। সাড়া পাইলেন না। প্রাণের ভিড কেমন কথিত 
লাগিল। আবার বাহিরে আগিলেন। পথে যাহাকে দেপিতে পাইলেন, 
ভাহাকেই মেয়ের কথা ছিজ্জাসা করিলেন। কেহই ধলিতে পারে না। 
মাত। আপনার পাড়া খু্িয়! অনা পাড়ায় গেলেন । পাড়ার গক্লে মনা 
উতৎকগার মহিত মক স্থানে খদিতে লাগিল। কোথাও বালিকার সাঞ্ষ।ং 
মিলিল না। মাতা ছস্থির হইলেন। চচ্গ জল আমিল। তাহা দেখিয়া 
অন্য সকলেও বাধিত হহইল। আবার সকল জান! আতিপাতি করিয়! 
খুকিল। কৈ'বালিকা কোথায়? মাতা কাঁদিয়া উঠিলেন । 

একজন বলিল--'"আমার বোধ হইতেছে. ও1হাকে যেন একবার রক্- 
ঠাকুকুণের সঙ্গে কথ! কহিতে দেখিয়াছি | 

তখুন, আর একজন বলিল “সে কি, ত্রক্গঠাকৃরুণ তো! সকালে তাহার 
নাভ্জামাইযের বাড়ী গিঙ্গাছে |" 

আগে যে বলিয়ছিল, মে বলিল, “তা 'ত জানি, সকালে ধন যায়, তখন 
আমাদের উঠান দিয়! হইয়া পিয়াছিল। কিন, আহারাস্তে ঘুমের পর ঘখন 
হাত মুখ ধুই, তখন যেন স্পই দেখিলাম, অঙ্দঠাকুফুণ আরু জামাদের দিদিমণি 


৪১৬ কল্পনা । 





দুইজনে কি বলাবলি করিতে করিতে তাঁহার বাড়ীর দ্বিকে যাইতেছেন।” 
বনুমণ্ীকে গ্রামের অনেকে দিদিমণি বলিত। 

গ্রন্তিবাদকারী বলিল, “না, না, সে ঘুমের ঘোরে কি দেখিয়! থাকিবে ।” 

তখন, বেল! পড়িয়া আসিয়াছিল মাত বড় য়োদন করিতেছিলেন। 
অন্যানা সকলে বলিল “তা, দে জন্য বাদানুবাদে আবশ্যক কি, চল, ব্রহ্গা- 
ঠাকরুণের বাড়ী গিয়। দেখিয়া আমি ।” 

সকলে মিলিত ব্রদ্ষঠাকৃকণের বাড়ী গেল। মাতাও কাদিতে কীদিভে 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। ব্রঙ্গঠাকৃরুণ্র বাড়ী একটু দৃ?র । বাড়ীর সম্মুখে 
গোটাকত বাশকাড়, তার তলায় এক হাট ্লাশপান্ধ। পড়িয়া রহিয়াছে । তাহার 
কত পাতা উঠানে পড়িয়া জমা হইয়া রহ্য়াছে, উঠান কি বাশতলা তাহা 
সহজে চেনাযায় না। কেবল মধ্যস্থলে প্লানিকট! ঝাট দিয়া পরিফার কর] । 
মাঝখানে একটা বুড়া কাঠালগাছ _-তাহাণর পাতা পড়িয়া গিয়।ছে, ভাল ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, গায়ের ছাল উঠি! গিয়াছে । শুলা যায়, ব্রশ্মীঠাকৃরূণের বিয়ের বঙ্জর 
একবার এই গাছে পোটাকত কাঠাল ফলিয়্াছিল, তার পর আর কেহ কখন 
তাহাতে ফল ধরিতে দেখে নাই। মেই কাঠালতলাঘ একটা তুলসী গাছ। 
গাছের তলায় পিঁড়ি, মাথাক্ব ঝারা। বাড়ী খোলা, প্রাচীর ছিল না; কেবল 
বাশের বেঢা। সেই বেড় পার হইয়া উঠানে আমিলেন। একখানি 
মাত্র মেটে ঘর। তাহার দুইখানি দাওয়া । পাশের খানি শেরা-_তাহাতে 
রাক্ন। হইত, আর মুমুধের খানিতে বসা জ্লীড়ান চলিত। বাড়ীতে কাহারও 
সাড়। শব নাই। কেহ ব্রক্গঠাকৃকণকে ডাকিলেন, কেহ বস্তমতীকে 
ডাকিলেন; কাহারও উর, মিলিল না। তধস, সকলে দ্রাওয়ার উপর 
উঠিলেন। ঘরে চাষি বন্ধ। মাতার যে শেম একটু আশ হইয়াছিল, 
তাহাও গেল। আবার উচ্চে কাদিয়া উঠিলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সন্ধানাছ্ি করিতে অনেক সময় নই 
হইয়াছিল। হেমচত্্র ইহার কিছুই জানেন না। তিনি ভাবিত্বে ভাবিতে 
ঘুযাইন্বা পড়িয়াভিলেন। সঙ্গীরা অনেকে জাগিয়াছিল, কিন্ত, তাহাদের 
সে দিন যাইবার ইচ্ছ। ছিল না, তাহার! মলে মনে রাত্রিকার আহারের 
গুরুত্ব বিষয়ে কল্পনা করিতেছিল। কেছু ফেছ মাছের মুড়াটার পরিমাণ 
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লইয়াই মহা বিচারে মগ্র ছিল। কেহ্‌চুত্ধের খনন, কেহ সম্দেশের মিইত্ 
প্রভৃতি মহা মহা কৃট মীমা'স! স্কল তন্ময় হইয়া ভাবনা করিতেছিল। 
বিখ্যাত তবদশ' নেপোস্নি্ন বোনাপার্ট বণিয়াছিলেন, এ জগতে সকলই 
'অনি'তা। এখানে কেনল করনাই হৃুধ। নেপোপিয়ান এ মহাবাণী বলিয়া 
ছিলেন ষটে, কিচ্গ ঠিক এই বাক্যেন উপব নির্ভর করিয়া, কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
না করিয়া কেবল কল্পনার পাথায় চাপিয়া উড়িয়া বেড়াইলে নেপোলিয়ান 
নেপোলিপান হইতে পারিতেন কিনা, সে বিষয়ে আমাঞ্ের বিশেষ সন্দেহ । 
যাহা হউক, হেমচজ্রের সঙ্গীগণ যখন এক একজন এক একটী নেপো- 
লিয়ানের ন্যায় মুদিত্ষল চক্ষে ধ্যান্থবং সেই মহ'বাকোোের অন্বসরণ করিতে 
প্রবৃন্ন ছিলেন, তখন হৃঠ1২ একটা ক্রুদনেন রোলে তাহাদের ধ্যান ভাঙ্গিয়া 
গেল। মাছের মুড়া, ছুধের *বাটী, জলখালানের পেকান সঙ্গত কল্পনাট। 
ভাক্ষিয়া টুটিত্া চনমার হইয়া গ্রেল। তখনও চেমচজ্স নিজ্রা যাইতে- 
ছিলেন; ঘৃমাইয়া ঘৃমাইয়া সেই বালিকা বস্ুম'্তীর কণা স্প্রে দেধিতেছিলেন। 
দেই মুখ। সেই হামি, সেই কথা, হেমচন্দ্র ভাবিতেছিলেন, এ কোন্‌ নদদন্টে 
পারিজাত ভুলিয়া এ পৃথিবীতে আদিম! ফুটিয়াছে? সহস! সে ক্রদ্দনের 
শব্ধ হেমের কাণে বাঙ্ছিল। ত্রস্তে ধড় মড় করিয়া হেম উঠিয়া বমিলেন। 
উত্কর্ণ হইয়া! শব্দ শ্রথণ করিলেন। এ যে নিকটে_ অতি নিকটে--বহছি- 
বাটীতে। ব্যস্ত হইম়া হেম বাহিরে আসিলেন। দেখিলেন, লোকে 
লোকারণা, সকলেই নিঃশলে রোদন করিতেডে ; আর সেই বোরুদ্াযমান 
লোকমণ্ডনীর মধ বন্থৃষতীর মাতা আছাড় পান্ছাড় খাইয়া উচ্চে রোদন 
করিতেছেন । হেমের গায়ে কাটা দিয়া উঠিল, নিঃশব্দে চক্ষের অগ্রভাগে 
জল গড়াই! পড়িল, বুকের ভিতর কে ধেন খা মারিতে লাগিল, একটা অন- 
মু'ভবনীয় আছ উপস্থিত হইল। সহস” কাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেও 
সাহস হইল না। নির্বাকে এক পার্খে হেম দাড়াইয়! রহিলেন। তখন, 
স্থির হইয়া সেই রোদ নধ্বনি শ্রবণ করিয়া যাচ! বুবিলেন, তাহ! তি ভঙ্জা- 
নক। “বহ্ুমতী-বস্বমতী কোথাই !”- আর ছেমের কথা ফুটিল না, কে 
যেন জোরে মাথা ঘুরাইয়! দিল। গাঠকু ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল। ছুট 
হাতে কপাল টিপিয়া হেম সেইখানে বসিয়া পড়িলেন। 


বুবিবে না? 


নীরবে ওঠে যে টেউ, বুঝিতে চাহে না কেউ 
গুধির হুইস্বা ! 
হায়, কত ক্ষুদ্র আশা, ভালবাস ভাস! ভাস, 
কালসিদ্ধু-গর্ভে যাকস এরূপৈ ডূঁবিয়া! * 


জদয় ভাঙ্গেনি যার, ক্ুত স্ছখ ছঃখ তার, 
ক্ষুদ্র ভার কাছে! 

যে আছে জ্যোঙ্গায় ভুলে, জ্ষুঞ্জ তারা, ক্ষুদ্র ফুলে, 

কি ক'রে বুবীব তারে--কি জগত আছে! 


কে বুঝিবে 1-্প্রাণে যার দিন রাত অলিবার 


বিধিতেছে সৃষ্টি ! 

নাছি যার দীর্ঘ-শ্বাস, খঅক্রজল, হা-ছতাশ, 

কে বুঝিবে কথ! তার, মন-ভাঙ্গা! কুচি ! 
ই- 

বিজু বিশু বারি-ন্বায় পাষাণ জিয়া হায়, 
এ. কথা! ত ষান'; | 

লয়ে রূপ তিল তিল, বিশ্বকর্্ধা নিরষিল 
(তিলোত্তমা, জান? । 

অপুপরদাণু লয়ে স্বুরিছে বিরত হয়ে 
শ্রস্থাণ্ড বগা! 


ল'য়ে পল বিচ্ছু বিন ছুটে কাল-সহাসিদ্ু, 
কি ভীম তৃফান ! 
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ঘুঝিবে না তবে, ধীর, এ জ্দয়-বানুকীর 
প্রাণাস্তক ভার $ 
অপুংপরমাণু আশা, * মোহ, ভুল, ভালবাসা, 
প্রসারিঠছ-_ সন্কোচিছে-বেখা অনিবার । 
অক্ষয়কুমার বড়াল। 


যুগ-্ধন্ম । 


অনর্ষিনিধনপতাব কালের অবস্থ/-পরিবর্তনকে ক্ষল্ল ও মন্বস্তর বলে। 
মেই মন্বস্তরের অবস্থা বিশেষ বিশেষকে যুগ বলে। যুগের অবস্থাও 
পরিবর্তনশীল । অবস্থাছলারে সেই যুগ চারি ভাগে বিভক্ত হওয়ার 
তাহার এক ভাগের নাম সত্য, বিতীয় ভাগের নাম ত্রেতা, তৃতীর তাগের 
নাম ঘ্বাপর, চতুর্থ ভাগের ন'ম কপি। এই কলি আবার অবস্থাবিশেষ 
দ্বার তিন প্রকার নাম প্রাপ্ত ছইয়াছে। কলি, প্রবল কলি, আর ঘোর 
কলি। কলির প্রথম ভাগ জতীভ হইয়া এখন দ্বিতীর ভাগে পতিত হুই- 
ছে । ইছার তৃতীর ভাগ হইয়া শেষ হুইবে। কলি প্রথম ভাগে ধর্ার্থ- 
কামমোক্ষপ্রদাত| ছিল। বণ্তমান প্রবল কলিগ তাহ! প্রদান করিতে 
সক্ষম নহে । ইহার পয ঘোর কলিতে উক্ত চডুঃবর্গের নাষ মাত্র থাকিবে 
এতাবন্মা্র । লভ)যুগের যেরূপ অবস্থ! ছিল তাহাতে লোক লকণ হুন্মর, 
সুশ্রী, অত্যন্ত বলি, ছষ্পৃষ্ট, অরে!গী, অশোকী, ধনবান, ধার্টিক। ধোপী, 
ভ।নী, ল্যনিষ্, দয়ালু, পরোপকারী, জিতেজিয়, ক্রিয়াবান, ও ফেবল বেছ্া- 
নুগত দেবতৃলা ছিল। এ কালে ফেবত1 ও লিতৃগণ পুণ্যাত্থা যানবদিগের 
বাঁট়ীতে জাপিক্কা। আবশ্যক মতে সাহাব্য প্রার্থন। করিত্তেন। একফালে 
মূয্যদ্ষিগের যোগ ও তপোবল এতই প্রবল ছিল যে দেবানুর প্রভৃতি সক- 
লেই পত্য-পৃতত মানবদ্দিগকে তয় করিতেন। তখন পার্থিব লোক লকল 
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এই পৃথিবীকে শর্গধাম করিয়া স্বর্গের সহিত স্পর্ধা করিত। এ যুগে 
বৈদিক ক্রিয়ই প্রচলিত ছিল। অন্য কোন শান্ধানুসারে ক্রিয়া হইত না। 
সম্যযুগের অবাবহিত পরবর্তি যুগকে" ত্রেতাযুগ বলে। ল্যতে যেমন 
গত্যধর্্থ সম্পূর্ণ চতুষ্পাদ ছিল ণিয়1 তাহার নাম এরত্য হইয়াছিল, তেমনি 
ধেকালে ধর্ম ধন বল বীর্ঘ। তপস্যা যোগ পয়মামু ক্ষয় হইয়া ত্রিপাদ 
ছিল, পার্থিব ধর্মও যে সময়ে ব্রিভাগ মাত্র থাকিল, এই কালের নাম ভ্রেতা- 
মুগ হইল । সভাযুগে মন্গয্যের পরমায়, যেমন ছিল এমুগে ওদপেক্ষ। 
নু[ন হইলেও দশ সহত্র বংসর পরমাণ ঠিল। একালে লোক সকলের 
এহিক পারনিঞ্রে কাধাকার্ধায ও যোগ যাগ সকলি শ্রতিম্মতি অনুসারে 
হঈটত। বেদের ছেজঃ অল পরিমাণে কমিল। বর্তমান বৈবস্থত মন্বস্তরের 
গিয়মান্থুলারে শিব বলিয়াছেন .য প্রত্যেক মুগের শাস্ত্র কল স্বতন্ত্র স্বতস্ত্র। 
১৯৪টি যুগে একটি মন্বস্তর। এতৎ্সংখ।ক মুগের নিমিত্ত পৃথক পৃথক্‌ নিয়ম, 
পৃথক, পৃথক শাস্্। বর্ধমান কলিযুগের জজা যে নিয়ম ও দেশান্ত্রনির্দিষ্ 
হইয়াছে, ভবিষ্যৎ কলিমুগের নিমিত্ত অন্য প্রকার নিয় ও অন রকম 
গান প্রচার হইবে। ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম | জ্রেতাযুগের পর ম্বাপরঘুগ । 
এ যুগের যেমন পৃথিবীর অবস্থা কেমনি শান সকল প্রচার হইল। এ 
যুগে পুবাণ শাস্ই প্রবল হষ্টল। লোক সকল পাপতাপে জড়িত হইল। 
লুখ সচ্ছলতা কমিয়া গেল। পরম দ্বিপাদ, পতাও দ্বিপাদ থাকিল। পৃথিবী 
ভারাক্রাঞ্জ হইয়া! গত-যৌবনার ন্যায় প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। 
কুরু & পাগুব এবং হকৃষ কপির প্রথমে ও দ্বাপরের শেষে জন্মিয়1 লীলা 
করিয়। গিয়াছেন। অনেকের বিশ্বাস যে ভবিষাৎ ঘ্বাপরের শেষে জার 
কলির প্রথমে গ্ীরুফঃ ও কুরু পাগুব জন্মিনন। পূর্বববৎ লীল! করিবেন। 
এ কথ! যুক্তি ও শান্ত নূহ । 

যেমন মধধম্থর বর যুগ যে কতই জতীত হটয়! গিয়াছে, তেমনি কলও 
জনংখযট হটয়। গিয়াছে। শান্রকারেরা তংসমুঙ্গায় স্থির করিতে পারেন 
নাই। এইক্ষণ বরাহ কজ। চতুর্দশ মন্স্তরে একটি কলহয়। কল সম্বন্ধে 
যোগবাশি রামায়ণে বশিষ্উভূবুণ্ড সংবাদে প্রকাশ যে, প্রত্যেক কলে জগকের 
জব্ধ। নুতন নৃতন হর। কোন কলে এই পৃথিবী কেবল পর্বতমাণার 
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সম'চ্চু। ছিল । কোন কলে কেবল অলময় ছিল। কোন কমে ফেবল 
পাংময় ছিল । “কান কলে অবণামপ ছিল। কোন কলে চন্দ হৃর্ধোর 
বিদামানতা ছিল না, কেবল পর্িন্রাক্ষ শমেকর অর্ধাংশ সবার! আলোক 
পাওয়া যাত। এখন ধেৌঁদিককে পূর্ন বলিয়া জানা ধইতেছে, কোন কলে 
তাঠাণক পশ্চিম দিক বঙ্ি জান! যাইত। শাত্র সনকসঞ্ তদনুবপ ভিল। 
এখন শ্ীলোৌকের উপনযন গাই । কিন্দ অনানা বল্লে জীলোকির উপনয়ন 
ছিল যণা--“পরাকলেন লারীনাং মৌজীবন্ধনমীবিত্ং"” ইতি প্মতি। তখন 
'তভ'রা নেদেও পুকংষব নায় অপিকারিণীভিল। ইহার শার্গগ্রমাণ পাওয়া 
য'য়। যেমন কজ, জদন্রনধপ মন্বস্বব। মন্বক্্রবের অর্থ সঞ্টির প্রথমে ষে 
মন্যা হঈতে মানব ক্ষতি শি হইয়া থাকে, ১৮৩টি যুগ তাহার নাম'সসারে 
প্রচলিত থকে । যেষন আ'য়ন্াব, সাবর্ধণি, শ্বালোচিস। টৈবলত ইতাদি। 
আবার মন্বপ্তরের অনুযায়ী যুগ প্রবর্ত হয়। পুগানুষায়ী শাশ্স সকল প্রচার 
হইয়াছে। বর্ধমান শবেবরাত কজের মধো ১৫টি মনস্কর গত হইয়াছে। 
এইকপ সপ্তম মনস্রেন নাম বৈবশ্বত মনসুর । ১৮৭ট যুগ এক এক 
মন্ষস্থরের ভোগ কাল। ১৮৪ ঘুগের মধ্যে ১১১ যুপ গত হইয়া ১১২ যুগ 
প্রবর্ত হইয়াছে । এই মুশের নাম কলমুগ। এট কলিমূগের প্রথমা বস্থ? 
অতীত ভরা খিতীযাবস্বায় পড়িয়াছে। তৃতীয়াবস্থায় শেম হইবে। তাহা 
হইতে বিলগ্গ অ'ছে। |] 

দেশের ও কালের 'সবশ্থান্তস'রে মন্থুষার প্রতি সংগঠিত হয়। 
শান্জও মন্রুযোর প্রকুতি অনুযারী। নচেৎ শাঙ্ব'নুষ'ধিনী মানব-প্রকতি 
হয় না। যখন যেমন এ্ানব প্রকৃতি নিশ্মিত হন্ন শাকরেরা তদনুলারে 
শা সকল প্রত্তত করিয়াছেন। সকল কল্পে, সকল মন্বস্তুরের, সকল যুগের 
জনা একই: প্রক!র শান প্রচ'র করেন লাউ, পৃথক, পথক. সে শাস্ম সকল 
গ্রাকাশ করিয়াছেন তাহার তরি প্রমাণ পাওয়া গিপ্াছে। উহার উদ্া- 
ঙ্রণ রঘুন্দান তট্টাচার্ষের সংগ্রগীত ক্মতিশানে দেখা গিরাছে। যে, 
শাস্ত্রের একবাকাত। সংস্থাপনার্থ হল্য়াজেন 'কজভেদাদবিকদ্ং ।.+) অর্থাৎ 
কেন কল্পে এইরূপ কোন কলে জন্যন্ধপ শান ছিল। এতস্তির 
সর্বযহঙ্গলবিধাতা৷ জ্ঞানগুরু শি ভত্রশান্স্ে ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, দে 
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“বুগাদো বেদমার্গেণ ত্রেতায়াং ক্রতিসন্মতং স্বাপরে চ পুরাণেন কলাবাগম- 
সম্মভং ॥" সতাযুগে ধর্মার্থকাম মোক্ষপাভ করিতে হইলে শুদ্ধ বেদ মতে 
ক্রি! করিবে। ত্রেতাধুগে কেবল *শ্রুত্তি মতে, স্বাপর যুগে কেবল 
পুরাগ মচ্ধে, কলিযুগে কেবল আগম মতে ক্রির্না করিলে ভরিয়া সফলা 
ছয়। 

সত্তা যুগে বেদ যেমন জীবস্ত ও অর্ধায়বসম্পন্ন ছিল, আবার এই প্রবল 
কলিযুগে উহ] নিজৰ জকণ্মণ্য হর পড়িয়াছে। কেবল বেদ কেন শ্রতি- 
স্মৃতি, পুরাণেরও এ প্রকার অবস্থা ঘটয়া্ে। ইহার গ্রমাণ__মহানির্ব্ব ৭ 
তন্ত্র। তাহ! পুর্বে বলিয়াছি। সত্য যুগ হইতে কলির ছুই সহম্র বৎসর পর্ধ্যস্ত 
ভারতে গ্রুক চ ক্ষত্রিয় সআট আর মুনিখধি ও যাক বিশুদ্ধ ত্রাঙ্গণ ছিলেন 
বলিম্ব। বৈদিকাদি ক্রিয়ার ফল জবার্ণ ছিল। , তংপর প্রকৃত ক্ষত্রিয় রাজার 
আর মুনি খর্ষি ব্রাঙ্গণের অসন্ভাব হইলে ক্রমশঃ কলি গ্রবল হইলে বেদাদি 
শা সকল ক্রমে ক্রমে নিত্তেজ হইয়া! পড়িল। নুতরাৎ আগম শাস্ত্র জবলম্থয 
হইল। এত দিন প্রবণ কলি হয় নাই, সেই হেতু অতীত পণিতেরা ও গুরু 
পুরেছিত লকল নিরবচ্ছিন্ন আগম মডে জাশ্রমোটিত বর্দধর্মান্যাযিনী 
ক্রিয়া ফরেন নাই, এই মাত্র অনুভব হয়। বুগবিরুন্ধ ক্ষিয়া হওয়ার 
আর একটি কারণ এই, এইকণকার অধিকাংশ হি হেতুপরতন্্র বলিয়া 
নিষ্কান্তই কুসংস্কারাপয়, এবং কেবল বিশ্বাসমূলক আধ্য।ত্বিক শস্্রুক 
শ্রন্ধ।/। ও গ্রত্যয় করেন না বলিয়া, আগমন শষ [বিশেষ জাদৃত হইতে 
পরিত্বেছে না। আগম শান অহেতুক অথচ প্রত্যক্ষ ফলদাতা। 
ইছার ইতিনত্ত পর্য্যন্ত জানা নাই। তাছাখ্থই এক জন বাহার 
জানেন, ভাহার। সংসর্গ ও সমাজের গুণে প্রকাশ করেন না। এই 
উপলক্ষে পাঠকবরগফে জানাইতেছি যে হিন্দু শাস্স সকলের মধ্যে কতক 
গুলি হেতুমূলক, জার কতকগুলি বিশ্বাসমূলক, কতকগুলি বাবছার শাস্ব, 
কঙকগুলে কাবালস্কার নামক, কতকগুলি প্রহ্যক্ষ ফলপ্রদ যোগ, ও 
জ্যোতিয, জার আহুর্বের শা, জার কতকগুলি অহৈতূক শিদ্ধান্ত বাক্য 
পরিপূর্ণ জাগম শাস্র। এই আগমন শাস্ত বাতীত জার জার শাহ সকল 
বর্তমান সময়ে কেবল অর্থকরী শান হইহাছে। আগম শাহ অতি গৃ্য। 
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সকলে ইহা! জানে না। কিন্ত ভারতে আগম বত দিন প্রবল না হইতেছে 
ততদিন ভারতে একছদম্ী বীর হইতে পারিতেছে না একধন্খা হইতে 
পারিলে একছাদকী বীর হওয়! যায় । লোক সকলকে একধন্মা ও এক জাতি 
করিতে তাৰ্রিক ব্রান্ধ ধন্মী গভু। 

এই প্রবল কপিকালে জাগমোঞ্জ শৈব, শক্ত, বৈষাব, গাণপত্া সৌয় 
প্রভৃতি যাবদীয় পথ ভধ়ানক অথচ কন্টকাকীর্ণ। প্রাগুক্ত ব্রা্গা ধর্টের পথ 
অতি স্থখসেবা ও ভরশৃনা। এ পপের ধিনি পথিক হন, তিনি না হিচ্ছু। 
না মুদলমান, ন1 প্রান, না! চীন, না মগগ। কেবল শিবন্ধাতি ছন। শিব 
জন্মিপে লোক সকল সকল জীবকে আত্ম সঞঙ্চোদর বলিয়া জানেন। ইছ!. 
দিগের তিনটি মাত্র নিয়ম পালন করিতে হয়। বযথ|।-.. 

পলা বচন, জদীন্ত1) পরনারী-নৈরাল। 
এচমে গুরু ন1 মিলে জামিন তারা! দাস" ॥ 

যত দিন লোক লকল এই নিয়ম ভ্রয়ের জান্বাদ ন! পাইবেন তত দিন 
তাহার। বীরত্ব ব! শিবত্ব ল।ত করিতে পারিবেন না। 

তান্ত্রিক নিগুণ অঙ্দোপাসনার কিয়ুদংশ যোগীবর পৌরক্ষনাথ তৈর* 
বের শিষা হইতে ক্রাইই ও শিখগুরু নানক প্রাপ্ত হইর়। পৃথিবীর অর্থাংশ 
লোককে একহাদয়ী বীর করিয়া! গিয়াছেন। পেগন্বর মহক্গদও জাপন কলি- 
পত ঈশ্বরারাধনার মনত প্রচার করিয়। অনেক লোককে একন্ুদয়ী বীর 
করিয়। গিয়াছেন বটে। কিন্তু সাহার উগ্র মত ভ্্রমপ্রমাদশূন্য হইতে ন| 
পারার অকারণ নর-ছত্যার পাতকে নামাস্কিত হইয়া ছিলেন। 

মহাপ্রভু চৈতনাদেধি ক্বেল অপঙ্গত প্রেম বিত্তরণ করিয়া দেশের 
সাধারণ লোকদিগঞ্ুক ভিক্ষুক করিয়! শিয়াছেন। বাছারএ মহাপ্রন্ভুর লধাবি- 
ভূত পথের পধিক, তাহা্িগের হাদয় বীরত্ব ও হবদেশাজরাগশূন্য। অথচ 
গৃহস্থু। ইহারা বিওদ্ধ প্রেষ কাহাকে বলে তাহা জানে না। কেবল 
মুখে ৫্রম গড়িয়! পড়ে এই মাজ। 

তৎপর রাহা! রামমে।ছন রায়ের ধর্মে বেদ শ্রুতি স্মৃতি পুরা পতন্রাছমতত মত 
প্রচার হয় বটে, কিন্ত ভাঙতে ধর্শ সুখে এক, কার্ধ্ে এক । এ সমাজের বর্ত- 
মান নেত। সকল হিচ্ছুয়ানি রক্ষার্থ হিন্ছুদিগেয নাক আদ্ধ বিবাহ উপনয্ধনাি. 


৪২৪ কল্পন।! 





কার্থ। করেন সন্ত. কিন্ত তাহ কি হিন্দু শাস্্রপন্মত, কি খ্রীষ্টান কি যুমল- 
মান শান্্রসম্মত তাহ প্রকাশ নাই। হঠাঁং দেখিলে বোধ হয় যেন ঠিক 
হিন্দু শাস্রসণ্া'ত। যাই হউক ইহাদিগের পঃব্রন্গে ভক্তি যে আছে তাহ! অনেক 
সত্য) হহারা যদি 'মহানিরর্বাণ তত্ত্ান্ছলারে আপন আপন ধর্ম কর্ম সাধনা 
করেন তাহ! হইলে সর্দমাঙগ শ্রন্দর হয়, এবং দেশেরও অনেক হিত হয়। 

কেহ কেছ বলেন অনেক তত্র নিতান্তঈ বেদবিরুদ্ধ দেখা যায় । ইহাতে 
বাধ ছুয় তঙ্ত্র যেদদন্মত প্রাচীন শাস্ত্র নহে, উচা! নুতন শান্ত্র। সর্দাত্র 
চলিত শান্তর নছে। এ কগা নিঠাস্তই অল্পদর্শী ও অ্পন্র।নী অবিষৃঘ)- 
কারীর কখ।। বেদ শ্রুন্ঠি স্মৃতি, পুরাণ, জঙ্জ একই বস্ত। ভবে বেদের নাম 
আর দ্নূপ পরিবর্তন হইয়া! শ্রুতাদি নাম প্রা হইয়াছে। এভাবম্মা়। বেদ 
আগ্ট বাকা তগ্৪ আগ বাকা। যাহাতে 'ভ্রমপরমাদাদি দোষ নাই তাহাই 
আগত বান্য। এ বাকা অপৌরসেয়। গ্রাতাক্ষ ফলপ্রদ। ধিনি সমগ্র 
অথর্ববাবেদ ও আলী রশীয় শ্রুতি আর সম্দায় 'স্ন অধায়ন বা দর্শন করিয়াছেন, 
কিনি *জকে 'অতি প্রাশীন, সর্বত-প্রচলিক্ত বদ বল্যা সম্মান করেন। 
ঠবদিক মন্ত্রের যেমন খুসি, ছন্দ, দেবতা আর প্রয়োজন আছে) তাগ্লিক 
আনেক মসরে্ তাক? আছে। খকৃযন্জুঃ সামবেদে যেমন ইজ্দাদি দেবতার 
আরাধনা আছে, আগমবাপী অপর্সাবেদেও পররঙ্ধ ও বিষুঃ শিব শক্তি 
হর্যা, গণপর্ঠ পপ নিগওণ ও সগ্ডণ ব্রদ্দের মন্বতন্ত্র আছে। এই সকল 
উপাপক ভারতের স্বর দেখা ও শুনা'ঘার। পররদ্ষে'পাপক গতি বিরল। 

নিগুণ পরব্রক্ষোপাসনার পদ্ধতত মহানির্বাণতম্মে যেমন অ'ছে এমন 
আর কোন শাস্ত্রে নাই। মন্থানির্বাণ তন্ত্র অতি প্রামাণিক ও সর্দামান্য। 
এই ত্র হিন্দু গাস্থ্য ধর্মের অনেক প্রকার ক্রিয়াকলাপের পঙ্ধতিও জাছে। 
তাহাই প্রবল কলযুগের পঞ্ে একান্ত হিতকর ও প্রতাক্ষ ফলপ্রদ। 

এখন দেখা যাউক, প্রবল কলিমুপের হিন্দুরা বেদ শ্রুতি শ্বত্তি পুরাণের 
শালন অবছেলনপূর্বাক মছাজনোচিত পথ পরিত্যাগণূর্বক শ্মেচ্ছাচারের 
বশবর্ডি হইছে কি মা। 


দেখা ধাইতেছে যে এই প্রবল কলিুগে হিন্দু্!তির মস্তক স্বরূপ ব্রাচ্ছণ- 
গণ স্ব স্ব ধর্ম কর্ম পিত্যাগপূর্বাক শৃঞ্জবৎ ষবন রেচ্ছজাতির ছ্বাসত্ব করিয়া 


যুগ-বর্া। ৪২৫ 


আতা সহ এ। নাউ চপ এল আর পরশ 
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জীবণ যাপন করিহেছেন। চার স্ছার? তাহা করেন না, উাহারাও, প্রাগুক 
হাক্ষণগণকে আতাঠদরের সহিত কনাপুজর প্রদান ও আগাল কার্ধ্য করত 
ভাহাদিণের আচার বাবহার প'লন* ক'রতেছেন। এডম্যির দান গ্রহণ « 
ও যাস্ন ক্রিয়ার! যে অপবিত্র হইতেছেন হাহা কি কউাহার1 জানেন ন। ? 
সংঙর্দণ দো এমুন প্রবল গুই/1] পড়িয়ে যে ছাতা হইতে নিলেপ বাজি 
কলিনুগে শিতাস্কই বিরল । কলিমুগের প্রবল প্রতাপে অন্ন ও শী এবং 
স্লন্ধ পিচাব নাত প্িংসা ও মিথা! কথা বাবার কর'কে কেহষই পাপ 
বেধ করেন না। গপরনিন্দ1 পাভবিক ধায় হয়াছ। মদ? মাংসের জবৈধ 
লেবা কর সামাটিক ধন্ম হইব! পড়িবাছে। নবীন ্রান্দবম্ম যদি আভ্রাস্ত 
দ'ষশনা পণ্ম হই, ভবে ৫১৫৫ বংল। হঈল, প্রচার হুঈয়াছে, উচ্ছাতে 
২১ €ন .লাকণশিদ্ধ হঈতে প্রিছ্েন। এ পদ্যস্ত একজনও শিক্ষ হইতে 
পরে নাই যিনি ধাছার স'ধপ] করেন তিনি "ছিষয়ে পিদ্ধ হইলে তংপরপ 
হইতে পংবেন । ব্র্গাপালনায় শিদ্ধ হইলে ব্রন্গাম্মা। হইয়া পড়েন। অন্ধাত্মা 
হঙলে মনিমাদি অটটশ্বরধা 8151 করঠলস্ব হয়। এজন বাকৃসিন্ধ ও 
ধিকালন্ হছন। কিছ ব্রান্ম বল, হিন্দুবল, এইট ঘে ফোটী কোটা লোক 
মাঞ্ছে পাছার ভ্ক এক জনকেও দিদ্ধ হইতে "দখা বা শুনা যায় না। 
কেন? সুগাগ্ষাথিনী যথাশাঘ সাপনা] করা হউর্েছে না বলিয়া কেছট 
শিদ্ধ হছে পনিতেছেন না। নচেং জানা কে।ন কারণ নাই। এই প্রবল 
কলিকালের চাম্ম লাক্ষাংক'রের ও একপ্রণ হওয়ার আর বী:হ্ব-প্রাপণের 
তন্বে!ক ব্রক্ষ্যাধশ্ে দীক্ষা ভিন্ন অনা উপায় মাঈ। এ ধম্ম সকল বর্ণের মাধারণ 
ধশ্ম। & | | 
স্্যনুগ হইতে, এই প্রবল কল্মুগ পন্যস্থ যত পৃথিবীপাল হইয়। 
গিয়াছেন ও বর্তমান আছেন উহ্থীরা সকলে সাধন! বলে বীর হটয়াছেন। 
তন্মধ্যে কেচ সগডণকেস্ নিগুণ ত্রশ্দোপলনারণ্বীর। যিনি নাস্তিক তিনিও 
প্রশ্কাতর উপাপক হিলপেন। হিন্নুর মধো অনেকে গুণময়ী। প্রতি দেবীকে 
সাকার] করিয়া আরাদুন। করেন । কিহিন্দু কিববন কি 'মচ্ছ ইছার। তাব- 
ভেই ব্রচ্ষোপ'মক বীর । এই প্রবল কলিধুগেব পক্ষে তাই সকলের অব- 
লন্ব। ধিনি বতই সতাপুত হইবেন তাহার দ্াগা-লঙ্ষমী তত রূকধি হইবে, 


৪২৬ কল্পনা । 


এবং ঈশ্বর গ্রলা? ততই লাভ করিবেণ। সত্যই পর্ন, সতাই তপস্য! সতাই 
ধোগ, সত্যই যজ্ঞ, সতাই দ্বর্গ অন্য ই মোক্গবার। মভা সাপনায় তাদুশ 
জ্ঞান বা যোগের অপেক্ষা বরে না কেবল মনের দাতা জ্াাবশাক 
করে। কুসংক্কার সতোর প্রবল প্রতিবন্ধক । কৃর্শংস্বারের ঘার। সত্য মিগা?, 
মথা। লতা হইয়! থাকে । এনিমিত্ত সাধু সদগুরুর আশ্রণ লওয়। বিশেষ 
প্রয়োজন। 

যতই কলি প্রবল হইবে ততই সংধু ও সদ. গুরুর অন্ভাব আঅসতের বৃদ্ধি 
ইইবে । যথ।-- 

£ষদ। যদ। সঙাং হানির্ধেদ যাগানুসারিণাং 1 
তদা তদদা! কলেব্দ্ধিরহু'ময়। বিচক্ষণৈঃ 8 

কলি যে এখন জতি প্রবস তৎ্নম্বন্ধে মহানির্বংণ তগ্ধে বিশেষ গ্রম!ণ 
বাহ! আছে তাহ! পু্দেই বলা হইয়াছে। তত্র বলেন, যে সময় এই 
জার্ধ/পালিত ভারতে নিভাগ্ত ধনলোতী মেচ্ছদাতি য়াজ। হইয়া হিন্দু শাস্র- 
বিরুদ্ধ নিরম'বলি দ্বার। ভারত শালন করিবেন সেই সময়কে গ্রাবল কলি 
«বলিয়া আানিবে। আর নদীপ্রধান। সমুক্রগামিনী ভাগীরথী গঙ্গ। যে মময় 
হিম্না ভিন্ন! ও মদগগতি হইবেন “সই সময়কে প্রবল কলি বলিয়া জানিবে। 
এখন রাগ্ার আর গঙ্গার বসা দ্বার! প্রবল কলি বলিয়। কেন। বিশ্বান করিবে? 
এতছাতীত প্রবল কলি সন্বদ্ধে মহাদেব আর যতগুলি কথ! বলিঙ্লাছেন সে 
সকল গুণি ঘটিয়াডে। অন্ঠএব ঠিন্দুগপের এখন ক্রিয়। করিতে হইলে 
আগমোন্ ক্রিক! করাই শন ও মুক্তি সম্মত হুঃতেছে। ভারতীয় হিন্দু- 
জাতি যত দিনে এক ধর্মা্গমারে এক বর্ণ ও এক প্রাণ না হইতে পারিতে- 
ছেন, তত ?িন তাহ'দিগের পরম্পর ভ্াতৃভব ও স্বদেশান্থবাগ আর বীরত্ব 
কোথায়! এখন কিন াতির যরূপ অবস্থ। ও আচার ব্যবহার হটরাছে 
তাছাতে দেখ। যাইতেছে ধেতাবতই বাষ'চারী বোল বলির বোধ হয়। 
এট কৌল চাষ আর বামাচার যদি অ:গম সম্মত হইত তাহা হইলে উক্ত 
ভাবের ও আচারের প্রকৃত্ব বীরত্ব আর এক প্রাণ কল অবশাই ফপিত। 
এতন্তির হিন্দুজাতির দৈব পৈত্রা ক্রিয়াকলাপের জরুত্রিম কও ভুরি তরি 
উৎপন্ন ছইভ। পরিশ্রঘ এবং অর্থপায়ও স্থক হইত। জার ক্রিবা 
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নিষ্পাদ্বক সাধু গুরু পুর/হিতেরও অসম্ভব গাকিতনা। এলসম্ত্ে যুক্তি 
বলেন, দ্সামশ্রী চে ফলবিরহঃ ওিণ্ত রেবেতিভন্বম.।"' সাম্জ্রী 
থাকিলে অর্থৎ উপ'দান থাকিলে গ্ছলের ক্মভাব কখন হয়না ইহাই 
পাঞ্তি। অর্থংৎ ল্থির জিচ্ষান্থু। বর্তমান সময়ে আরতীয় হিল্ুজাতির 
একছুদয়ক্কার ৭ শ্বদেশানুর' গীতার এবং বীরত্বের সামগ্রী কেবল বন্তৃত1 
বাবিদ্শেয় অ'চার বাবরের অভকবণ শিক্ষা করা নছে। এইক্ষণকার 
সামগ্রী যুগান্থযাধা শা্সপন্থন্ধ আব বাবস্থার ও দৈবহল উপার্জন কর। 
কেবল দৈবব্লে কিন্বা জ'চ'ব বাবহ্ার কার্ধা লিঙ্ক হুঈ্টতে পারে ন1। 
বাহ'রা দৈব বলের অনাকাজ্ষী ও বেনস আচ! বাবছারের প্রত্যাশী 
ঠাঙার! অদ্ধ স'মগ্রীর ফল বৈ সম্পূর্ণ ফললাত্ত করিতে পারেন না। ইহা 
আগমব্দিগ:্ধুর মত। [কমশঃ 
|] শ্রীকালীকমল লার্ধভৌম। 


(বিবিধ চিন্তা | 


বাতায়ন ।গৃহের চগ্ষুৎ _জদঘ্ধের দ্বার-ুপ্রণক়ের মুখবন্ধ--নারীর স্বাধীনত1-_ 
মত্ার জীবন--জীবনের মৃতা--অ.ীমের সসীম- আর আমার সব। এই 
চির-অবারিত রহস্যময় পণ দরিয়া কোথাকার একটি কল্পনামনন নানাবর্ণে রঞ্জিত 
পাখী মধুর গান গাহিতে গাঠিতে আমিয়াভিল। জাবার এই চির পরিচিত 
অন্তহীন ভাঙ্গা গড়ার পধ দিয়াই সে কোথার--কোন, দর মেঘাচ্ছন্ন দেষ- 
দেশে--উড়িয়া গিয়াছে ! এই বাতাযর়নই জগীৎ-অন্তীতে পালাবার এক- 
মাত্রম্পথ। হায়, একট চির-ছুর্দ্বেধ পথ-ছ্বার খুলিষা কঠ লোকের কত পা্ধী 
পলাইয়। গিঘ্াছে ! আজও-__এই মুহূর্তে-কত হাইতেছে ! সমস্ত বিশ্ব তিল 
তিল অন্দন্ধান করিয়া দেখিলেও, জার তাহাদিগকে কোথাও পাইবে না! 
হায়! এ পথকিরুদ্ধ করাহায়না? না। ইহা চির-অনবরুদ্ধ! 


৪২৮ কল্পনা ৷ 
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আজও ত আদিল না! কে ?শ্$আমার কোথায়--কোন্‌ অসীম অন্ধ- 
কারের গর্ভে ভগ্ন জদণ় খানি লইয়া কত কানা! কাদিতে কীদিতে-_চলিয়া 
গিয়াছে ! হায়, কাব আদিবে সে? সাজ কত কতদিনযে সে আসে 
নাই! এই দীন হীন প্রাণ লইয়া শূন্য জগৎ-বাতায়নে তাহার জনা কত 
দী--খ্-দী-র্ব দিল রাত্রি ধরিয়া বলিয়া বসিয়া যে কাদিতেছি ! এত কাদে- 
তেছি তবু আমিল না! তবে আর বুঝি অসিবেনা! আর আসেনা! 

৩ 

আজ আমি ঘে তাহাকে এ দুরাগত রহস্যময় ০177 বান্যযন্ত্রের সঙগীত- 
ময় শঙ্গের স্মৃতিময় বিষাদিত ছবির মধ্যে ক্বেখিততে পাইলাম ! যেন কোথা- 
কার কোন্‌ আদৃশ্য-গানের দেশ হইতে সুর হইয়। সে আমাকে দেখিতে 
আসিয়াছে ! আজ সেরাগিনীরূপিণী। যাহাদিগকে অ!মরা জীবনে ভূলিতে 
পারি না, যাহারা না থাকিলে জীবনের কোন অর্থ নাঈ, যাহার] অন্ধকর- 
ময় জীবন-গৃহের এক মাত্র প্রদীপ, 'খাহারা জীবনের সীমা, অসীম করিয়! 
দিয়াছে, যাহার! ভাবের অসীম সৌশর্্যে বিশ্ব চিরদিনের মতন জুবাইয়া 
গিয়াছে, তাহারা খন অনস্ত অদৃশ্য জগৎ-কাব্োর জদয়ের মধ্যে একে- 
বারে মিশাইয়া যায়, তখন তাহাদিগকে আমরা বিশাল জগং-কাব্যের প্রতি 
পত্রে' প্রতি মুকুলে, প্রতি ফুলে, প্রতি ফলে, প্রতি 'পাখীর শদরে, প্রতি নদশর 
তরঙ্গে, প্রতি গহ্বর অবসানে, প্রতি সুন্নর অক্ষরে দেখিতে পাই। অমস্ত 
বিশ্ব তখন তাহার আবাসস্থান। মৃহ্া, জগতে নাই । জগৎ, জীবন। জীবনের 
পরিব্ন--উন্নতি-্-বিস্ত,তি। একেব!রে তাহারাংএ পৃধিবী হইতে কখন 
চলিয়া! যাইতে পারে না। ৫দ কথা আমি বিশ্বাস করি না। আজ 
মেন। থাকিলে কি তাহারগান এ বাক্য যন্ত্রের মধ্যে গুনিতে পাইতাম? 
সে না থাকিলে তাহার কেজ্রাতিগ শক্তি থাকিবে কেন? সেনা 
থাকিলে কি আজ কখন ফুল ফুটিত? মলয় বছিত? অতীতের স্থখ-ছুঃখের 
কড কথা-্-কত মুখ--মনে জাগাইয় দিয়া কি চাদ হাসিত? এ পথিককি 
এই গভীর বিজন মনুষ্য-বিস্বাত পুরাতন হৃদয়-পথ দির! কত কাহিনীতে 
জড়ান আশার ধ মধুর বামন! পরিপূর্ণ গান আকাশ ছাপাইক! গাহিতে গাহিতে 
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চলিয়া যাইত € তাহা হইলে কি আঙ্গ আর তাহাকে আমার মনে পড়িত ? 
হায় আমাদের কত আদরের প্রণুয় প্রিশ্নতম ধনদের, আমরা মোহের 
বশে চির দিনের মতন হারাইয়। ফেও্ডল। কিন্তু ত:হার! হারাইবার নহে। 
ধাহার! ব্রচ্ধাণ্ড ভুড়িয়া গান অধিকার করিয়। আ.ছ, তাহাদের আর হারাই" 
বার স্থান কোথায়? আজ সে আমার যে, এই বিশরূপে পহিণভ । আগ 
আমর যে. অঞ্ধপিশি চোখের উপর বিরা5ত। তখন তাহাকে এক মাত্র 
স্থল চক্ষু দিয়া দেখিতাম, আন্গ আমার অন্ধর্ণিহিত হৃক্ম চন সমস্ত শশীর- 
রূপে পরিণত হইয়। তাহাকে দেখিতে পাইতেছি। তখন সে কেবল মাত্র 
জে ছিল, আজ” সে জ্ঞেয়তার ধিক--জ্ঞানাতীত। খন সে দেহের 
মিলন-পিপ:সী গৃহসঙ্গিনা গৃহণী ছিল; আজ সে জাবাস্বা ও পরমাস়। 
সংযোগকারিণী বিশ্ব্পা যোগিনী। তপন মে কেবল রূপ হিলি; আজসে 
রূপ, এস, গন্ধ, শর, শ্-লর্ক। আন সে জ্জামার “দ্র প্রতি পরমাণু । 
জীননের ভ্ীবন। ক্র তিহাকেকি ভুলিতে পাণি? কি করিয়! ভুলিব? 
যেদিকে দৃষ্টিপাত করি, দেই দিকেই তাঁহার বিচিত্র অপরূপ রূপ দেখিতে 
পাই। যেজল এই পান করিতেছি, ইহা তাহারই রস। ফুল ফুটি- 
ভেছে, তাহার গন্ধ গাইতেছি। নিঃশ্বাস লঃতেছি, সে আমিতেছে। আহার 
করিতেছি, সে প্রাণে মিশিতেছে। স্পর্শ করিতেছি, তাহার দেহে হাত 
পড়িতেছে । শব্দ শুনিংন্ছি, সে ডাকিতেছে। দিন যাইতেছে, এ জীবন 
তাহাতেই পরিণত হত্ছে। জগতের মূল কিজানিনা। বোধ হয় নিগা- 
কার। জগতের আ.দ্যশ্ি নিরাকার অবাস্ু-নস্ত । জগতের চরম ও 
হুক, প্বল নছে। দেহের পর আন্কা। ভোগের পর গ্রেম। সসীমের পঃ 
জমীম। উন্নতি ্ উন্নতি--উন্নতি। আরমের্শবশ্খ প্রাপ্তি । প্রেমের ডির-মিলনের 
পরিচন্ব-- বিকাশ, 'সাক্ম-বলিদনেগাচ্ুল দেহ পরিত্যাগে? 
র |] ঃ 

* যাহ!কে একবার ভাল ব:সিয়াছি, অ'র ক হাছাজে ভোলা যায়? যখন 
প্রেম, জদয়-সরোবর পরিপূর্ণ করিস! ইথলিস্মা উঠিয়! জন্য সরোবরে মুক্তি" 
কামনার প্রেমহধ! চলিতে যাইতেছে, তখন তাহাকে কে ফিরাতে পারে? ভাল 
বাসিয়হাদয়সসীম অনন্ত প্রেম-অদীমে মিশাইর1 আরকি ফিরান যাপ্--সসীগে 
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নামা ধায়? কে বলে মরিলে সন্থন্ব ফুরায়? আমি তাহা বিশ্বাস করি না। 
প্রেম কখন মরে না। দেহু-ছ্বার ভাঙ্গিয়! প্রেমের বিকাশ বিস্তার । এবং 
প্রেমের অবস্থান ত্রিকাল যুড়িয়া। অতীত প্রেমের বাঁজ, বর্তমান তাহার 
জল এবং অনস্ত ভবিদ্যত তাহার চিরফল। ৫ 

প্রেম, আকর্ষণী শক্তি-_-সংযত শক্তির উন্মেষ । শক্তির গুণ, বদ্ধন-- 
আকর্ষণ করা। প্রেম আকর্ণণ করে, বিকীর্ণ হয়। গ্রেমের ধর্ম, প্রতি 
পদে অগ্রসর হওয়া. পিছাইয়া পড়! নহে। প্রেমে জগৎ ফুটিয়াছে, ক্ষানে 
জগৎ বাঁড়িয়া্ছে। এ জগতের তহবিলে যত জমা তত খরচ । সেখানে 
কপণতা. সঙ্ধীর্পণত। নাই । তাই বলি, যদ্দি সম্পূর্ণ মিলিতে চাও, যদি সম্পূর্ণ 
পাইতে চাও, যদ্দি সম্পূর্ণ উন্নতি কামনা কৰ, তবে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে 
জগতের পদ্গে বিসর্জন কর । অনস্ত হও। যত দিবে তষ্ত বাড়িবে। 

দেখ, ফিরিয়া কিছুই আসে না। আবার ্বিলেও ত কিছুই কমে না! 
প্রেমের ধর্মই এইরূপ। 

একবার জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। জগতের পাঠ অধ্যয়ন কর। 
জণৎ যে, এই প্রতিদিন তাহার সমস্ত সামগ্রী আমাদের জন্য হছজন করিয়। 
আমাদিগকে দিতেছে, তাহার পরিবর্ঠে সেকি পাইতেছে ? কিচাহিতেছে 
মে? কোন একটা ক্ষুত্র বন্তর প্রতিদানের জন্য কি সে তোমার দ্বারে ভিক্ষা 
করিতে আসে? সব দিয়াও ত তাহার ভাড়ার আজও ফুরাইল না! জগৎ 
ষে, প্রেমের ভাড়ার। প্রেমের ভাড়ার কখন ফুরায় না। 

এ জগৎ উন্নতির গৃহ । অগ্রসরের সোপান। যখন জগং-সোপানে 
পা দিয়া, তখন আর ফিরিতে পার না। যখন গ্রেমের ফুল একবার ফুটি- 
স্লাছে, তখন আর তাহার মৃহ্য নাই। এ পধ অনভ্ভ-গামী। যতদিন ন] 
তোমার কাজ পূর্ণ হব, ততদিন তুমি অগ্ি মনস্ত কমোন্নতি পথে অখ্সর 
ছ্টতে থাক। পিঙ্থনে যাওয়। খায় না। জগৎ্অগ্রমরের সদ1-পরিবর্ডল- 
সোপানে উঠিতে উঠিতে. শক্তির বিপরীত ফুখে পিছাইয়? যাওয়। যায় না” 
আমর] অগ্রসরের। পিছাইধার নছে। এ জগতের কিছু পিচ্থায় না, বসিয়া 
থাকে না। তবে তুমি মিখ্যামিধ্যি কেন পিছাইয়! বসিয়া থাক! অগ্রসর 
হও । সম্থীর্ণত। দূর কর। 


বিবিধ চিন্তা । ৪৩১ 


শউরজেএলাটিইউে- 





৫ 

প্রবৃতি স্ুলচুতটিমোহ-ইত্রি্র সংঘমের অভাব_দেহ--অধীনত]। 
প্রবৃত্তি জান্ার কারাগার । লিবৃত্বি*ভাহার বাতায়ন_মুপ্চি। প্রবৃত্তির অব- 
সানে আত্মার প্রকৃত স্বাধীনতা । নিরৃত্ি, প্রবৃত্তির বিরতিস্্বিশ্রীম । নিবৃততি, 
তীর্থস্থান_€দহের উন্নত অবস্থা-পরের আপন-দৃরের নিকট । নিবৃত্তির 
এই অনন্ত উন্নাত-পখেই জীবাত্মার সহিত জগদা চার রাসায়ণিক বিবাছ। 
এবং ইহাই হিন্ুয় জীবা ছার সাঁহত পরমাত্মার একতানে লয়--ষোগ। 

ডি ্‌ ৬ 

তনু তুমি একা! ছেোমার কেহ নাই। তুমি জগতের, কিন্ত জগৎ 
ভোমার নয়। তুমি মরিলে জগতের কোন কাজ বন্ধ থাকিবেলা। ফুল 
ঠিক তেমনি ভাবে সকলকে সুগন্ধ বিতরণ করিবে। পাদী সমান ভাবে 
ডঞিবে চাদ চিরদিন ঠিক সেই ভাবে আকাশে হাসিয়। চির-প্রেমিকের 
মতন প্রকৃতির বুকের বসন খুলিয়া দিবে। এবং দিন ঠিক একই ভাবে 
হালিতে কাদিতে যাইবে । তবে তুমি “কন অত অনিমেষ গ্ষেহ-নয়নে এ 
একথানি মুখের প্রতি প্রতিদিন চাহিয়া থাক? সমস্ত জীবন অত কাছা 
পিছনে দৌড়াইতেছ ? কাহার জন্য চিন্তা করিয়া তম অস্থিদার করিতেছ ? 
ষাহাকে তুমি চির-জখীবন কল্পনার ৫েমনয় হুখ-সিংহাসনে বসাইয়া তোমার 
চদয়-কুম দিয়া নিশি দিন পৃজ| করিয়া, যে তোম'র কি ধে, তাহা আজ 
পর্যন্ত ঠিক করিতে পার মাই, হাক, সে--তোমার সেই চির-আনশময়ী - 
আদরের আদর ত তোমার চির-সঙ্চচর্ী হইয়া তোমার অনন্ত অন্ধকার 
ভবিষ্য জীবন-পথ আঁলো। ধরিয়া যাইবে,না। ঠোমাকে শোকে ভূসাইয়া, 
তোমার সেই বড় কাতর মুখের প্রতি একটিবারও ন1 চাহিদা. বিরাট জগৎ” 
আোতের মধো মে একা ভাসিয়! যাইবে ! সব একা। “তোমার “আম।র"' 
কেবল কথ! মাব্র। গগুলে! জীবনের সীমা _ছুদিন।--'আম্ম-বিড়স্বন। | 
একবার আপনার প্রতি দৃরিপাত কর। আপনাকে অধায়ন কর। তুমি যে, 
মোহে আবদ্ধ! তাত তোমার এত গোলষাল ; তাইত তুমি পণ চিন নাই। 
এখানে পথ দেখাইবার কেহ নাই ! আপনার পথ আপনি চিনিয়া লও। 

& নগেম্রনাথ বন্থ। 


৪৩ 


ন্‌ 


কল্পনা । 


উ্া। 


রাতি হ'লো ভোর, উ্1! আমি ধীলে, সলাজ বয়ান থানি 
ভূলিয়! কহিল, “আন দৃমা” না, জাগ জাগ জগপ্রাণী |” 
ধারে ধীর দুটী তুলিল বাহু 
কনক মুকুট করে 
সাদরে আসিষা পরাঠয়া দিল জ্জটবীর শিরোপরে ॥ 
হ্‌ রী 
আগ্গি ডউষাবালা সোণার বরণে মের্জেছে বড়ই সাজ । 
উষারে ছুষতে তাই বুঝি ফুল ফুঁটিছে কাণন-মাঝ । 
চুপি চপি আদি পবন তার 
পরিমল লয়ে যায়, 
পরধল-চোরা পণধনে বুঝি উবারে তুমিতে চায়॥ 


১ 


মাথাট নাড়িয়া কুন্ুম ন্ুক্দরী ধিকৃ ধিকু বলে তায়। 
বলবান থাযুনা মানে বারণল হেসে ফুলে ফুলে দায়। 
তাহার পীড়নে মধুপগণ 
মধুপান আশা ভাড়। 


ক্ধনা ফুলে মধু ঘেতেছে পিইতে বাতাপেরে গালি পাড়ি ।। 


৪ 
পাখীর উঠেছে, ভালেতে বষেছে, ছেড়েছে মধুর তান। 
জাপাষ সকলে ১- দেখিয়া জুড়াও বিভ্র মহিম। প্রাণ। 
মহান 'অটহী উর্ধে তুলি মাথা 
দেখিতেছে বছ দেশ, 
বানু নাড়ি যেন বলিছে “সকলে ছাড়হ ঘুমের বেশ ॥ 


, উষা। 


নর উরস্টে মরাল মরালী শ্রেপীবন্ধ হয়ে চলে। 
উবা আসিয়াছে মৃক্তাহার ঈদী পরিয়াছে যেন গলে। 
হাঁদয়ে আনন্দ উছলি উঠে 
তাই বারি তার ছোটে 
হদয়ে আনম্ম রাখিতে পারে না তাই অত ঢেউ ওঠে। 
তু 
চারিদিকে যেন হাসিছে সবাই কেছই বিরস নাই। 
আহ1! ভঁষ। তোর কোমল বয়ান হেরেছে বুঝি বাতাই। 
(তোর ) কোমল পরাণ দয়ার জয় 
কে না «চারে ভালবাসে ! 
(তাই) অচেতন জীব সচেতন হয়ে এসেছে তোমার পাশে 


গড 


উঠিল ধরণী সাঁজিল ম্মসাছে পরিল ধবল বাস। 
মাথার উপরে কনক কিরীট ধীরে হ'ল পরকাশ। 
হানত্ডেতে পরিল হ্থবর্ণ বলয় 
* তটিনী নদীর তরঙ্গ ছলে 
শিশিরের বিন্দু, মুকুতাঁর হার সার্দরে পরিল গলে। 
৮” 


উভয়ের পানে" উভয়ে তাকাযে হাসিল মধুর হাসি। 
কি মধুর «প্রম বহিয়েগেলরে উলি আনন্দ, রাশি। 
“ক্রমে উষাবালা “বাই হাই”, বলে 
বিদায় লটল অই 
হাসি মুখে ধর! অমনি কহিলে “তুলনা আমারে সই ।” 


৪8৩৩ 


শম্তী শবর্ণমন্ত্রী সেন। 





“কেন ও কেষন।” 





. প 
মানুষের দ্বতব, সে সকল কথারই একটা 'ঞচন' জিন্স না করিয়া 
“খু।কিতে পারে না। বাল্যকাল হইতে বাদ্ধকা পর্বান্ত, মানুষ সকল জবস্যায় 
জিজ্ঞান! করে 'কেন'? বাহা গঞ্জের 'আনজ্ঞ বৈচিত্রময় শক্তিবিকাশ দেখিয়াই 
হউক, আর, অভ্তর-সমুদ্রের চিন্তা-তক্জ দেখিয়!ই হউক. মানুষ স্বভাবতই 
জিজ্ঞাস। করে 'কেন'? এই 'কেন'-পরায়ণতা মছষের সভার । আমরা আজ 
এই 'কেন"-পরায়ণত।, এই কারণানুসদ্ধিংনা সন্বন্ধে কয়েনটি কথ। বলিতে 
চাই। ) | 

অতি প্রাচীন কাল হইতে পণ্ডিতের, বলিয়া আপিতেছেন যে এষ 
'ফেন' জিজ্ঞাসাবৃত্তিই মানুষের বিশেষত্ব । এই বুন্িই, মানুষকে নিক পশু" 
দিগের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ পদরী দিয়াছে । একট বৃত্তি, সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞানের 
মুলীডভূত কারণ, এট রুন্িই সকল প্রকার উনভির মূল। এসং মানুষ যে 
আজ জগতের নিকট শক্তি মকলের উপর আঁপিপশ্চা বিস্তার কবিয়া আপনার 
সখ সমুন্ধি সাধন করিতেছে াহ।রও মূলে এই রন্থি। যেমন এই ভ'বটি 
পরিতদিগের মধ বরাবন দেখা! গিয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
বিপরীত ভাবের আন্দির আমরা সন্দদা অনুভব করিতেছি। সেষ্ট 
ভাটি পূর্বোজ কেন-পরায়ণতাব "প্রতি বিদ্বেষ। যেমন একদল পণ্ডিত 
এই বৃত্তির দ্বার! চালিত হইয়! জগতের জ্ঞান বৃদ্ধি করিয়া! গিয়!ছেন, সেইরূপ 
আর এক দল লোক বরাবব এই কারণতৃষ্ণার 'উপর গালি বৃষ্টি করিয়! 
আলিতেছেন। .কবিদের মধো অনেকেই শে'ষাোজ দ্লর লোক । ইহীর। 
বলেন, তাই ছে,কি জনা মিছে 'কেন কেন' করিয় জলিয়। মরিতেছ, কেন'র 
ফোন উত্তর নাষ্ট। থাকিলেও ভা জানিয় দুঃখ বই সখ রক্ষি হইবে না। 
দ্বেখ এ চত্ত্রকরম্াত কুলুম গুলির হাসিতে কুপ্দম উদ্যান কেমন আলোকিত 
হইয়াছে। শোন, এ প্রাভীতবাসুব স্পর্শে কেমন পাখি থলি ভাকিডেছে, 
জিজ্ঞাস! করিগু ন1'কেন' । বালক বালিকার মধুর হাসির মধো যে সৌনর্ধয 
আছে, যুবতীর ভ্রীড়াসন্ফুতিত হাব ভাবের মধো যে মান্র্যা আছে, তাহা 





“কেন । ৪৩৫ 


মদ সম্ভোগ করিতে চাও) তবে ভা, তচাঁমার কেনা ভুলিয়া! রাখ । বিশ্লেষণ 
করিবার ইচ্ছা সম্ববণ কব পৃথিবী মৌলের লার, তাঁর কি-যেন-কেমনটুকু, 
যেই ভুমি সৌন্দর্যের বিষণ অ'রপ্ত করিবে সেই তাহার প্রাণ বাহির 
হইবে । টি 

এইরূপ কথা ষ কেবল কর্বিদর মৃধেই শোনা বায় তাহা নয়। ধন্ম জগতের 
কর্তভ-দিগেরও মধ্যে এই কথা শুশিতে পাওয়া য'য়। 115৯0র উপর ধর্ধ 
সংগ্থাপিছ । অখতের মুল রহমা তের কলবিতল) আৰ কেহ খন মানিবেনা। 
হার বলেন যম জণহর শপে এক অভেদা একুম্য আছে, দেখানে 


রি 


ল্ূ'নেন বাহহ শেষ হউয়ানে,। গার বিশ্বামের রাজন আর্ত হইনাছে। 
সাল কনার শেষে এক কেন আছে, যে কিনার আর কোন উত্তর নাই। 
মাশ্রুমর মুকুল জানের সম: এইশথ নে, জর গর নব অন্ধকার । মাছষ 
মহন্্ণ ওর কিল 6৭ পাত) যর নে বালিতছে পারে, ততক্ষণ সে ঈশ্বরের 
কদ1 না লানিয়া না জাতিয় পাকিত্তে পঠার 7 চিজ শষ যখন হাহার জানের 
খানা দেঝিতে পা, যখন তাহার হাশালেকের চাপিদিকে অন্ধকারের 
“খল কল শুশি শত ১ নখে, ভপণহী লে হগবামকে ঢাকে। যিনি এ রাজ্োও' 
ত'হ'র গ্ষদ জানের গ্রদাপটী লইতে চান, তিনি শাশ্তিক ॥ সকল নাস্তিকতার 
মূল এট থানে- মাহা নেবার নর তাই হানিবার ইচ্ছা | 
অংর9 এক দল .লাক আছেন এবং ইহাদের সংখা বৈজ্ঞানিক জগতে 
নিতান্থ কম নয় হালের মে, মার একেলারেট কেন বিদয়েরই কেন? 
নিতে পার ন:। আমদের জানিবার গ্রে কেমন । কোন 
কথার 'কফেন ছা7৭1 চনে প্লে ন1) গালনব।ন চে! বিফল । 
বিজ্ঞানের কারা কধী কেমন কছে কাব পর কান খটনা হটিল। কার সঙ্গে 
কেননা থাকে, এই স্কলেন নির্ণয় কর]। কারণুগাফিলেহই কার্যা হয়, আগুনে 
হ'প্তপ্লে হাত পেড়ে, দেখিয়াছি। হাই জানি । কেন কারণ ব্যতীত 
কার্ট যু না) জানে তাত পেগ গ সকল ছাশণ উদর নাই । মাঞ্চুব 
জম্ভাবন্ভা (01510181651 2109 100519077551021 51709 এ সকল প্র জিচ্ছাস1 
করিত এবং ভাহার উত্তর গ্রঙ্থুত কবি কিন্ত এই [0510155 51500-এ আর. 
এ সকল প্রশ্ন লইয়া নাড়া চাড়া হইবে না । ইত!দের ভোট কথা এই রেছেশ। 


৪৩৬ কল্পনা | 


এবং কালগত ঘটনা-শ্রেণীর দেশ এবং কাল গত সম্বন্ধ বাতীত জন) কোন 
রূপ লম্বপ্ধ জ্ঞান আমাদের পন্ঘে অসম্ভব । কোমৎ্ এই মতের অষ্টা না 
হইলেও আধুনিক জগতে তিনি এই মতের প্রধান শিক্ষা্তরু। এই কেন- 
বিয়োধী মত্ত আয়ও এক ভাবে দার্শনিক জগতে প্রচলিত আছে। ইহাদের 
মতে সকল প্রকার জ্ঞানের মুলেট, কতকগুলি মূল সত্য জাছে, যে গুলির 
হা! আমাদের সমত্য জ্ঞানের ব্যাধা। হইলেও তাহাদের আর ব্যাথা নাই। 
এই মূল সভা গুলির সম্বন্ধে কেন জিজ্ঞাসা বিড়ম্বন!। কেন আমর! বিশ্বাস 
করি বাহ্যঙ্গৎ আছে, কেন বিশ্বাস করি আমি আছি$' এ সকল প্রশ্রের 
উত্তর নাই। ঘুক্তিভর্ক এইখ।নে শেষ। 
এই যে কয্েকটি মতের কথা বলা গেল, স্কাহাতে কোন না! কোন ভাবে 
একই কথ! বল! হইতেছে. যে 'কেন'র উন্নর,কাই। যিনি যে ভাবেই বলুন 
না ফেন, সকলেই এক কণা! বলিতেছেন যে, জ্ঞানের ভিত্তি জজ্ঞাণ। 
এখন আমর] খুবিতে চেষ্টা করিব,যে এইই “কেন'-লিজ্ঞাসা-বৃত্তির প্রকৃত 
অর্থকি, এবং যখন বলি যে 'কেন'র উত্তর নাই, তাহারই বা শেষ অর্থ 
কি দাড়ায়। 
সকলেই এ কথা স্বীকার করিবেন, যে অর্থশৃন। প্রশ্ন বলিয়া একটা কিছু 
ংসারে আছে। ক-্কক, ইহারকারণ কেহ িভতাল। করে না। গিজ্ঞাসা 
করিলে আমর। তাহ!কে বাতুপ মনে করি' এই মস্বন্ধে যদি একটু 
তলাইয়। বুঝিবার চেষ্টা কর। যার, তাহা হইলে আমর। জানিতে পারি কি জন্য 
এখানে আর 'কেন' খাটে না। ধাহার। বলেন যে অনেক 'কেন' আছে 
যাহার কোন উত্তর মানুষ দিত্বে পারে না, অপর কোন 'কেন'রই উত্তর 
আমরা দিতে পালি না. তাহারাও শ্বীকার করেন এমন অনেক স্থল আছে, 
যেখানে ঘে কেবল 'কেন'র ৫ান উত্তর আমা দিতে পারি ন। তা নর, 
অধিকদ্ধ লেখানে 'কেন'র ফোন মানে নাই। কেন সেখানে অসঙগত প্র 
ে916598) 1 তবে «এখন পেশ উঠিতেছে, কোণায় কেন? অসঙগত।; কেখায় 
আর আমরা কেন ক্জ্ঞাসা করি না। আমর প্রথমে আমাদের উত্তরটি 
দিব, গারপর সে উত্তরটি ব্যাখ। করিব। উদ্বর এই যে, যে সকলম্থানে 
ভান গন্ধ মন্থন্ধ ছেখিনে পই সেখানে 'কেন'র আর কেন নাই। 





“কেন ও কেমন ।” ৪৩৭ 


জ্ঞানগত সম্বন্ধ বলিলে কি বুঝ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে জামা- 
দের একটু দার্শনিক জটিলভার মধো প্রবেশ কঠিতে হইবে--জঞানের ভিত্তি 
সম্বন্ধে একটু বিচার করিতে হইবে। আমর! পুর্ন্বে এক স্বলে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি যে, জ্ঞানের 'অর্থ শেষ দীড়য়, সম্বদ্ব। কোন একট! জিনিযকে 
জানিতে হলে হাহার সছিত লম্বপ্ধ অপর অনেক পিনিষকে জান! দরকার। 
এই য একটি বৃক্ষ আমর সম্মুখে রহিয়াছে, ইহার জ্ঞানকে হি বিগেষণ 
আরম্ভ কর যার তাহা হইলে দেখিৰ তাহা কতকগুলি সম্বন্ধ শ্রেণী 
0০150197) ব্যভঠত অর কিছু নর়। প্রথমন্তঃ বৃক্ষটির দৈর্ঘা বিস্ততি বুঝিতে 
হইলে, অপরাপর রুক্ষের দৈর্ঘ্য বিগ্তংতি বেঝা। দরক্কার। বিদ্তুত্ি অনভ্য। 
এক হাত বলিয়। একট! প্রা্কতিক মাপ নাই। যখন বলি একট! গাছ 
১৯ হাত, তখন এই লুবায় "য, আর একট] জিনিষ, যাকে আমি ১ছাত 
বলিতে সন্দ্ভ হটয়াছি, এ গাটি ভার ১০ গুণ । বুক্ষটির অবশ একটা রং 
আছে, সেরংটির জ্ঞানের পক্ষে) জ্বানা রঙের কানের প্রয়োজন । এইরপে 
বক্ষটির গ্রাত্যেক গুণকে জানিবার পক্ষ তাহার সহিত সম্বন্ধ অপর অনেক 
জিনিষের জ্ঞান আবখাক। ্ 

এইভাবে আমর] বুঝিতে পারি যে আমাদের সকল জ্ঞানের মূলে ছুই 
প্রকার সম্বদ্বধ আছেে। কোন শ্াববিশেষের ভ্যানলাভ করিতে হইলে 
প্রধমতঃ জানিতে হবে, এ ভাবটি আর একটি ভবের মক) দ্বিতভীদত এটি 
অ:র একটি ভাবের বিক্ুদ্ধ। এই সর্ধাকরণ এবং কিতিহ্রীকরণ 0467010051৫ 
011019170) ভত'নের মূল। এই যে ৪ঙ প্রকার কিয়া, ইচ!দের সগঙ্গে “কণ। 
থাটে না' এখানে 'কেন, এবং “কেমন এক । ভতানের অথহ এট ৪ই ক্রিয়া, 
এবং ভান নুঠিজর অ:লোকেই শি্ধে প্রকাশিত! ইঞ্জাদের “কেন' বুঝিতে 
হইলে ইঁহাদেরই লাঙাগো বুঝিতে হইবে। সমীকরণের অর্থ বুঝিতে হইলে 
ক্রামীকরণ এবং বিভিন্নীকরণের সাহাযোই লুবিতে হটবে। মমীকরণ কাহাকে 
বলে? ইঙার উত্তর দিতে হইলে, সমীকরণ কিসের মৃত আর কিলের 
মা নয়, ভ্বাহ। বুঝিতে হবে । শুতরাৎ দেখ! যাইকেছে, জ্ঞানকে বুবিতে 
হইলে জ্ঞানের সাহাধা প্রয়োজন। ব্থবা জ্ঞান নিদ্েই নিজেকে বুঝার, 
তাহার 'কেন'র উত্তর সে?িদে। এখন দেখা, বাঁউক যে পূর্নোক হট 


৪৩৮ কল্পনা। 


প্রকা ক্রিয়া বাতীত ভ্টানের অপর কেন ক্রিয়। আছে কি.না। আমরা পুর্বে 
এক প্রস্তাবে ইহা বপিয়।ছি ভ্রানের ক্রিয়। অসংখ্য ।--মিলপ্রমুখ ইংলত্ীয় 
দার্শনিকগণ যদিও পুর্ধাক্ক ছুই কার ক্ষিরাতেই জ্ঞানের জীবন দেখেন, 
তথাপি আমরা সে প্রস্তাবে বপিয়।ছি যে পর্মান দার্শনিক্গণকে অনুসরণ করিয়। 
আমর দেখিতে পাই গে শুরানের সম্বন্ধ অমংখ্য। এই অসংখা সন্বদন্ধরাঞ্সির 
বিষয়েও পুন্বোক্ত মুল সম্বন্ধ দুইটি বিষয়ে যে সকল কথা বল। হইয়াছে, তাহা 
খাটে। ইছারাও স্বীয় আলোকেই প্রকাশিত । উহাদেরও 'কেন' নাই। 
ইহাদের বোঝ। অর্থে পরদ্পুরের মধো সন্বঙ্গ বোব। ব্যতীত ,আর কিছু নয়। 
পূর্বোক্ত মূল ই সন্থগ হইতে আনন্ঘ করিয়। কার্য কারণ, বিষম বিষয়ী গরভৃতি 
লকল প্রক!র মন্বদ্ধ গুলিই জ্ঞানের ল্রীবন এবং তছাকের পরম্পূরের সন্বন্ধেই 
পরম্পরকে বুঝিতে পাহা যায়। জ্ঞানের সমগ্ররজীবন সন্বন্ধেঠ এ কথা খাটে 
যে, জন মন্বন্ধের 'কেন'র উলুর আগ । আগানে যে কেনগর উত্তর 
নাই, তা নয়, তবে এখানে আর কেন দিল্ঞাসা করিতে হয় না। কেন 
জিজ্ঞাসা কোন সঙ্গতি নাই। কোন একটি হিশেস জ্ঞানক্রিয়াকে বুনিতে 
হইলে গাহাকে জ্ঞানের অপরাপর কিয়ংর সগদ্ধে বুঝিতে হটনে, এবং সেই 
পরস্পরের মন্বন্ধ আাণিলে আর লিচু জংনিপার থাকেনা । 
পৃশ্বোক কথাগুলি আধারণ পাঠকের প.ন্গ তত বোধগমা হইল কিনা, 
ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না; তাই মেই জনা আমি কথাটা আর এক ভাবে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। কেন-বিরোধীগণের মধো আমি শেষে এক দলের 
কথ। উল্লেখ করিয়াছি তাহাদের মতের জহিত তুলনা করিলে সমাদর কথাট! 
অনেক পগিমাণে পণিদ্কার হইবার, সম্ভবনা । ভাহাধা বলেন জ্ঞানের মূল 
স্বরূপ এমন কতকগুলি সত্য আছে যাহ।দের সম্বন্ধে 'কেন' প্রশ্ন উঠিতে 
পারে, কিক তাহাদের কেন'র উর নাই । আমরা বলি যে, হা. জানের মূল 
গরূপ কতকগুলি সম্বন্ধ ক্রি আছে, যাহারা জ্ঞান হইতে বিভিন্ন নয়, বস্যতঃ 
তাহাদের ল্টয়াই জ্ঞান এসং এই মন্বন্ধ সকলের কেন'র উত্তর তাহারা 
নিজে । 'কেন'-বিরোধী বলেন, জগভ আছে ইহা একটি ত্বতঃসিচ্ক সভা. 
ইহার কোন কারণ দেওয়া যায় না। আমর! বলি এবিশ্বাসেরও ব্যাথা 
প্রয্বোজন; এবং গে বাখ্যার অর্থজ্জানের অন্যান্য ক্রিয়ার সহিত ইহার 


“কেন ও কেমন ।” ৪৩৯ 


সাহস 


সম্বন্ধ প্রদর্শন। যাহা হউক, মোটের উপর আমরা এতক্ষণে বুঝিতে 
পারিলাম, জ্ঞান (9,8০8) নিজে নিজের বাধাা। সে স্বপ্রকাশ। যধন কোন 
সন্বদ্ধকে আমর! এই জ্ঞানের সম্বক্কবলিয়া জানিতে পারি) তখনই আমাদের 
কারণ জিজ্ঞাসাবুনি মঞ্্পু হয়। 

এতক্ষণ আমরা কেবল বকিপত জ্ঞানের দিক হইতেই কথা গুঞা 
বলিদ:ছি। এখন কিন্ত আর এক দিকে দুটি করা প্রযজন হুইতেছে। 
এ কণা ঠিক যে, অগত কেবশ আমার বাক্তিগত ক্কানের উপর নির্ভর 
করিচ্েছে না, তুমি আমি খা অর লাখাকি, জনং ধাকিবে এবং তাহার 
অস্ত এশ্বিত সম সকলও থাকিবে। তম সকল মন্বন্ধের কখা আমরা 
এতক্ষণ লুবিতে ছিলাম, আব এক ভবে দেখিলে বুঝিতে পারি, যেসে 
গুলি কেবল আমাদের বাঞক্গত ভ্যানের সি ন্য। সেই মকল সম্থদ্ধ 
গু অগতের মধোও আছে । একটা জিনিম যে আর একটা লিনিষের 
মত, এ কেবল আমরা এইনপ ভাবি বলিয়াই নয়, সেজিন্ষি দুইটার 
মধ্যে বস্ত'ভঙ মেইপপ সন্গদ্ধ আগ্ছ। অপযা আমরা কেবল জগতস্থিত 
ভ্যান পুন্রাহও করি মাত্র । অভি প্রাচীন কাল হহতে একটা কথ! চশ্তিয়া 
আপিতেছে যে) 156 007) 2100) 1500 11৩ 0109-কথাটা নানাদিক হইতে 
নানা ভাবে আক্রান্ত হইচুল৪ মুলে সহা। জগতকে যে আমরা জানি, 
ধত অলই জানি নাণ্কেন, এমে বিন্দু পরিমাণেও জনের সহিত মিলিতে 
পারে, তাছার অর্দ এই ঘে জগতের মূলে জ্ঞান আছে। এই জন্য বলা 
হইয়াছে, 1৫ 00156800170 10101) 0010001৮060 10901000180 )0১101) 
0060০ রড ৃ 

এইবার আমুরা আমাদের সেই গোর প্রশ্ন ুঝিতে পারিব। হাঙর 
বলেন যে চেনার উর আহে, ক্াহাদের কথার শেস অর্দ এই ফ্াড়াস থে, 
ভগচ্ছের মূলে জ্ঞান বিরাজমান । আর পাহারা বলেন “কেনার উদর নাই 
স্টাহাদের কথার শেষ অর্থ এই যে জগঙ্জের মূলে জান নাই খিনি 
থে পরিমাণে জগতের ঘটনাশৃঙ্ছখলের মধ্যে জ্ঞানেৰ কারা দেখিতে পান, 
তিনি সেই পরিমাণে জগতকে বোঝেন, সেই পরিমাণে তাহার 'কেন”তফার 
পরিতৃপ্থি হয় । | 


8৪€ কল্পনা । 


অবশ্য ধাহারা বলেন ঘে আমাদের সকল 'কেন'র উত্তর আছে, তাহারা 
একথা বলেন না যে সকল কথারই “কেন? তীহারা জানেন। তাহারা 
বলেন উপদুত্ত অবস্থায় সকল কথাই জানা যায়--জগতে একেবারে 
অজ্জেয় (81080109911 101101)971016) কিছুই নাই জগতের সকল স্থলে 
জ্ঞান তণ্চ পরিল্ফ,ট না হইতে পারে ; নান! স্থানে জ্ঞানের বিকাশের পরিমাণ 
নান! প্রকার, কিন্ত জগতে এমন কিছুই নাই যাছাতে একবারে জ্ঞান 
নাই। ঘেখানে যে পরিমাণে প্রারৃতিক বিকাশ ম্নেখানে সেই পরিমাণ 
জ্ঞানজীবন পুরুষের বিকাশ । আমাদের কেন? জিজ্ঞাসার শেষ নাই, 
এই জন্য যে, জগত্তের মূলশ্থিত জ্ঞানের সক আমক়া একেবারে পুনরা- 
বৃত্তি করিতে পারি না। কিজ্জ আমরা বিশ্বাস করিতে বাধা, আমাদের সকল 
জ্ঞানের ভিত্তিস্বরূপ এক মহাজ্ঞান জগতের আধারস্বরূপ বিরাজ করিতেছেন, 
যাহার জীবনে «কেন আর 'কেমনের, বিবাঁঙ্ণ সামঞ্জস্য লাভ করিয়াছে । 
জ্ঞানের ক্রিয়াই স্যষ্টি ক্রিয়া 

বিপরীতবাদীদ্দিগের কথা সম্বন্ধে অনেক ধলিবার আছে, বারাস্তরে সে 
স্ত্বত্ষে আলোচন! কর! যাইবে। 


দ্রব্য-গুণ-কাথ্ঞ্রহ | 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) , 
ৃ আকনাদি 1 এ 

অনানাম--পাঠা, আংগদে,, নিষুকো। লঙভা বিশেষ। ইহার পাতা 
গোল, পুষ্প কঠিন, ফল ক্ষুদ্র, গুচ্ছাকৃতি । ইহা তিক্ত, ওক, উফ । মুত্রবর 
বলকারক, ঈষৎ রেচক। বাত, পিবজর, শৃল, বমন, কুষ্ঠ, অভিসার, 
হক্রোগ, দাহ, কু, বিষদোষ, কমি, গুল ও জ্রণাদি যোগে সচরাচর ব্যাবহৃত 
হইয়া খাকে। ইহার খুল বাটিত়্া' গোঘ্বত সহ পান করিলে সর্বপ্রকার 


সমালোচনা । 


মিত্র বিলাপ ও অন্যানা কবিভাবলী-_-৬রাজকষ্ণ সুখোপাদটায় দির- 
চিত। রাদকুষঃ বাবু স্বর্গধামে গিয়াছেন; কিন্ত তিনি মর্তলোক হইজে- 
বিস্ছিন হইতে পালেন নাই । অনেকের সগিত তিনি অচ্ছেগ্য বন্ধনে বন 
রহছিয়াছেন। তিনি মরিয়া স্বর্গে মর্তে একহুত্রকা স্থাপন করিয়াছেন। 
সাবি ল:উবেরী সেই স্কত্রের একটা *ংশ। লাইব্রেরী স্বাপনাবধি তিনি 
ইনার সকল অনুষ্ঠ!নে যোগ দিয়াছিলেন। লাইব্রেরীর প্রত্যেক কাধে 
প্রগাঢ় সহ'নুড়ীতি, পরম ফু প্রকাশ করিয়।ছিলেন। আমর1--লাইভ্রেরীর 
সভযাগণ_ঠাহার খন কি কখনও পরিশোধ করিতে পানির ? আমর] বাব- 
জীবন ভাড1কে স্মবণ-মনাবে পুঙ্গ। করিয়া তাহার অশেষ গুণগান -- 
বাঙ্গ/লীর জন্য, বাঙ্গাল! সা'হছতোর জন্য, দেশের জনা তিনি কতদুর করি- 
য়াছেন, তাহাই প্রবর্শন করির] স্টাহ।র খণের কথপধিঃৎ পরিশোধ করেতে 
ঢেষ্ট করিব। পেই জন্যই আমরা একে একে তাহার পুস্তকগুলির 
সম'লোচনা করিতে মনগ্ত কারয়।ছি। প্রথমে “মিঅবিলাপ ও জন্যানা 
কৰিতাবশীর” সমাঁপোচনা করিলাম । 

রাজকন্ঃবাধু কিরূপ দরলঙগদুদ, কিরূপ অমার্িক, কিয়প স্ষেহশীল 
লোক ছিলেন, মিবিলাপে তহ!র অনেক পরিচর পাওয়াযায়। সংসারে 
প্রনৃত বন্ধু মিলা বষ্ট কঠিন; প্রক্ষুহ বন্ধ পাওয়া ভাগ্যের কথ! যেবদুর 
ঘন্য ভিনি প বিলাপ করিমাছেন, সে বন্ধু এক জন ভাগাবান, লোক 
ছিলেন, সনোহ নাই। ৃ 

তিনি মিত্র সহবাসে গে ধে পধর জভিবাহিত করিতেন, ধে সব স্থানে, 
ভ্রমণ ল.ক্িন, ফিজের সহিত যেখানে একত্র জবস্থান করিতেন, লেই 
সেই সমর, প্বান ও জবস্বা স্মরণ করিগা ভিনি কািয়াছেন। এক এক 


সময়ে যেন হদয়ের শোণিত উচ্ছৃপিত হইয়া অশ্ররূপে প্রবাহিত 
হইর়াছে। ব 


888 কল্পনা । 


মি বিলাপ ব্যতীত ইহাতে “বৌদ্ধদেবের সংসার ত্যাগ" এনিশাকালে 
বিহ্গর্মরব” প্রস্ততি চৌঁগটি অন্যান্য 'কবিত| আছে। কেহ কেহ মনে 
করিতে পারেন, মিত্র-ধিলাপের পহিত এ কদিতাগুলির কি সঙ্ব্ধ? কিন্তু 
পুস্তক পাঠে তাহাদের ভ্রম দুর হইবে। ভাহারা 'দেখিবেন, এই সকল 
কবিতার প্রতোকটাতে হৃদয়ের গভীর ছুংখ অভ্তঃসলিল1 নদীর নায় প্রবা- 
হিত হইতেছে, প্রতি কবির বিষাদের কালিমা-ছা।য়। পড়িয়াছে । কবিতা- 
গুলি হৃদ্দরভ|বে মিশ. খাইয়াছে ঃ কবি বেহালা নহেন। 

পুস্তকের কবিতাগুপি অনেক প্রকার ছন্দে লিখিত। বর্ণনা কত 
নায় ও মনেহর। প্রায় সমস্ত কথিত! ললিত ও গ্রাঞ্জল। . ূ 

আমর] যে শংস্করণ সমালোচন! করিতেছি, তাহা ৪র্থসংস্করণ) ১২৮১ 
সালে মুক্রিত। আশ! করি, এই বারো বৎসরে ইহার ভিন চারি 
বার সংস্করণ হইয়াছে । এ পুস্তক বিদ্যালয়েন ছাত্রদের বিলক্ষণ উপ. 
যেসী। ছাত্রগণ ইহাছে. অনেক বিষয়ে উত্দ্ীই নীতিশিক্ষা ও বিশুদ্ধ 
আমোদ লাভ করিবেন। বিবিধ ছন্দ লিখিত এরূপ উত্তম কবিতা পুস্তক 
তাহাদের কবিত! র5ন। শিক্ষাপন্ষে অনেক সৃহায়ত। করিতে পারিবে। 
জামাদের বিশ্বাম, ক্কুল-বিভাগের কর্তৃপন্ষীরগঞ্ধ নানাস্থনের বিদ্যাপয়ে 
পাঠার্ধে এ পুএক মন্দোনীত ক্রিয়া থাকেন, এবং বরাবর করিবেন। যুবক 


ও প্োৌড়গণ এ পুস্তক পাঠে অল্ম আমোদ ও' শিক্ষা পাইবেন 
না) 





উপহার। ভরনগেন্রনাথ সেন প্রণীত। এখালি কবিদা-পুস্তক। 
সফল গুলিই-গীতি-কবিত1। বাঙ্গ।লায় গীি-কবিতার' আদর আজ কাল 
বসিস।ছে। আদর বাড়। উচিঞ। 'কন্ত অনেকে এ ওঁচিত]), শ্বীকার করেন 
লা। 3১1৩৩ ৮০৪৮০ ও ০0৮)9০০%৪ 7০০৮: লই আজ কল 
একটা হলাফলির মহা ঘোট চলিয়াছে। সেই দলাদলিতে মতিয়া আপনার 
মত বঙ্ধার করিবার ছন্য কোন কোন সমালে।চকত্রে্$ লেখকণড়ামণি” 
8891ত7কে 0))7০7এর মেড বলিতেও কুষ্টিত হইত্েছেন ন। অথচ লি 
থে বারয়ণ হইতে কত তয় প্রঃঙ্র--কত উচ্চদরের--৩াছ। সেই ছুই কবির 
স্বদেশীর়গণ হুক্তকণ্ে স্বীকার করিতেছেন। কিহ) সে লব লেক কথা। 
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এ স্থু্র পুস্তকের সযালোচন'র তাহার .উল্লেখে কা নাই। তাহা জনা- 
বশাক: ঝলিছিলাম, গীতিকবিতার আদর জন্ধ কাল বাড়য়াছে' 
লজনংমা, অলন্ধন'মা অনেক কবিই আন্গ কাল বান্ালীর স্বভাহপিদ্ক 
চিগ্রিয় লে বিবিট প্রান্থথজে আলাপ করিতে আবন্ত করিয়'ছেন। 
বে*াগের গিটেরি বা হতো'্িক দীপফের করঙব্‌ বাঙ্গালীর ফপিণকত্ঠে আগে 
না। বুঝি, চেষ্টা করিলে ভল শুনার না। নগেন্খবাবু একজন অলন্ধন'মা 
কবি; ইহার এ €ঈপহার” গীতি-কবিতাযু রটিত। উৎসর্গ পত্রে 
বলিছেছেন-- | 
.পসুংসংরের পথে পথে চলিতে চলিষ্কে ভাই, 
মাংঝ মাঝে যে গান গেয়েছি, 
লয়ে গোটাকত ভার গেপে একখানা পালে, 
উপহার তোমাক দিতেছি ।” 
গীতি-ক বা লিগিবার নগেশ্ত্রবাবুর ক্ষমতা আছে। কিচ্চ আজও 
পারদশ হন নাই। পুত্তক্ষের মলাটেই সিনি যে 11701778 81516 হইতে 
চুলিয়াছেন 
৮1197761810 77158091107 1১017058010) 
01 $1)1৭ ৮ (1): 27511150010 1700,7- 
ইঠা।টি_-শাতা শন্বেও আমরা বলিতে বাধা, কাহার লেখার লিনা রিনা 
বটে, কিন্তু রবীন্দববুর আট] অনুকরণ, করিলে ভাল হই । সাহার একটু 
মত] 'সাচে, হিনি না করিয়। পারিতেন । তি ছোট ছোট কণান় বেশ 
হৃন্দর সুন্দর ভাব বর্ণন। ঝাঁরিতে ছিনি মক্ষম। 


বিমুক্ত বেটারন্ধন নাটক-__ই্রনগেক্রনাথ ঘোষ, প্রণীত। মূলা 


আট আনা। বো করি পৃজকণানি সংস্কৃত $বরণীপংহার নাটক আবলগ্বলে 
রচিন্ু। বেশীসংতংর নাটক্ক মহাভারতের অংশ বিশেষ লইয়া লিশিত। 
যুধিষ্ঠির পঞ্চথাম চাভি] দূর্ষেণাধনের সহিত গ্রকৃষেের শ্বারা সন্ধি প্রস্তাব 
করিলেন, শ্রফ হস্তিনাপগুরে যাহা করিলেন। এই খান হইসে নাটক 
আরস্ত। মহাভারতে নিহিত আছে, বিরাটরাজে; থাকিয়া! পঞ্চপাণ্তব, 
জরফকে হন্তিনায় পাঠা ইন্সছিলেন, এবং সেই প্লে তুৎপক্ষীর রান্যবর্গেন 


৪৪৬ *. কল্পনা ॥" 


টিটি নিট রি তি আর ানিরি 
সহিত লমবেত হইয়1 যুদ্ধার্থে কুরুক্ষেত্রে আগমন করিয়াছিলেম। কিন 
কধিবর ভট্টনারাদণ এবং আমানদের আলোচ। নাটককার উন্ভয়েই সেই 
এছ্িহাপিক ঘটনার বিরুদ্ধ কাদ করিয়াছেন। একপ্তন হস্থিনার আর 
একজন ইন্্রগ্রন্থে কার্ধ মারগ্ভ করিয়াছেন। এধেঁ চুর্য্যোধনের নিকট পাচ 
খানি গ্রাম ভিক্ষা চাছিয়। সন্ধি প্রস্তাব করিতে শ্রীকষ্ণকে প্রেরণ কর! হুই- 
যাছে, প্রস্তাবের ফণাফঙপ জানিবার পুর্ব আপনাদের প্রাপ। বিষয় শ্থির 
না হইতেষ্ট পাগডবগণ মেই হস্তিনাপুরে ছুর্ষধেোধমের রাপ্রধানীতে আরিবেন, 
ইহা। ধড় যুক্তিপঙ্গত বোধ হইল না। ইন্্রপ্রন্থের ত কথাই নাই। প্রার্থিত 
পঞ্চখানি গ্রামের মধ্যে ইন্প্রশ্ক এক খানি। ক্মুতরাৎ পূর্ব হইতে তাহ! 
যুদিঠিরের মত ব্যক্তির দখল করিয়। বসিয্না থাক! কিরূপে লভবে বুঝিতে 
পরিলাম ন1। | 

&]র থিয়েটরে যে "সীভাহরণ” নাটক অভিনীত হয়, তাহার সীতাকে 
যখন রাবণ হরণ করিতে আমে, তখন সে লীতা প্রথমতঃ মুগ্গ্িত এবং 
দচ্ছান্তে হা রাম ! হা লক্ষণ! বলিয়। ক্রুনান করিলেন না, তিনি রাবণের সহিত 
এক গ্রকার মল্লযুদ্ধ জারস্ভ করিলেন। বাল্পীকির শ্রাদ্ধ এই খানেই হটল। 
বিদুন্ত বণীনদ্ধন গ্রণেতাও দ্ৌপদীকে স্বানে স্থানে আন কালঙ্গার বঙ্গীয় 
ললন!গণের ন্যায় উদ্ধত] ও প্রগল51 করিয়াছেন। মহাভারতে ৰনপর্বে থে 
জৌপদ্বী কাগ্যবনের কুটীরে বসিয়া ধর্ম শুর মুধিষ্ঠিরকে ক্ষত্রিয়ধর্্ম। রাজধণ্ম 
বুঝায়! হর্ষেগাধনের বিরদ্ধে উত্তেজিত করিতেছেন এবং কথোপকথনক|লে 
প্রকৃত পঠি-জমুগন1 ভার্ধার মত কত বিনয়ে, কত নমতার সহিত সেই 
লব কথা ধল্তেছেন, নগেক্স বাবু সেই ভ্রৌপদীর দুখ হইতে হুধিষ্টিরের 


প্রত্থি যেকধপ তীব্র ক্লোবোক্তি সকল উচ্চারণ করাইয়'ছেন তা৮ দেশিয় 
আমর বিন্মন্ হইয়াছি। 


আমরা এমন কথ। বাঁলতেছি না, পুর্ব কালের মছাকবিগণ যাহ 
করিক্বাছেন অবিকল লেই ভাবেই লিশিতে হইবে। মহাকবি ভবভূতি 
স্কুল বৃত্তান্ত মা রামায়ণ হইতে গ্রহণ করিয়া মৃক্ধন ভাঁষে উত্তর চরিত 
মাউক প্রণরন করিয়াছেন। তাহার “ছার সৃস্কত লাহিত্যের এক অপুর্ব 
কৃষ্টি। কিন্ত এয়পষ্.কেশল কয় জন বদীয় কবি বেখাইতে পারির!ছেন? 


সমালোচনা । 8৪৭ 


মাটক্কের একটা গুশ, ক্রিয়া লকলের পারম্পর্ধা ॥ কিন্ত এ পুস্তকে গ্কানে 
স্থানে তাহারও জন্যথাটরণ দৃষ্ট হর। ভূভার হরণের জন/ মছুবারপ ধায় 
করিতে নারারণকে পৃথিবীর আ্বব অপ্রামাণিক জইয়াছে। আমর! যৃবিবাছি, 
লেখক কেন ইচ্ছা পুর্নক এ দোষ করিরাছেন। আজ কালকার থিয়েটর 
গুলিতে জাশ্চর্যা, মনোহর দ্বশাপট দেখাইব!র লোন্চ অতিশয় প্রবল হই 
য়াছে। স্বাভাবিক বা! অন্বাভাবিকযে কোন উপায়ে ইহা প্রদর্শিত হয়। 
প্রস্থকার সাময়িক রুচির অধীন হইয়া বহু পূর্বের খ্বটনার বর্ণন করিয়! 
বশিযাছেন। ্ 

প্রান ঘটণার মধ্য ক্ণের যুদ্ধ কাণ্ড ও ছুঃশাসন বধ। এখানেও এক 
তিহালিক জম করিয়া! ফেলিয়'ছেন। ছুঃশংসন কর্ণের পূর্বে হত হগ্বাছিল, 
কর্ণের পরে নহে । বেপীলংহার* নাটকে মহাভারতের কথাই জাছে। এ 
পুস্তকে পে এতিহাপিক সত্যের অপলাপ দেপিলাম। 

গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত গিরিশচল ঘোষের অবলম্থিত দে ভাঙ্গা ছলোর অনু- 
করণ করিয়াছেন, আমর! নাটকের পে ভাষার পক্ষপাতী নছি। সাছি- 
ভর উরতি পক্ষে ই] উপাযাগী নহে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
এরপ ভাষায় লিখিতে গিয়া! গিরিশ বাধু যে সকল দোষে পতিত হইয়াছেন, 
নগেকআরবাবুও লে লব দোঢুষের হাত হইতে একবারে অব্যাতি পান নাই: 
তথাপি তিনি স্থানে স্থানে যেরূপ উৎকৃষ্ট বর্ণনা করিয়াছেন, জামরা 
মুক্তফঠে 'তাছার প্রশংসা করি। ছুই" একটী ছাড়া, গানগলি বেশ 
হইয়াছে। 

ধর্মরত্ুযৃ। প্রীকাঁলী পরল ঘটক (বিদ্য'লস্কার) কর্তৃক সম্কপিত। 
হিন্কুদর্দ আগ! সমুদ্র সেই সমুদ্রগর্তে কত যে জমূলা রদ লোকনয়নের 
অগোচরে অদৃশ্য গাবে নিছিত রহিয়াছে, কে তাহার সংখা! করিবে? ধিমি 
বাছিয়! বাস্িয়া সেই রদ্বগুপির উদ্ধার করিষ! ডালি সান্স্টর] সাধাবণো 
উপহার দ্ষিতে পারেন তিনি অবশাষ্ট ধনাবাদার্। ইংরাজি উচ্চশিক্ষার 
বাধায় বাঙ্গালী আপনার চক্ষের মাধ! খাইরাছে-এক দিনে, একটী কারণে 
তাহার এ অধঃপতন ঘটে নাই--এ লময়ে সনি তাহার আপনার র্পগুলি 
তাহাকে টিনাইয় দিতে পারেন, তিনি অবশ্যই প্রশংসুর পাত্। আমরা 


৪8৪৮ কল্পনা 


বিদা!লস্কায় মহাশয়ের সাধু উদামের প্রশংসা করি। নান। শাস্স হইতে তিনি 
এই গ্রন্থ সংকলন করিতেছেন।- প্রেম খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
জন্নাচার ও বর্ণ বিবেচনা--এই ছুষ্টটা বিষর লঙ্টরা আরত্ত কর! হইয়ছে। 
বিষয় দুটা অতি গুরুতর) আজিকার দিনে ইহার শাম্রোক্ত মূলতত্ব বাধ্যার 
বড়ই প্রয়োজন। বিদালস্কার মহাশর প্রথমতঃ সংস্কত শাস্মবচন সকল 
উদ্ধত করিয়। নিয়ে তাহার বাঙাল! অন্গবাদ দিতেছেন। অনুবাদ সরল 
ও প্রাঞ্জল হইয়াছে । কিন্ত অনুবাদের লঙ্গে সঙ্গে একটু অ'লেচণ! ও বাখা 
থাকিলে আরও ভাল হুইত। এবুক্তি ও তর্কের দিনে কেবল অনুবাদে 
ততটা কাজ নাহইতে পারে। " 


সধব। দিদি । প্রীহরিমোহন বস্ছ ছার] প্রণীত এখানি উপন্যাস। 
কিন্ত উপন্যাসের যে যে গুণ থাক! আবশ।ক, এখানিতে ভাঙার অনেক 
অভভধি। ভবে, গজজাংশে মন্দ নহে। উপকথা ও উপনাাপ এ হুষ্টয়ের অর্থ 
আজকাল আমাদের দেশে এক হইয়। শড়াইয়াছে । বাঙ্সালার উপন্যাস- 
লেখক আজকাল অপিকাংশই এই ক্মাক্রান্ত। তাঁহারা লেখেন উপকথা 
মাঘ দেন উপন্যাল। এনত্ভয়ের ভিন্নীর্ঘভা বোঝ! সকলের উচিভ। কিন্ত 
যখন এট সাধারণ জম ছুউয়া দীড়াইরছে, তখন একা হরিমৌহন বাবুকে 
লয় পীড়াপীড়ি রা কর্তব্য নছে। হরিমোহন বাঁবু শিক্ষে পাতিয়াল। 
কলেজের হেড মাস্টার, তিনি আিক্কাছেন একজন হেতমাষ্টায়ের চিত্র; 
সুরা ভাঙা! যখোপধূক বর্ণকলিত হওয়াই লম্তব। হইয়াছে বলিয়াও 
আমাদের বিশ্বাস । তীহার গ্রন্থের নায়ক ব্রাক্ষ “মাষ্টার বাবু" রবীত্রনাথ, 
মায় কুলের কলন্ধ। এপ ভও প্রাঙ্ম ও শিক্ষককুলগ্লানির চরিত্রের 
কথা আমরা মধ্যে মধ্যে গুনিয়া থাকি। বাস্তবিক, দেঁশীনাথ বাবুর ন্যার 
থে সকল অদ্ুরদর্শী সরল্ত'ধয় গৃহস্থ আপনাদিগের পরিবার মধ্যে এরপ 
অজ্ঞাতকুললীঞ শিক্ষকদিগকে আশ্রয় দেন, তাহাদের লতক হওয়া আবশ্যক । 
₹রিমোহুন বাবুর গজটী বেশ হটয়াছে। তবে স্থানে স্থানে চরিকআবিন্যাসের 
পারিপাট্য নাই, ঘটনার শৃঙ্খল! নাই, বর্ণনার জমজমাট নাই, লেখার 
কারদ। নাই) নহছিলে। পুস্তকখানি এতদিন আমর লাত করিতে 


শীর্ণ স্বৎহিতা ।* 


ইহা এক খানি সংস্কাত গ্রশ্থ। গ্রস্থকার উপক্রমণিকাযর় বলিতেছেন, 
স্উইইমন্ভাগবতের সারগ্রাহী অন্থবাদ করিবার জনা আমার নিতান্ত বাসনা 
ছিল; কিন্ত এবম্থিধ বিপুল গ্রন্থের অনুবাদ করণে আমার অবকাশ নাই । 
তত্জনা সম্প্রতি গ্রন্থের যুল তাংপর্ধয অবলম্বন পূর্বক প্রয়োজনীয় বিষয় 
ভীকৃফণ সংহিতা প্রস্ব রূপে সংগ্রহ করিলাম ।” অতএব এই ভ্রীকষঃ সংহি- 
তাকে এক অর্থে সারগ্রাহী বা আধ্যাশ্রক ভাগবন্ত বলা যাইতে পারে। 
এতন্তিন্ন ইহাতে শৈব, শাক, শ্াপপত্য প্রভৃতি ধর্র্বেরও আঁচ্যঙ্গিক বিচার 
করা হইয়াছে । এবং সর্দশেষে কেদার বাবু উপক্রমনিকা ও উপসংহারে 
মধ্যে মধ্য “প্রাচীন বিশ্বাস-নদবীতে ফুকিআ্োত যোগ করিগ্াছেল ।” গ্রচ্ছের 
চরম উদ্দেশ্য সম্বন্ধে গ্রন্থকার নিজেই বলিতেছেন «সম্প্রতি অশ্মদেশীয় 
অনেকে বিদেশীয় শা ও বিজ্ঞান আলোচনা করিয়া ভাৎপর্ধযা অতেষণ 
করেন। % * * যদি (ইহাদিগের) শাস্্রবিচার জনা কোন গ্রন্থ থাকিত, তাছ? 
হইলে আর উপধর্্,. ছেলধর্। বৈধর্ঘ ও ধণ্মান্তরের কজনারপ বৃহগ্বনর্থ 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে পাইত না। উপরোক্ অভাব পরিপুরণ করাউ 
এই শান্ের (অথাৎ হীকুফণ সংহিতার) প্রধান উদ্দেশ্য 1” যে গ্রন্থে উড 
গুঞকীর্তন আছে, যাহাতে ভাগবত্ের সার ভাতপর্যয ব্যাথ্যাযত আছে, বাছ। 
পাঠ করিয়া বিধন্ঘারা সংপথে আপিবে, সেম্্রস্থ যে অতি উপাদেয় হইবে, 
ইহা নিশ্চয়ই ত্তার্শী করা যাইতে* পারে। গ্রস্থকার ধর্মশাস্থে 'বিলক্ষণ 
পারদর্শী, তাহার রচনাও প্রাঞ্জল। তিনি 'ষেক্ূপ সহজে কঠিন করিল 
বিষ্ত সকল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, ভাছণ বাস্তবিকই প্রশংসার্ঘ। দেখুঃ 
তিনি লিখিতেছ্েন, 

“বয় সংশয়ং ত্যক,1 পশ্যামস্তত্বমুতমং | 
বশ্দাবনাস্তরে রষো শ্ীক করপ সৌত্ভগৎ ॥ 
ক জীকেদারনাথ বত প্রীত 


৪৫০ কল্পন। ! 


নরভাঁব শ্বরূপোহয়ং চিতব্বপ্রতিপোষকহ ॥ 
সিদশ্যাযাত্বুকে। বর্ণঃ সর্ববানন্দূবিবদ্ধকঃ ॥ 
ত্রিতত্বভ ক্লিমামুকরো রাজশীবনয়নাদ্বিতঃ | 
শিখিপুচ্ছধরঃ শ্রমান্‌ বনমালাবিভূষিত্তঃ | 
পীতাম্বরঃ হুবেশাঢ্যঃ বংশীনাস্তমুখান্ুজঃ। 
যমুনাপুলিনে রম্যে কদহ্গতলমাশ্রিতঠ ॥% 
ইয়াত, সংস্কৃতন্ঞ পণ্ডিতের এইরূপ সংস্কৃতকে সংস্কাতই বলিবেন না; 
তাঁহার হয়ত ইহাকে বিভক্তিবিশিষ্ট বাঙ্গালা বলিবেন; কিন্তু অনেক 
পুরাণের ভাষা এইরূপ সহজ ; এবং ধাহার1! অল্প সংস্কত জানেন, তীহা- 
দ্নেরনিকট ইহা! অতি উপাদেয় । বিশেষতঃ ফেদার বাবু বিষয়ী লোক 
হইয়া! এবং সর্নদ। বিষয়কর্ম্নে ব্যাপৃূত খাকিয়াও এইরূপ সংস্কৃত রচনা 
করিতে পারিয়াছেন, ইহ! তাহার পক্ষে অল শ্লাঘা ব1 গৌরবের বিধয় 
নছে। আমন গ্রষ্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রশংসা করিলাম; গ্রন্থের 
রচনা-কৌশলের প্রশংস। করিলাম? গ্রচ্থকর্তীর বিদ্যাবস্তা, ধর্মান্থশীলন, 
প্রভৃতির প্রশংমা করিলাম। কিন্চ এখনও আমাদের সমালোচনা ফুরায় 
নাই। এই গ্রন্থ প্রচারে ধর্ম জগতের, বিশেষতঃ অম্মদেশীয় ধূর্মালোচনার 
কি পরিমাণে উপকার বা অপকার হুইবে,' এক্ষণে আমরা তদ্বিযর়ক আলো- 
চন1 করিতে প্রবৃন্থ হইতেছি। 
বর্তমান সময়ে বৈষ্বেরাই প্রধাননঃ ধর্ম্শশাস্্র প্রচীর করিয়! 
থাকেন।. তাহাদের প্রণালী সম্পূর্ণরূপে সময়োপযোগী | তাহার প্রথমে 
বাঙ্গাল! ভাষায় (পয়ারে) নিজের বক্তব্যটা প্রকাশ করেনঃ পরে শাস্ত্রোক্ত 
প্লোক উদ্ধৃত কগিয়। ত্র বস্তবোর সমর্থন করেন। দৃষ্ট্ব স্বরূপ চৈতন্য- 
চরিতামতের এক অংশ ধরুন । 
“কৃফভক্ত নিক্ষাম অতএব শান্ত। 
ভক্তি-মুক্তি-সিদ্ধকামী কলি অশান্ত ॥ 
তথাহি ভাগবতে 
'মুক্তানাঙপি সিদ্ধ।নাং নারায়ণপরায়ণঃ। 
হুহর্ন সঃ গ্রশাস্তাত্বা কোটাঘপি মহামুনে 11 





শ্রীকৃষ্ণ সংহিতা । ৪৫১ 


এই প্রণালীতে শাঠকদিগের বিলক্ষণ লাত হয়। কথাট। ভাল করিয়া 
বুঝ! গেল; এবং শাস্্ীয় প্রমাণ থাকাতে কথাটীর উপর আস্থা ও বিশ্বাসও 
জন্মিল। এবং এই গ্লোকের পরেই পুনরায় যুকি, উপমা প্রভৃতি ছারা 
কথাচীকে আরও ঢৃঢ় করা হইয়াছে । বাহার! যুক্তি চান, তাহার! যুজি, 
পাইলেন; হাঁহারা প্রমাণ চান, তাহারা প্রমাণ পাইলেন ; কাহারও মনে 
কোন রূপ অভাব রহিল না। কেদারবাবু এই প্রশালী অবলম্বন না করাতে 
ক্টাঙার পুস্মকের বিশেষ ক্ষতি হইঘাছে। পুল্তকের অতি অল্প স্থলেই 

মাণ প্র-যাগের ফ্কথা আছে। সংক্কতে সিদ্ধান্ত গুলি দেওয়া হইয়াছে; 
কিচ্ট .ই সমস্থ সিক্াঙ্ছের মধ্যে কোন্‌ কোন্টী বা গ্রস্বকর্ভার ও কোন্‌ 
কোনটি বা পুরাণকর্তার তাহা বুঝিবাব উপাষ নাই । হৃতরাং কেদার বাবুর 
সপিদ্ধাস্ত ও শাসহসিক্ষাশ্থ উভগ্যর উপরেই পাঠকের সন্দেহ হয়। এতদিন 
সংক্সত খেক লিথিক্ষেই কেদর খাবুর সময কাটিয়া গিমাছে। তিনি 
কোন কোন স্থল 2ুন্দির আসবহারণ। মার করিয়াছেন। সঙ্গষ ও স্থান 
ভাবে ঘুর্গি গলি হন্দরক্ূপে বিকশিত হইতে পায় নাই। পুস্তক খানি, 
হইছে দেপরিমানে উপক্কারের প্রচ্াশা করা যাইতে পারি্ক। প্রণালীর দোষে 
সেউপ্কারগী গপু হওয়াযাইতেছে না। 

উপক্িযা্থকায় কেশ বাপু হানেক গলি হ্মাম্মক মতের অবতারণা করি- 
রাছেন। সেই সমস্থ মন্ডের ছানা ধন্মুজগতের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। 
ামন্_া কমেকটী মের উথেশ করিতেছি । 

ক. হিলি গৰ্বিধতভিন্দ আম্প্রবায়ের যে বাধা! করিয়াছেন) তাহা 
পাঠ কপ্রিয়। ছানেকে নিন্দিত হইলেন, এ৭ৎ জানেকে মন্খ্পীড়িতও হইবেন। 
হাহা! র মে, 

শাক নিঙ্গি য জড়ের উপামক | 

«সার মোশ্ব'প ক্গাতএব সন্কি্ জড়ের উপামক। 

গপপত্া -পহটোহন্য অথবা অধিকতর গৈতন্যমপশর উপাসক | 

'শৈন : নরটচৈততলা অথবা অধিকতর চৈতল্যমন্ব নরের উপামক। 

বৈষ্ব _ পুর্ণ চৈতনামষ ঈশ্বরের উপাসক। 

ইংরাজী করিয়া প্রঙ্গাশ করিলে কেদার বাবুর জি গায় আরও লুষ্পট- 


৪৫২ কল্পনা । 


রূপে বুঝা যাইবে । মন্ুয্যের ধর্মসন্বন্ধীস্ব উন্নতির “অবস্থা পঞ্চপ্রকার। 

মনুষ্যের প্রথম অবস্থার ধর্ম 59118, 7০:51) শোক) 

মনুষ্যের দ্বিভীয় অবস্থার ধর্ণু 7016008:91 ছছ ০7510 (মৌর) 
রর মহগষ্যের ভূতীয় অবস্থার ধর্ম 4১01109) ০511 (গাণপত্য) 

মন্থুযোর চতুর্থ অবস্থার ধর্ম 701050 ঘা ০০৪1)]) (শৈব) 

মনয্যের পঞ্চম অবস্থার ধর্মী 10151109 ঘ7০151)10 (বৈষ্ব) 

আমাদের দেশে শীক্ত ও শৈব অনেক আছেন। তীহশর! হিন্দুধর্মের 
এই ব্যাধ্যাকে “সারগ্রাহী”” বাখা! বলিবেন কিনা সেবিষয়ে আমাদের 
বিলক্ষণ সঙ্গেহ হইতেছে। কেদার বাবু যাহাই বলুন, ধাহারা শান্ত, 
উাহারা শক্তিকে চিন্সয়ী ও ত্রিগুণাতীতা বলিয়! নির্দেশ করেন। তীহারা 
যে আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের ন্যায়) আমাদের দেশের হাঁড়ি ডোম 
প্রভৃতির ন্যায় %3/০৫18, 9$0068+, লোস্ী কাঠ পুজা করেন, ইহা তাহারা 
কখনই বিশ্বাস করিতে পারিবেন না । , ধাহারা শৈব, তাহারা যে তিব্বতবাসী 
প্রভৃতিদিগের ন্যায় কেবল নরপুজা! করেন, ইহাও তাহারা বিশ্বাস করিতে 
পারিবেন না। আমাদের সামান্য বুদ্ধিতে এইরূপ বোধ হয়, যে কেদার বাবু 
সমস্য ধিন্দুশাম্রের অবমাননা করিঘ়া ও সমস্ত হিন্দু পদ্ধতির উপর পদ্দাঘাত 
করিয়া এই অদ্ভুত মতের প্রচার করিয়াছেন। কোথায় দেবাদিদেব মহাদেব, 
আর কোথায় লাম! প্রভৃতির ন্যায় প্রাকৃত মগ্ছষ্য ? কোথায় গণপতি হেরম্ব, 
আর কোথায় বর্মাদেশীয় শ্বেতহন্তী ৪ কোখার ত্রিনয়না জগৎ কত্রাঁ অস্থিকা, 
আর কোথায় ক্রিয়াবিহীন, চৈতন।বিহীন, হাড়ি ভোম প্রস্তুতির আরাধ্য 
জড়পিণ্ড$ এ সকলে ধিনি সমান বলিপন! মনে করেন, তিনি হিন্দুধর্মের সার 
অংশ কন, তান হিন্দুধর্মের কোন অংশেরই তাতপর্চ্গ গ্রহণে কৃতকার্ধ্য হন 
নাই। ভারতচত্্ হরিহরের অভেদত্ব সম্বন্ধে যাহ। লিধিয়াছেন, কেদার বাবু 
তাহ। হইতে সারগ্রাগী অনেক কথা প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। 
“নিরাকার ব্রচ্ধ তিন রূপেতে সাকার। 
সত্বরজতমোগুণ প্রকৃতি তাহার ॥ 
রঃ কী ক রী 
' সত রজঃ প্রভাব ক্ষণেক বিনা নয় । 





শী সংহিত সংহিত। ৪৫৩. 
তুূমোর প্রভাব দেখ ব দেখ চিরকাল রয়॥ 


্ঃ টি ঙ্ু ঞ 
তমোগুণে প্রচার ফৈবল্য পরিণাম । 
বুঝহলক্ষণে আর মোক্ষ কার নাম ॥ 
রজোগুণে কৌমার যৌবন সত্বগুণে। 
তমোশুণে জর! দেখ গুরু কোটিগুণে 1 
রজো গুণে বিধি হার নাভিতটে স্থান । 

* সতৃগণে বিজুর জদয়ে অধিষ্ঠান ॥ 
তমোগুণে শিব তার ললাটে আলয়। 
ভাবি দেখ তমোগুণ কত উচ্চ হয়॥ 

খ। কেছারবানু যে শিবের দেবহ হরণ করিয়াই ক্ষান্ হইয়াছেন, 
এক্প নহে। ভাহার মতে শিব অনাম্যদের একজন রাজ? মার । যে শিব 
বেদেও বীরম্বার বর্ণিত হইয়াছেন, কাপিদাস প্রতি কশিগণ বহার মাহাকা 
ল্মরণ করিগা স্বস্তিত হইতন, যিনি রজতগিরির ন্যায় শুভ্রবর্ণ, তিনি সাওতা- 
লে রাজা! ! এই কি কেদার বালুর সারগ্রাহিতার ফল? বরৎ হঞ্টার 
স!হেব ভাল হিল। মে তবু শিবকে অনাধ্যের দেবত। বলিয়া স্বীকার 
করিযাছে। 

গ। কেদার বানু শঙ্গরাচার্যকেও অপমানিত করিতে কুঠিত হন নাই। 
কেদার বানু বলেন -_ণশঙ্গরাচার্ধের কার্য; আলোচনা করিলে, ইঞ্ঠাকে পরশু- 
রামের অবতার বলিয়া বোধ হয়। জন্মসন্বদ্দে ইহার আনেক গোলযোগ 
ছিল। ইনি যেখানে বৌদ্ধদিগকে ছদ্বলদুক্ত করিতে ন! পারিতেন, সেখানে 
নাগা সন্নাসীচুল নিষুকু করিয়। খাদি সাহাঘ্য গ্রহণু করিতেন । অবশেষে 
বেদাস্থভাষ্য রচনা পূর্নমক রাঙ্মণদিগের কর্মকাণ্ড ও বৌদাদিগের জ্ঞান- 
কাণ্ড একত্র সম্বলিত করিয়া বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণগণকে একমত করিলেন।” 
কেদার বানু সারগ্রাহী ও সত্যনিষ্ঠ । তিনি কিনকৰিয়্া “বৌদ্ধদিগের জ্ঞান- 
কাণ্ড! লিখিলেন তাহ! বুঝিলাম ন1। কেন, ব্রাহ্্পদিগের কি জানকাণ্ড 
ছিলনা? ফলতঃ আমাদের বোধ হয় যে বৌদধর্্ হিন্দুধর্শের শাখামাত্র । 
যাহার! হিন্দুধর্মের সর্বাঙ্গীনতা। বুঝিত না, তাহারাঈ হিন্দুধর্মের দুই একটী 


8৫৪  বল্পন। | 


মত অবলগ্বন করিয়া বৌদ্ধ হইত। পরে যখন শঙ্করাচার্যয হিন্দুধুম্মর আমূল 
বিবরণ এ্রচার করিয়া বৌগ্গধর্শের ভ্রম প্রতিপা্দন করিলেন, তখন সকলেই 
রাস্ত ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া সত্যধর্্ম অবলম্বন করিল। শঙ্করাচাধ্য তর্কমুদ্ধে 
বৌদ্গদিগকে পরাজিত করিয়াছি.লন। নিতান্ত অকুষ্ঠজ্ঞত ও নিতাস্ত অহিন্ন 
নাঁহইলে ধর্্মঘংস্থাপক শঙ্ষরচার্ধকে নিন্দা করা যায় না। কেদার বালু 
সারগ্রাহী ভাগবত হইয়াও কিরঃপে এই ঘোর নারকীর দুঙ্ধার্যা করিলেন, 
তাহ] আমাদের সামান্য বুদ্ধির অতীন্তা। জনকতক নাগা সন্াসী রাজা 
রাজাড়াকে বাহুদুদ্ধে পরাজিত করিয়!ছিল, ইহ! হিন্দু্দ্বেষী ভিন্ন আর কেহই 
বিশ্বীল করিতে পাবিবে না। 

উপক্রেমণিকায় কেদার বাপু মে পরিমাণে অহিন্দৃত্ব প্রকাশ করিয়া- 
ছেল ভাহার মংহিতার তিনি ততদৃব করেন লাই | তবে ইহাতেও প্রানি 
মত ঘানেক আছে। দৃষ্ান্ত স্বরূপ আমরান্রুই তিনটার উল্লেখ করিতেছি । 

১। অবতারবাদ। নেদার বাবু বলেল-“যখন জীব মংস্যাবস্থা! প্রাপ্ত, 
ভগবান তখন মংস্যাবতার | * * ননপশ্ড প্াগসহ জীবে ভিনি নুসিংহাব- 
তান । ক্ষুদ্র মানবে বামনাবতার, মানবের আনভ্যাবস্থায় পরশুরাম) সা 
বন্থ।য় রামচন্দ।”' কিছ হিন্দুশাস্থাগুসারে মংসা কৃর্দধ নুমি'হ গতৃতি সত্য- 
যুগের অবতার । রামচনদ ব্রেতাযুগের অবতার । উহাতে বরং ইচ্চাই 
প্রহানীত হয়, যে মনুযোর সভ্যান্স্বায় ভগব'ন কুদ্মার্দি জবহ'র গ্রহণ 
করিয়া অপেক্ষাকৃত অসন্জাবস্থ।ঘ রামাবভার গ্রহণ করিয়াছিতেন। উত্র'জী 
০101198 মাণিলে মন্থমোর ক্রমোনতি বলিতে পারা যায় । কি সত্য, 
রেতা) ছাপর, কলি মানিলে মন্থর কমাবনতিই শ্বীক'র করিতে হয়। 

২। কেদার বাবু বসেন যে, ঈশ্বর প্রেমলালমাবশং ক্রীবে শান্তা 
দিমাছেন। কিন্দ ইহ! খ্ীটাশি মত। হিন্দু ঈশ্বর আপক্ষাম, হুতরাং 
তাহার লালসা আঅসস্ভন। তিনি কি উদ্দেশা মনুপাকে ক্গাণী।ীনতা দিয়াছেন, 
তাছ1 মনুষানুক্গির অতীক্ক ১ হিন্ শাঙ্জানুপারে বরং ইহাই বলা যায় মে, 
মন্গষার মধ্যে যে ঈশ্বরের অংশ আছে, সেই অংশের বলে ও গুণে মনুষ। 
গাধীন। 

বাহুল্য তথ্বে আমর এখা:নই উপমংহাঁর করিতোছি। আমনা কেদার 


ভারতে ইতরাজাধিকার। ৪৫৫ 


বাবুর যে সমস্ত দোষের উত্তেখ করিলাম, তাহা বিদ্বেষসুদ্ধির পরতন্ত্র হইয়া 
করি নাই। হিন্দুশীত্বের লাম দিয়া হিন্দুর চিরবিশ্বা:সর প্রতি আকমণ কর] 
নিতাম্ত গর্থিত। আমরা সেই জন্খই পুন্তকশ্থ দোষাবলীর এত দীর্ঘ উল্লেখ 
করিলাম। পুস্বকের ফ্ষে অংশ চৈতন্য-চরিতাদুতের অনুষায্ী, তংমমন্গের 
সহিত আমাদের সম্পূর্ণ সহা্থভতি আছে। ঙ 
শ্রনীলক মজুমদার । 


ভারতে ইৎরেজাধিকার ৷ 


[পূর্ন প্রকাশিতের পর] 


ভ।রণ্তব্ষাঁয়দিগকে সৈনিক দলে গ্রহণ করিলে ঘষে আপনাদের অনেক 
হৃবিধা হইবে. ভাহাদিগকে যথানিষমে শিক্ষা! পিংল যে তাহারা রণনিপুণ 
বীরপুকষ হইরা উঠিবে, এ চিন্তা বা এ ধারণা প্রথমে ইতরাজের মঙন 
উদ্দিত হয়নাই । হাতরাৎ উত্রাজেরা কখনও ইহা বলিযা গর্বা করিতে 
পারেন না ফে, ভাহারু! ভারতনর্ধে সিপাহি সৈনা কৃষ্টি করিয়া, আপনাদের 
অধিকার প্বরক্ষিত করিবার এক অপূর্ণ উপাঁধ আবিঙ্ষ'র করিয়াছেন। 
আপনাদের অভীষ্ট কার্চ্য সাধনেক্ এই উপায় ফরামীদিগের উদ্ভাবিত। 
ফরামী গবর্ণর ভুপ্রে প্রথমে ভারতবষাঁ্দিগকে সৈনিক শ্রেণীতে গ্রহণ 
করিয। তাহার্দিগকে ইউরোপীক়্ ্রণালী, অন্থসারে যুদ্ধ-বিদ্যায় পারদশা 
করিতে প্রবৃনু চন। ইংরাজের1!, ফরামীদিগের প্রবর্তিত দৃষ্টান্ত অনুসারে 
ভারতব্ষীয়দিগকে আপনাদের 'সৈনিকদলে গ্রহণ করেন। এইরূপে ১৭৪৮ 
ভ্বব্দে দক্ষিণাপথে ইৎরাজদিগের সিপাহি সৈন্য স্ ও ব্যবস্থিত্ত হয়। 

ভারতের এই সিপাহিসৈন্য ভারতবর্ধ অধিকৰরে ইংদেজদিগের প্রধান 
সহায় । ইহাদের রণনৈপুণা, ইহাদের প্রদ্দু্ভক্তি ও ইকাদের চরিত্র সম্বন্ধে 
এখানে অধিক কিছু বলার প্রয়োজন হুইতছে না। এক জন সদাশক্র 
পুকষ একছ! ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরলের নিকট ভারতব্ধায় সিপাহী- 
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দিগের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “তাহার1 (সিপাহিগণ) যে,. জীবিতকাল পর্য্যস্ত 
আমাদের প্রতি বিশ্বাসী, সে বিষয়ে কোনও সংশয় নাই। তাহারা ও 
তাহার্গের পূর্নপুরুষগণ আমাদের জন্য* একটি বিস্তুত সাম্রাজ্য অধিকার 
করিয়াছে, “তাহার! খোর. অন্ধকারময় বিপত্তিপূর্ণ সময়ে--ষে সময়ে আমা- 
দের শাসন বিধ্বস্ত বোধ হুইয়াছিল--আমাদের পার্খে দণ্ডীয়মান রহি- 
যাছে, তাহার আমাদের পরাঙ্গয় সুসাধ্য বোধ হইলেও বিপক্ষদলের 
উৎকোচ গ্রহণের 'বিরোধী হইয়াছে । তাহারা ইহা অপেক্ষাও গুরুতর 
কার্ধা সাধন করিয়াছে । তাহারা আমাদের আদেশে, আহার প্রাচীন 
ভূপতিদিগের বিরুদ্ধে তাহাদের স্বদেশের বিরুদ্ধে এবং তাহাদের আব্বীয়- 
দ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে ।” বস্কত, ব্রিটিশ সেনার সহিত ভারতবধীয় 
সেনার তূলনা হইতে পারে না। নানা কারণে ও নানা বিষয়ে উভয়ে 
উভয় হইতে বহুদূরে অবস্থিত । একস্্ন বিদেশী প্রভুর দেশ, জাতি, 
বর্ণ ও ধর্মান্থশীদনে সর্বতোভাবে বিদেশীর ভূতাত্ব করে, অন্য জন তাহার 
্বদ্বেশী লোকের ও স্বদেশের কার্ধ্য সাধনের জন্য নিয়োজিত থাকে; এক 
জন্দ অধিকাংশ সময়ে তাহার স্বজাতির, স্বধর্োর ও দ্বশ্রেণীর বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হয়; জন্য জন সকল সময়ে তিন্ন দেশের ভিন্ন ধর্মের ও ভিন্ন বর্ণের 
বিরুদ্ধে সব্জিত হইয়া থাকে; এক অনেক প্রতুভক্তি, প্রতুদ্ত্ত বেতনে 
সমুতপন্ন ও প্রচুর সদ্াচরণে পরিবর্দিত হয়; অন্য জনের প্রভুভক্কি আপ- 
নার পরিপুষ্টির সহিত পরিপুষ্ট হয় এব আপনার উন্নতির সহিত উন্নত 
হই! ধাকে। কিন্ত এইবূপ পার্থক্য থাকিলেও ভারতীয় সৈন্য সর্ব 
তাহার প্রভুর অন্থগত ও তাহার প্রভুর হিতাঁকাজ্ী। অর্থ ও সদাঁচারে 
থে গ্রভুভক্তি ক্রীত, হয়' তাহা অনেক সময় প্রভুর হ্বত্েশীয় দৈনোর 
কর্তব্যনিষ্ঠাকেও অধঃকৃত করিক্প1] থাকে। বহুবিধ কষ্ট বা অস্থিভেদী 
পরিঞমের প্রয়োজন হইলেও নিপাছি কখন কর্তব্য পালনে পরাদ্মুখ হয 
না1। বাঙনিম্পত্তি না করিয়! সিপাছি সর্বপ্রকার কষ্টভার বহনে প্রবৃত্ত হত, 
এবং বাঙনিপ্পন্তি না করিয়া সমীহিত সাধনে উদ্যত হুইয়া থাকে । কোন 
অভাব বাকোন অনিচ্ছা! তাহাকে বর্তব্য-পথ হইতে অপসারিত করিতে 
সমর্থ হয় না। ভিন্ন ধর্মের, ভিন্ন জাতির ও ভিন্ন ব্যবহার পদ্ধতির অধি' 
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নায়কের অধীনে খকিত্বা, সিপাহি সর্ধঘ। প্রকল্প চিত্তে ও উৎসাহ সছ্‌- 
কারে আপনার অবলস্থিত ধর্ম পালনে অগ্রদর হইয়া থাকে। সে অসন্গি্$ 
ভাবে এই এই ভির দেশীয় আধনায়কের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করে, 
অকুণ্ঠিত চিত্তে তাহার "সহিত পতিহৃজে আবদ্ধ হয় এবং অদ্লাসভাবে 
তাহার আদেশ পালনে উদ্দাত হুইধা থাকে। কিছুতেই ভাহার সাধনা 
প্রতিহত হয় না এবং কিছুতেই তাহার সহা গুণ অবনত হচম্বা পড়ে 
না। সে বিপত্তি সময়ে নিদারুণ গ্ুধার্ত হইয়াও আপনার ধংসামানয 
খাব দ্বার! *হিটিশ সেনার তৃণ্থিলাধনে অগ্রসর হয়, ইউরোপীয়েল 
সাহস ও তেঅন্বিতা যেন্ছানে অগসর হইতে কৃষ্টিত হয়, লিপাহী সে 
স্থানেও অবাধে ও অসঙ্কোচে উপনীত হইয়। আপন দলের পতাকা স্থাপন 
করে এবং সেযুঙ্ধের সময় আপনার বহ পরিশ্রমলন্য ঘংসামানা বেতনের 
শিয়া! ইংরেজের সাহাধ্া করিত্সা থাকে । পবির ইতিহাসের প্রন্তি- 
পত্রে ভাহার পবিত্র বিশ্বাস ও পরি প্রন্টভর্কির চিছা জাজ্জলামান রছি- 
ঘাছে। তাহার মহত্ব. তাহার একপ্রাণতা, তাহার কর্রব্যনৃজি, তাহার 
স্বার্থত্যাগ চিরকাল তাহাকে ইতিহাসের বরণীঘ্ষ করিয়া! রাধিবে। হিম্সা- 
লয়ের অমৃত শৃঙ্কপাতেও তাহার গৌরবস্ত্ত বিচুর্ণ বা বিকিপ্ত হইবে লা 
এবং ভারতের মহাসাগরের সমগ্র বারিতে তাহার কীর্তিচিহ্ বিশুপ বা 
বিধৌত হুইয়া যাইবে না। 
এই: প্রভৃত্ক্ত সৈনোর সাহাধো ইংবেজ তার্তবর্ধ অধিকার করিয়া" 
ভেন। এই প্রচভঙ্ সৈন্য প্রধানতঃ প্রধান প্রধান সুচ্ধে ইংবেজদিগের 
হত্তে বিছয়শী আনিয়া দিয়াছে । ভারফ্টুবাসী, বিদেশী বিজাতির তে 
আপনারিগকে, ফদর্পণ করিতে কেন এত যহ্ধ করিয্লাডে, আম্ম সাধনা 
উগাসীন্য দেখাই বিদেশী পিজাত্তিকে অপনাদের জদরিপন্তি করিতে কে 
এরূপ স্থার্থত্য!গের পরাকাষ্ঠ! দেখাইয়াছে, তাহার কারণ নির্ণদ করা ছঃসাঁধা 
নছে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি থে, ভারতবর্ধে প্বাতআ্য-প্রিপত। ও জাতি- 
প্রতিষ্ঠার আদর ড্রেমে কমিরা আসিতেছিল। প্রাসিন গারতবধায়েরা 
সাহছমে ও বীরত্বে অসাধারণ ছিলেন। খন মঞ্ছাবীর সেকেদর সাই 
ভারতবর্ধ আক্রমণ করেন খন শ্রীকেরা তারতবুধায়দিগের বীরত্ব গ্েখিয়। 
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বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। এসিয়ার আরবের একটি প্রসিদ্ধ দিথ্ি- 
জয়ী জাতি। স্বল্নকালে ইহ!দের বিদয়-পতাক। মিসর, পারশা, স্পেন, তুরক্ষ 
ও কাবুলে উড্ডীন হয়। * কিন্ত আরবগণ এক শত বৎসর চেষ্টা করিয়াও 
ভারতবর্ষজয়ে সমর্থ হয় নাই। কাসেম সিদ্ধুদ্দেশ জয় করেন বটে, কিন্ত 
তাহার মৃত্যুর পরই উহা! আবার স্বাতন্ত্য অবলম্বন করিয়াছিল। যাহারা 
গ্রথমে ভারতবর্ধে আধিপত্য বিস্তার ধরে, সাহারা পাঠান। পাঠানেরা 
আরবদিগের ন্যায় প্রস্তাপশালী বা সমৃদ্ধিশালী ছিল না, তথাপি ভারতবর্ষ 
তাহাদের হস্তগত হয়। পৃর্থীরাজের পর আর কোন ভাৰতীয় বীর ভাঁহা- 
গিগকে দেশ হইতে নিষ্কাশিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। এই নিশ্চেষ্টতার 
কারণ স্ব।তস্ত্রয-প্রিযভায় অনাস্থা! বা জাতীয়-জীবনৈর অবনতি । ধন্ম-বিপ্নবে 
হিন্দুদিগের ভাদয়ে ক্রমে বৈরাগ্যের সঞ্চার 'হইয়াছিল। তাহারা পার্থিব 
বিষয় পরিত্যাগ করিয়া! ক্রমে চিন্তাশীল হইয়। উঠিযাছিলেন। চিষ্তা- 
শীলা প্রদুক ত্রেমে তাহাদের বাহানুখে অনাস্থা জঙ্মে। এই অনাস্থা হই- 
তেই নিশ্টেষ্টত! ও ওঁদাসীন্যের শ্ুত্রপাত হয়। রাগ স্বদেশী কি বিদেশী 
8$ন, তাহারা বাঙনিষ্পন্তি না করিয়া তার আনুগত্য স্বীকার করিতেন। 
মুমলমানের রাঁঙ্গত্ব সময়ে কেবল এক রাজপুন! ভিন্ন ভারতের আর কোন 
ভূখণ্ড আপনার গ্বাতন্ত্র-প্রিয়তার গৌরব দেখাইতে পারে নাই। 

যদি ইতিহাসের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞানা কর! বায়, পৃথিবীর মধ্যে 
কোন মতি বহু শহাব্ীর অত্যাচার অবিচার সহিয়াওড আপনাদের সভ্যত! 
অক্ষত ও আপনাদের জাতীয় গৌরবের প্রাধান্য অসুর রাখিয়াছে, তাহা 
হইলে নিঃসন্দেহে এই উত্তর পাওয়। যাইবে, মিবারের রাজপৃতগণই 
মেই অদ্বিতীয় জাতি। বুদ্ধের পর যুদ্ধ মিবার হতধর্বস্ব ও হতবীর 
হইয়াছে, অপির পর অসির আঘাতে রাজপুতের দেহ ক্ষত বিক্ষত হইয়। 
গিয়াছে, বিজেতাৰ পর বিজেত আসিয়া! আপনার সংহ্ছারিণী শক্তির 
পরিচয় দিয়ানে, কিহা মিবার কখনও চিরকাল অবমত থাকে নাই। মানব 
জাতির ইতিহাসে কেবল মিবাধের রাজপুতেরাই বহুবিধ অত্যাচার ও 
দৌরস্মা সহিষা নিজেতার পদানত হয় নাই এবং বিজেতার সহিত মিশিয়! 
আপনাদের জাতীয়-গৌরবে জলাঞ্জলি দেয় নাই। রোমকগণ ব্রিটনদিগের 
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পর আধিপত্য বিস্তার করিলে ত্রিটনেরা বিদেতার সহিত একেবারে নিশির 
হায়। তাহাদের পাঁবত্র বৃঙ্ষের (ওকৃ) সম্মান, তাহাদের পবিত্র বেদীর মর্ধয।ঘা, 
হাহাদের পুরোহিত (ডইড.) গণেরণ প্রাধান্য সষস্তই অতীত সময়ের গর্ভে 
বিলীন হয়। মিবারের প্রাজপুতেরা কখনও এরূপ রূপান্তর পরিগ্রহ করে 
নাই। তাহার অনেকবার আপনাদের ভূম্পনি হইতে শ্বলিত হইয়াছে, 
কিন্ত কখনও আপনাদের পনিজ ধর্ম বা পবিত্র আচার ব্যবহার হইতে বিচ্যুত 
হয়নাই। তাহাদের জনেক রাগ্য পরহন্তগত হইয়াছে, অনেক বংশ 
অনন্ত কালসানরেনিমন্দিত হইয়। গিধাছে, নিবার আপনার ধর্ঘে জলাধলি 
দেয় নাই। এই বীরহুমি দীর্ঘকাল প্রবল ভরঙ্গের আঘাত সহ্য করিয়াছে, 
তথাপি আপনার বিমুক্তির জন্য আত্ম-সণ্মান বিনষ্ট করে নাই। মিবারের 
বীরপুরুষ ঘোরতর যুদ্ধে অগসর হইয়াছেন, স্বতক্ত্রতা রক্ষায় ওদাসীন্য 
দেখান নাই মিবাবের বীর-রম্পী সংগ্রামস্থলে দ্েহত্যাগ করিহাছেন, 
ৰিজেতার পদ্ছানত হন নাই', [মবারের বীর-বালক জন্মভূমির জনা পবিত্র 
রণস্থলে অনন্ত নিদ্রায় অভ হইয়াছেন, স্বাধীনতায় জলাঞলি দেন 
নাই। ব্রিটিএভুমি যাহ! দেখাইতে পারে নাই, জগঞ্চের ইতিহাসে মিল্ধর 
তাহ। দেখা ইয়াছে। 

এই স্বাতস্ত্রাগৌরব আজ পর্যাস্ত মিবারের ইতিহাস অলঙ্কত করিয়। 
রাধিয়াছে। কি ভারতের অন্য স্থানে এরূপ দবশোর আবির্ভাব হয় নাই। 
হাতকে অন্ন্থার ন্যায় ভারতব্ধীয়ের মধ্যে অনৈক্য ও সাম্প্রদায়িক 
ভাবের জাতিশষ। ছিল। বীর্ধযবস্ত আর্য পক্ষের ষপন মধ্য এমিয়া হইতে 
ভারতবর্ষে আসিম। উঁপনিবিঃ হন, 'ভখন তাহাদের মধ্যে অনৈক্য বা 
সাম্প্রদায়িক ভাব, দেখা যায় নাই। তাহারা তখন একুতা-সম্প্ন ছিলেন 
এবং একপ্রাণ হইয়া চারিদিকে আপন।দের অধিকার সন্প্রম।রিত ও 
ক্ষমতা বঙ্গসূপ করিনার চেষ্টা করিতেছিলেন । ইহার পরাক্তমে তাহাদের 
বংশ রক্ছি পায়, জ্রমে আগাধ্যেরা আসির। তাহাদের সহিত মিশি1 যায়। 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আচর্ধো জনার্ধ্যে মিশিয়া ভিত ভি জাতির উ.পতি হন. 
এই সমন্ধ হইতে অনৈকা ও সাম্প্রদাস্িক ভাব বিকাশ পাইতে থাকে। 
এইরূপে ভারতবর্ষে ক্ষুত্র ক্ষুত্র মণ্ডলের সৃষ্টি হইল। গতি মলে ভিন্ন 
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জান্তির, ভিন্ন ব্যবহার পদ্ধতির, ভিন্ন ভাষার লোক বাস করিতে লাগিল। 
ইহাদের মধ্যে একতা রহিল না। কোন সময়ে কেহ সমগ্র ভারতবর্ষের 
অন্িতীগ্ন অধিপতি হইতে পারিলেন না । কোন সময়ে জমুদ্দায় ভারত- 
বায় পরজ্পর মিলিয়া একটি মহাজাতিতে পরিধত হইল না, ম্ৃতরাং 
ভারতবর্ষে জ!তি-গ্রতিষ্ঠার গৌরব দেখা গেল না । জাতি"প্রতিষ্ঠার অভাব 
& অনৈক্য প্রযুক্ত সাহসে ও বীরত্বে চির-প্রসিদ্ধ ভারতবর্ষীয়গণ পরাধীনতার 
শৃ্খলে আবদ্ধ হইল। আবার মুসলমানেরা যখন সিম্বল পার হইয়া 
পজপালের স্তায় দলে দলে ভারতবর্ষ ব্যাপিয়! পড়ে, ভারুতব্যাঁয়েরা 'ঘখন 
মুসলষানের অনুগত বা মুসলমানশ্ধর্্মাবলম্ী হয়, তখন অনৈক্যের বন্ধন 
দু়তর হইতে থাকে। ভারতের সৌভাগ্য-ক্রমে এই অনৈক্যের মধোও 
একবার জাতি-প্রতিষ্ঠার অভ্যুদয় দেখা গিয্াছিল। দক্ষিপাপথে প্রাতঃ- 
স্মরনীয় শিবজী আপনার মহামন্ত্র বলে ঞকবার একটি মহালগাতি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন। এই মহাজাতির পরুক্তমে বিজয়ী মুসলমান বিজিত 
হিন্দুর পদানত হইয়াছিল । কিন্ত শিবষ্জীর মৃত্যুর পর এই মহাঞ্ষাতি 
আঁব।র ক্তুমে ক্রমে পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইতে গ্বাকে। যখন মোগল সাআ্াজ্যের 
অধঃপতন হয়, ভারতবযাঁয় খণ্ড রাজ্যগুলি যখন স্ব স্ব প্রধান হতে থাকে, 
তখন ভারতবধাঁ়দিগের মধো অনৈকা ও সাম্প্রদ্দারিক ভাব পূর্ণ মারায় 
বর্তমান ছিল। তখন ভারতবর্দে জাতি-গ্রাতিষ্ঠার কোনও চিহ্ ছিল না। 
তখন একপ্রাণতা ও সমবেদনা, সমস্তই জন্তধ্পান করিয়াছিল। দ্বীর্থকাল 
বিদেশীর ও বিজাতির শীসনে থাকায় ভারতবধাঁয়গণের মধো দ্বাতন্ত্য-বোধ 
দিল না। তখন দিগবিজয্মী মারহাটার! ক্রমে নিত্তে হইয়! পড়িয়াছিল। 
পাণিপথের তৃতীয় ফুদ্ধের পর প্রতাপশালী পেশবা শোকে ও দুঃখে মানব 
লীল! সম্বরণ করিয়াছিলেন। , স্বাধীনতার লীলাভূমি রাজপুভন! ক্রেমে 
গেঁরবখুলা হাইয়াছিল। বীর্ধাবস্ত রাজপুতের! অটনৈকা দোষে পরম্পর বিচ্ছিন্ন 
হইব) পড়িয়াছিলেন। শ্হয়দূরাবাদের নিলাম পাধীনতা অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। অযোধ্যার স্থবাদার, সপ্রধান ছইয়ানিলেন। তৃদগানীতস্তন মোগল 
সঞ্জাট হীনভাবে বিহার প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছিলেন। জরাজকত! 
[স্তারতবর্থের অর্ধত্র বিরার্ত করিতেছিল। এই অযাজকতার সময় ফরাসীর। 
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প্রথমে ভাব্ডতব্ধারদিগের সাহায্যে অ।পনাদের প্রাধান্ত বিস্তারে উদ্যত 
হন। ভারতব্ধায়েরা এইরূপে সাহাধ্য দানে অসম্মত হয় নাই। তাহার! 
দীর্ঘকাল হইতেই বৈদেশীর় শাসনে”ছিল, এখন অরাজকতা হইতে রক্ষা 
পাইবার আশায় তাহারা গুভ্ভিনব বিদ্বেশীয় প্রভুর আনুগত্য স্বীকার প্রবৃত্ত 
হয়। উংরাছেরা দক্ষিপাপথে ফরাসীদ্দিগের এইরপ বীর্ধযপদ্ধতি দেখিয়া 
তারতব্াঁদিগের সাহানয গ্রহণে অগ্রসর হন। বিদেশী জাতির আনুগত্য 
তখন আর ভারতবর্ধায়দিগের পক্ষে নূতন ছিল না। তাহার! পাচ শত 
হসরেরও অধিক কাল বিদেশির শ!সনাধীনে ছিল। ইতালী ও ব্সন্্মনি 
হজে নেপোলিয়ানের বশীভূত হইয়াছিল, ষেছেতু ইতালী তখন সে ইতালী 
বা জর্মনি সে জর্শনি ছিলনা । ইতালীয় ও জন্দমনিগণ তখন জাতীয় 
তার হইতে স্বলিত হুইয়া পড়িয়াছেল। মোগল রাজ্যের অধঃপতন সময়েও 
ভারতবর্ধ পৃ্থীরাজ, প্রতাপসিংহ বা শিল্পীর ভারতবর্ষ ছিল না। স্মতরাং 
ইংরেজ বণিক্দিগের চেষ্টা ফলবভী হুইল। ভারতব্ধায়ের৷ চারিদিকে 
ঘোরতর আভ্যন্তরীণ বিপ্রব ও অরাজকতা দেখিয়া আহ্লাদ সহকারে বুটিশ 
কোম্পানির সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হইল, এবং কাধ্যপারদরশিতা ও 
দুপ্রতিজ্ঞতা! দেখাইয়া আপনাদের অভিনব প্রভুর অধিকার বৃদ্ধির পথ 
উদ্মুক করিয়াদিল। , 

অনেকে বলিতে পারেন, ভারতবামী ইংরেজের পক্ষ হইয়া আপনাদের 
দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে স্ুতরাৎ তাহার! শদেশদ্রোহী। তাহার! 
দেশহিটৈ তায় অলাগলি দিয়া, অবলীলায়, অসঙ্গোচে, একদল বিদেশ 
বণিককে আপনাদের অধিপতি করিয়। তুলিয়াছে। কিন্ত ভারহবর্ধ তখন 
মর্র্বাংশে ভারতবধাঁয়দিগের ছিল না, মুসলমানেরা ভারভ্ুরর্দের চারিদিকে 
বাপি পড়িক্নাছিল। হিন্ ও মুদলমানে প্রম্পর বিবাদ চলিতেছিল। 
কেছ 'ভারৰবর্ণের কোন ভূধণ্ডে একাধিপত্য করিতে সমর্থ ছিলেন না। 
ভারতবর্ধের এক একটি সামান্য ভূখণ্ডে চারি পাচ জাতি, চারিপীচ ভাষার 
লোক পরম্পর পরস্পরকে দ্বণ! ও বিষের চক্ষে চ্বাহিয়া দেখিতেছিল | যদি 
এই সময়ে স্থিতীত়্ প্রতাপসিংহ বা দ্বিতীয় শিবজীর আবির্ভাব হইত তাহ! 
হইলে বোন হয় ভারতের ইতিহাস রূপান্তর পরিগ্রহ কন্ধিত। 


৪৬২ কল্পনা । 
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মহারাজ রণজিৎ দ্বিতীয়. শিবজী রূপে আবির্ভত হুইয়ছিলেন বটে, 
কিন্ত তাহার. আবির্ভাব মোগল সাআজ্োর ঠিক অধঃপতন সময়ে হয 
নাই। বৃটিশ কোম্পানী উপযুক্ষ অবসর বুঝিয়! আপনাদের ভবিষ্যৎ 
সৌভাগ্যের রেখাপাত করিতে উদ্যত হুইয়মছিলেন--আর ভারতবাঁয়গণ 
এক অধীনতা-পাশ. হইতে আর এক “অধীনত।-পাশে আবদ্ধ হইবার জন্য 
তাহাদের সূহার হুইয়াছিল। হুতরাং কেবল ইংরেজের বাহুবলে ব! 
ইংরেছের কর-্ঘৃত অসির ক্ষমতায় ভারতবর্ধ অধিকৃত হয় নাই। ইৎরেজ 
খদি জমত্ত ভারতবাসীকে পরাছিত ক্রিয়। ভ্বারতবর্ধ 'অধিকার করিতেন, 
তাহা হইলে ভারতবানী ইংরেজ শাসনের প্রতিকূলাচরণে ব্যাপৃত্ত থাকিত, 
কিন্ত ভারতের ইতিহামে এ দৃশ্যের বিকাশ দেখা যায় নাই। ভারত- 
বাসী ইংরেজ শাসনের অমুকূলতা করিয়াই আসিতেছে । ইংরেজের 
প্রাচা সাম্রাজ্য প্রধানতঃ এই: প্রাচ্য কুখণ্ডের অধিবাসীদিগের সহিষ্ৃত। ও 
অন্থকূলতার উপর নির্ভর করিয়। রহিয়াছো। 

পলাশীর প্রসিদ্ধ ক্ষেত্রে যখন হতভাগ্য সিরাজউদ্দৌল্লার অধঃগত্তন হয়, 
“তাহার পর হইতেই বাঙ্গালায় ইংরেজের ক্ষমত! ও আধিপত্য বন্ধমূল হইয়া 
উঠে।. ইংরেজের ইতিহাসে পলাশীর জুদ্ধ একটি প্রধান যুদ্ধ বলিয়া বর্ণিত 
হইক্াছে, এবং বিংশতিবর্যাঁয় তরুণমতি সিরাজউদ্দৌলা সর্ব প্রকার পাপের-_ 
সর্বপ্রকার পাশব জাচারের অদ্থিতীয় আঙ্য়ভূমি বলিয়া! অভিহিত হষ্য়াছেন। 
আমি উপস্থিত বিষয় প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিতে চাহি না, 
তবে এই মাত্র বলিতে পারি ষে পলাসীর যুদ্ধ প্রকৃত প্রস্তাবে প্রধান যুদ্ধ 
বলিয়া কথিত হইতে পারে না, এবং হতভাগ্য সিরাজউদ্দোক্লাও প্রকৃত 
প্রস্তাবে দূর্তিমান, পাপ বলিয়া, ইতিহাসে বর্ণিত হইতে পারে না। পলাদীর 
যুদ্ধে ধাহার! বিজেতা বলিয়া সন্বদ্ধিত হুইয়াছিলেন তাহারা আপনাদের 
লোকাভীত শৃরত্ব ব1 অসাধারণ পরাক্রম দ্বেখান নাই। দেওবীরের যুদ্ধে জয়ী 
হইয়া, প্রাভংম্মরণীর"গ্রতীপসিংহ মোগলের হত্ত হইতে মিবার রাজ্য উদ্ধার 
করিয়াছিলেন। পরাক্রমশ।পশী রণছিৎ সিংহ নওশেরার যুদ্ধে জয়শ্রী অধিকার 
কৰিয়া, সিচ্ুনদ্ের অপর পারে হিন্কুবিজ্ঞরী পাঠানের শোণিতজলে পৃীরাজ 
ও সমর সিংহের আড়ার তর্পণ করিষা আফগানের অধিকৃত পেশাবরে আপ- 
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নার জয়পতাক উড়াইয়া! দিয়াছিলেন। ভারতের মহাশক্তিরূপিনী কশ্মদেবী 
আম্বেরের নিকটে কোতবদীন্‌ ইবকৃকে পরাগ্গিত করিয়া, স্বরাজ্যর দ্বাধীনতা 
অক্ষত করিয়াছিলেন) বীরকেশরী শিঁবজী দক্ষিণাপথের যুদ্ধে ষোগল সৈনোয় 
ক্ষমতা রোধ করিয়া, হিশুজয়ী মুমলমানের মধো শ্বাধীন হিন্দু রাজোর্‌ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই ষকলযুদ্ধে বিদ্দেতার বিজয়িনী শির পূর্ণ 
বিকাশ হত্ব--বিজেতার! এই সকল যুদ্ধেই আপনাদের বীরন্ব ও ক্ষমতাবলে 
বিজয়লক্ষ্মী অধিকার করেন। ইতিহাসে এই সকল কথা অক্ষরে অক্ষরে লেখা 
রহিরাছে। কিন্তপ্ষে পলাদীর যুদ্ধে হতভাগ্য মিরাজউদ্দোগ্লার অধঃপতন 
হয়, মিরজাফর ইংরেজের নিকট আত্মবিক্রুয় "করেল, ব্যবসায়ী ব্রিটিশ 
কোম্পানি বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষার .সন্ধি-বিগ্রহ-ঘটিত রাজকার্ধে 
অভিনিবিই হন, তাহাতে বিজেকতা ইংরেজ আপনাদের বীরত্বের পরিচয় দেন 
নাই। “'বীরভোগ্যা বহুদ্ধরা" এ কথ? পলা সীয়ুদ্ধের সন্বপ্ধে প্রযোজিত হইতে 
পারে ন। অকৃতদ্তাঘ় এই যুদ্ধের উংপন্টি, বিশ্বাপতাতকতাম্স এই যুদ্ধের 
স্থিতি এবং আশ্রয়দাতা প্রতিপালকের প্রাণনাশের সহিত তাছার অতুল 
ধনমম্পন্তিতে অকুতজ্ঞ আশ্রিতের লোছের পরিতর্পণ এই সুদ্ধের পরিণাম ? 
মহারা পুরু বদি বীরোচিত তেজধ্িত1 ও মনদ্থিত! দেখাইতে না পারিতেন, 
তাহা হইলে দেকন্দর ,সাহের উদারতা ইতিহাসের বরণীয় হইত না। 
সিরাজের অকুততজ্ত কর্খাচারীগণ যদি বিখাসঘাভকত। লা করিতেন, তাহা 
হইলে পলাসীর মুদ্ধে "লর্ড রাইব বাঙ্গালায় আধিপত্য স্থাপন করিতে পারি- 
তেন ন1। | 

সিরাজউদ্দৌোল! কোন অংশে যখেচ্ছাচারী হইতে পারেন, কিন্ত তিনি 
ইংরেজ বণিকদিগের সহিত কখন ও কোন হর্দ্যবহার ফরেন নাু। সে 
সময়ে ধাহার! বাজ্জলার অবস্থ। পরিদর্শন করিক্পাছেন, ষ্টাহাত্রা স্পষ্টাক্ষারে 
নর্েশ করিয়া! গিয়াছেন যে, সিরাজউদ্দৌলার সময়ে বাঙ্গাল! পৃথিবীর মধ্যে 
সমৃদ্ধ, বুজনাকীর্ণ, শ্রকধিত ছিল। রাজোর প্রধান প্রধান লোকও বশিকের 
ধনগৌরবে যন্বপ্ধিত। জনসাধারণ হৃথে ও শন্তিতে কালাতিপাঁত করিত । 
ইংরেজ এরাপ হৃখ শান্তিপূর্ণ জনপদের অধধিপতিতে নানা কলক্ষের আরোপ 
করিয়া তাহার সর্বনাশ সাধন করেন, এবং অকুতজ্ঞৎমিরজাফরকে অকৃতজ্ঞ 
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তার পারিতোষিক স্বরূপ বাঙ্গালা, বেহা'র ও উড়িষ্য]ুর রাজামনে অধিঠিত 
করিয়৷ তুলেন। সিরাজউদ্দৌলার সময়ে লর্ড ক্লাইব যে নীতি অবলম্বন 
করেন, ভারতের ইৎরেজাধিকারের পঠীবস্তাঁ ইতিহাসে সেই নীতির বিকাশ 
হয়। নবাব সিরাজউদ্দৌলা বহুবিস্তত জনপদের অধিকারী ও বহু ষম্পন্তি- 
শালী, হুতরাং তিনি ঘোর অত্যাচারী ; এই অত্যাচারীর অপরাধে তীহাকে 
সর্বন্বাস্ত করাই উচিত। আবার ধন-সম্পত্তির মহিমায় ও দেববাহ্থনীয় 
কহিমুরের বিমল বিভার পবিত্র পঞ্চনদ ভারতের তুলনা-রহিত, সুতরাং লাহোর 
দরবার উচ্চৃত্খল ও শাস্তির বিরোধী; এজন) বালক দলীপু সিংহকে রাজ্যচ্যুত 
করাই সঙ্গত। .বিপুল এবৈভবে অযোধ্যা লক্ষ্মীর প্রিয়নিকেতন, হুতরাং 
অযোধ্যা ঘোর অত্যাচারে পুর্ণ । অযোধ্যার নবাবকে মুচীখোলায় নির্বাসিত 
করাই কর্তব্য। দ্বাহিরের ছুহিতা হুন্দরী, না হইলে পলিস্কুজয়ী কাসিমের 
শিরচ্ছেদ হইত না। হতভাগ্য ভারতের রাজ্যগুলি ধনদম্পুন্িতে গৌরবা- 
শ্বিত না হইলে রাজ্্যাধিকারির। ছূর্দশায় পড়িতেন ন।। এই লোভ-লালা- 
নিত নীতির হুত্রপাত লর্ড ক্লাইব কনিয়! গিয়াছেন। পরবস্তাঁ সময়ে 
“লর্ড ডালহোৌসী তাহার সম্প্রসারণ করিয়াছেন। ইংরেনাধিকারের মৃলগ্রস্থি 
পৌনঃপুনিফ দশমিকের ন্যায় ভারতের হীতিহাসে অনেকবার দেখা গিয়াছে । 
ডালহৌসীর সময়ে ইংরেজের ভারত সার্জাজ্য পরিপুষ্ট ও পরিবর্ধিত হইয়া 
বিগীমু মোগলের সাআাজ্যকে অধিকৃত করিয়! ফেলিয়াছে। 
ইংরেজ ভারতে আধিপতা স্থাপন করিয়া, অনেক বিষয়ে উচ্বার অনেক 
আভ্যন্তরীণ উন্নতি সাধন করিয়াছেন। ভারতবাসাঁদিগের শিক্ষার হুবন্দোবস্ত 
করিয়া, দেশের অক্ষয় আশীর্বাদুভাজন হইয়াছেন। এ সকল বিষয়ে আমরা 
ইংরেত্বের মহহুপকার কখনও ভুলিতে,পারিব নাঁ। কিন্ত সময়ে সময়ে দেখা 
যায় ঘে, ইংরেজ ভারতশাসনে সমদর্শিতা ও উদারতার সন্মান রাখিতে 
পারেন না। ভারতে ইংরেজের রাজনীতি শ্রেনীভেদে, বর্ণভেদে এখনও 
অতি সঙ্কুচিত সীমার" জাবদ্ধ রছিয়াছে। মুসলমানের! গ্রধানতঃ আপনাদের 
ক্ষমতায় ভারতে আধিপত স্থাপন করিয্বাছিল। হিন্দুরাজগণ, আপনাদের 
রত্ব, তুমি অবলীলায় মুসলমানের হস্তে সমর্পণ করেন নাই । দৃষদ্ধাতীতীনে 
পাঠানের জঙ্গী হইয়। ,দ্ি্লীতে উপনীত হইলে নির্বিবাদে রাজত্ব শখ ভোগ 
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করিতে পারেন নাই, তবুও ফুসলমানদিগের অবলম্থিত নীতি সমদশিরায 
মন্থন, রাখিত। গেরাসউদ্দীন যদিও হিশ্দ্দিগকে প্রধান রাগ্তকীর পদ 
মমর্পণ করেন নাই, তথাপি তাহার পূর্বে ও পরে হিন্দুদের হস্তে 
প্রধান প্রধান কার্ষ্যের ভার ছিল। প্রথম মোগ্বল সম্রাট বাবরঞ্জাহ যখন 
দি্লীর সিংহাসন গ্রহণ মানসে পঞ্চবে উপনীত হন, তখন হিন্দগণ 
তাহার সাহায্য করেন নাই। কিন্তু এই মোগলের বংশধরদিগের 
রাছ্ে হিন্ুদিগের অগ্রীম প্রতিপত্তি ও অসীম ক্ষমতা ছিল, মোগ' 
লেরা সন্দাংখে , ভারতবর্া হিলেন। তারতবধাঁষধ হইলেও তাহার! 
ভারতব্যাঁয়দিগের পরামর্শ স্বহ্যারে রাজকাধ্য্তানর্বাহ করিতেন । রাজ! 
তোড়রমল আকবরের প্রধান রাদ্ষস্বমস্ত্রী এবং রাজ! বীরবল ও মানমিংহ 
প্রধান সেনাপতি ছিলেন। রাপ্পা রঘূনাথ আরঙ্গজেবের মন্ত্রিত্ব এবং জয় 
মিংহ ও যশোবস্ত মিংহ মেনাপতিত্ব করিতেন। রাছা! রঙনচাদ সয়াট 
ফররাক্‌ শেরের প্রধান মন্ত্রীর কাজ চালাইতেন। বিক্রমদ্িৎ ও রাদা 
ভীম, মআট শাহজাহাঃ প্রধান সেনাঁপতি ও প্রধান সহায় ছিলেন। ইংরে- 
কের বর্ণিত খোর অতাচারী নবাব সিরাছউদ্দৌলার রাজতবেও আম) 
এই সমদর্শিতার পরিচয় পাই। তখন বান্তালী সেনাপতি, বাঙ্গালী প্দে- 
শের শামনকর্ত! এবং বাঙ্গালী মস্ত্রিমভার সদস্য ছিলেন। এখন ইংরে- 
জাধিকারে এ সম্মোহস দৃশা অন্তরহিত হইয়াছে । বীরবল, তোভর্মল 
প্রইতির বিবরণ এখন কেবল ইন্টিহাসের কথামাত্রে পর্যবসিত হইয়া 
লোকের পূর্বাস্থতিতে বিরাজ করিতেছে । আর হতভাগ্য বাগ্ধালী? নবাব 
মিরাজের সময়ে যাহার! শাসন কাধের অস্থিমন্ডাস্বরূপ ছিল, 'ইংরেজা- 
ধিকারে তাহাদের কি দশ। ঘটিয়াছে? বাঙ্গীলী আজ ইংরেজরাদের মন্ত্রণা- 
গৃহে প্রবেশের অনথকাদী। রাঙ্পুরুষের অনুমতি ব্যতীত এক খানি 
সামান্য অশ্র ব্যবহার করিতে আজ বাগালীর কোনও মহা নাই। 
ধারা শ্বেতপুর্ুষকে বাঙ্গালার স্বর্ণসিংহাদনে অধিষ্ঠিত করিতে বিশেষ 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন, তাহাদের লন্তানগণই আচঞ এইরূপ ক্ষমতাশুনয 
ও অধিকারশূনা হুইয়! পড়িয়্াছেন। মোগল উ্তাট জাকবরের উদার রাজ. 
নীতির গুণে ভারতে মোগল সাগ্তাজ্য বদ্ধমূল ও সন্প্রস/রিত হয়, সাশ্রাজোর 


৫৯ 





৪৬৩ কল্পন।। 





পপ 


এই সম্প্রসারণে বিজিত হিন্দুরাই বিজেতা মোগলের প্রধান সহার ছিলেন! 
শেষে আরঙ্গওজেব এই উদারতা ও সমদণিতার মূঝে আঘাত করিয়াই 
আপনার বিস্তীর্ণ সাত্রাঞ্যের ধংশের পথৎ্হগম করিয়াছেন। [ ক্রমশ: 


ভীরজলীকান্ত গুপৃ। 


শিশু কন্য।র ম্মংতি। 


১০ 


বুকের ভিতরে সে যেন কোথায় 
এখনো লুক)য়ে সাছে। 

শৃন্য মন হ'লে ॥ ধীরে ধীরে আসি 
ঈাড়ার প্রাণের কাছে। 

উদাস দেখিয়ে কচি বাহু ছয়ে 
জড়াইয়া ধরে এপ্রাণ। 

কত হাসি হাসে, কত সুধা ভাষে, 
করে কত টুমো দান।। . 

সে স্ষেহ-সাগরে ভুবিতে ডুবিতে 
আমি ধৃমাইয়া পড়ি। 

স্বপনের সনে যাই মিশাইয়া 
তাহারে ছদয়ে ধরি।। | 

স্থলে ফুরায় . সেকোথ লুকায় 
তাহ!রে না পাই আর । | 

নয়ন বিধিয়ে সে শৃনা সংসার 
ফুটে ওঠে চারি ধার।। 


] 
আখিভ'রেতায় পাইনি দেখিতে, 
কেখল ছেখিব ব'লে। 


১১১৪৬ ০ 





শিশু কন্যার ম্মুতি। ৪৬৭ 





রাখিতে ছিলাম অআখিতার পানে 
অমনি মে গেল চ'লে॥ 

প্রাণ ভ'রে তাল * বামিতে নারিমু 

* বে রেখেছিনু প্রাণ। 

ষণ্তন করিস্বে বামনা ভরিদ্বে 
নারিন্ব করিতে দ্বান॥ 

মাজাতে তাহায় করিছু সঞ্চয় 
জগতের কত সুধা । 

বুকের সে সাধ রহিল বুকেতে 


মিটিল না দ্েহ-ক্ুধা ॥ 

মান্ধষের বুকে* ২, দেবতার আশা 
জাগাইল «মে আমার। 

কোধার মিটাব  , এ আশ! আমার 
কোথা গেখা পাব তার।॥ 


এস ছায়াময়ী স্মৃতি অতীতের 
* আইস হৃদয় ময়। 

হেরিলে তোমারে ২, সে প্রতিমা খামি 
নয়নে জড়াে রম ॥। 

রাধির্শে নয়ন হয়ে তোমার 
হেরি যে সুখের ধরা। 

* সেই অধরের |] অমিয় রাশিতে 
হেরি এ জগভ ভরা ।॥ 

তার আধ আধ বাবা সম্থোধনে 
যেন শুনা ধরাতল। * 

আনন্দে গপিয়া প্রাণের পিপাপ। 
করিরেছে ছৃশীতল ॥ 


টনিিটিউটি টি টি টি টির রিট তি রি উল উরি িনতি নানি 


৪৬৮ কল্পনা। 


মনে হয় যেন বুঝিয়! তনয় 

'পিভার অতৃপগ্ঠ ক্ষুধা । 
খুলি নিঙ্গ বুক “ ভুলি বিশ্ব তায় 

মাধাইছে নিজ সুধা ॥ 
এস স্মৃতি বুকে দয় ভরিয়া 

কাতরে তোমারে ডাকি। 
জীবন ভরিয়! তোমারে ধরি! 

প্রাণেতে জড়ায়ে রাখি ॥ ৫ 

ইঈখানচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





অখধার না! আলোক ? 


গা! নিশা সর্নভূতাঁনাং তসাং জাগর্তি সত্য । 
বস্যাং লাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্যহুতো মুনেঃ 8 
ভগবদগীতা। ১1২৬ । 


অদ্ধষক।র। সকলই অন্ধকার খনঘোর আধার! এই অনন্ত চরাচরের 
সকল সামগ্রীই বিশ্বগ্রাপী' অন্ধকারের মিকট অট্রহাপির ভীষণ তরক্রে 
ভামিতেস্বে। সকলই সেই নিকট হাগির মহানতরদ্গে আপন আপন চাসি 
ডুবাইতেঞ্চে। সকলই সেই আধার-হাসিন আগার, তরঙ্গে বুঙ্গদের ন্যায় 
উঠিতেছে--ফুটিতেছে--ঘআবার কোথায় কালিয়া, সেই আধার-প্তরক্ষে ই লীন 
হইয়া যাইতেছে ।--আাধারে আঁধার মিশিয়া এক হইতেছে । অনম্থ জগং- 
স+সার মহাদ্বকারের চির-আধারময় ছাগ্য-তবঙ্গে তরঙ্গায়িত হইতেছে । 
এই তামস-হাদির ভীষগ ঘোবাবর্তে পড়িয়া! বিশব-চরাচর বআবদন্ম ঘুরিয়] 
মরিতেছে। মহাকালের অনন্য মহাশরীরের উপর দিবা, অন্ধকারের অনন্ত 
ছাপ্য-তরগ্গ লাফাইতে লাফাইতে ছুটিতেছে। সে মহান্তরঙ্গের বিশ্রাম 
মাই--শেষ নাই। অনান্দি অনস্ত্র-কাল হইতে তরঙ্গের পর তরঙ্গ ছুটিহেছে। 


আধার না আলোক ? | ৪৬৯ 


অন্ধকারের সেই ভীষণ অদম্য হাস্য-ভরম্মের প্রচণ্ড আঘাতে কত বিশ্ব- 
ব্যাড নিমিসের মধ্যে ভাঙ্গিয়া ছাকৃত হইয়া! আবার সেই মহাতরক্ষে ই 
নিংশবে বিলীন হইতেছে । আকার সেই জলম্ত-আধারের জলম্ত হাসা- 
তরঙ্গে কত শত নূতন অখতনিমিষের মধ্যে ভানিয়া উঠিতেছে। * 
কি হুন্দর অন্ধকাব! মঙ্গাপ্রকৃতির বড় চমৎকার_-বড় মনোহর 
আধারমাথা ছবি। জলম্ অন্ধকারের প্রদীপ্ত আধার-প্রভায় উদ্ভাসিত এই 
ভীম অনন্ত দৃশাপটে অনস্ত-আ ধার ধূধূ করিয়া জলিতেছে ! আধার-আকা- 
শের আধার-ছ/য়ায় নিমগ্ন তারাগুলি অন্ধকারের প্রথর ্যোতিতে নিম্পভ 
হইয়া) সন্ত্রমে ভ্তত্িত হদয়ে মহান্বকারের গ্রতি মিটিমিটি তাকাইয়1 আছে। 
অধার-ঘেেরা পথিবীর আধারে-ডোবা ফুলগুলি, ঘোর-আধার মাঝে আধার 
হাসি হসিয়া, আপন আপ্ন হ্ুদ্র জদয়-ছ্বার খুলিতেছে; আর সম্মুখে 
অন্ধকারের মহাতীম বিবাটমৃন্তি দর্শনে স্তত্তি্ ও বিস্মিত হইয়া প্রাণে প্রাণে 
মিশাইয়া আধারের ছায়ামাধান কেমন এক হুন্দর হাসির তরক্ষ তুলিতেছে। 
এই হানি-কান্না মিশান অনম্থ মহামল্সীতের লয়-লহরীতেই ষেন এই অনন্ত, 
বিশ্বচরাচর একপ্রাণে ধাধা রহিয়াছে । অনস্তব্যাপি অন্ধকারের পশ্চাতে 
এই অনস্তভরা বিশ্বসঙ্গীতের মছাতরঙ্গের পশ্চাতে--এক প্রেমভর শান্তি- 
মাথা অনভ্তল্যোতি হাদি গিতেছে। এই বিশ্ব-সঙ্গীত-তরঙ্গে ডুবিয়া আত্মহারা 
হইলে, প্রাণের ভিতর স্বতঃই সেই মহাজ্যোতির আভা! দেখ! দেত়। 
কিন্ত এই জনস্ত জলস্ত-আধ|র চেদ না করিতে পারিলে, সে জোতি 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সেই মহাজ্যোতির আভা--এই অনন্ত প্রদীপ্ত, 
'অন্ধকার-শিখ।য অপুপাবিই রহয়াছে। কিন্ধ ক্ষীণ মানব-চন্বঃ খোরাঞ্গকারের 
প্রথর ধাধাতেই বালদিত, সে আলো - জে স্ব্গীন্গ প্রভা দেখিতে পায় না। 
আধার 1-_ আধার !! চারি দিক ঘোর আধারে পরিব্যাপ্ত। বিশ্ব- 
হসার অনন্থ অন্ধকার-ভ্তোড়ে অনন্ত নিদ্রায় অভিনত। ভয় নাই,--এক- 
বার নিমীলিত নয়ন উস্টীলন করিয়া দেখখ মেখিবে,-কেমন আধ।রে 
[ধরে ৮7585555754 কেমন প্রাণে প্রাণে আলি, 
গন! কেমন আধার প্রাণে জাধার-প্রাণ মিশিযা! হাপিতেছে! সেই হাসিতে 
কেখল বিহ্যং ক্ষ,প্িত হুইসস' বিশ-সংসার কাপাইতেছে। 


৪৭৭ কল্পন। 


অন্ধকার 1--খোর আধার ?--ভুল কথা। ভ্রান্ত 'মূর্ধ মানব, তুমি 
অর্ধকার কোথায় দেখিলে? এ তশারদীর বিনোদ পূর্ণিযায় হুবিমল সঙ্গি 
ল্যোহ্মা। তুমি উচ্চ হাসি হালিয়া বমিবে পাগল, ঘোর! তামমী অমা- 
নিশিতে পুর্ণিমার চাদের আলো ?-ভীম প্রতগ্রন-বিভ্াাড়িত প্রচণ্ড শৃর্ধ্য- 
কিরপ-দগ্ধী মহামরুত্বমে অীবন-দাত্ধিনী অমৃত-নিগ্যন্দিনী নির্বরিণী? _জগং- 
ত্রামিত প্রধর নিদাত তপনে বাসম্তী-চন্্রমা?--পুতিগন্গ-পুর্ণ চিতাধূমাচ্ছন্ন 
মহাশ্বশানে দ্বগাঁয় নন্দগন-শোভা ! ছুরাচারী নরহস্তারক ঘোর পাপীর 
মধ্যে প্রেমপুস্তলি বালিকার প্রেমমাথ! সরল হাসি? ম্হীপ্রলাপ--ঘোর 
উন্মাদের কথা। 

কিন্ত তাই কি? ভাল, তোমার সেই শ্বপ্রময় জগতের তৌতিক 
আলোর ছায়া প্রতি একবার চাহিয়া দেখ, দেখি, সে আলোর ছায়া- 
বাঞ্জি অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই নয়ুত। ম্ধামাধ। চাদের আলোতে 
অন্ধকারের কঠোর তীব্রতা, বিকশিত কুম্বমের হষমাতেও অন্ধকারের খোর 
ঘোর ছায়া। পবিব্র-হদয় হুন্দর শিশুর আধ হাসিতে অন্ধকারের ভীষণ 
ত্রীড়া ভাঁমিতেছে, ফুটস্ত'যৌবন রমণীর প্রেম-বিস্কারিত মুখমগুলেও 
'ন্বকারের বিভীষিকাময় প্রেতমুর্তি প্রতিফনিত । আলে! কোথায় ? সবই 
যেআধার। আধার-আধার--আধার। 

আলো বলিয়। তবে কি কিছু নাই? উহাকি কেবল একটা কথার 
কথা? উপন্যাস 1--মিথ্যা কথা। যে রলে, সেই ঘোরুগ্রলাপী। আলো 
ফি তা চিনিলে না_বুঝিলে না, অথচ গলে আলো করিয়া ছুটাছুটি 
করিষ়া মরিলে কি হইবে? আলোর জন্য প্রাণ লালাফিত--মাডগর্ভ 
হুইতে পড়িয়াই মন,আলোর জন্য ধাবত হয়। কিক ক্ষীণ মন সম্মুখস্ 
ভৌতিক আলোর নুগ্ধকরী প্রধর ধাধশাতেই পড়িয়! যায়! প্রথমে 
সেই আলোতে মন বড় মুগ্ধ হব়_মোছে জ্ঞানলোপ হইয়া যায়। কিনব 
কৈ, প্রাণের পিপাপাত মিটে “না! ক্রমে সেই আলোতে আগ? জন্মিয়া 
হদর স্তরে স্তরে পোড়াইতে খ্টকে। শেষে সেই আলো-আগুনেই তুচ্ছ 
মানব-দীবনের অস্তোর্টিক্রিয়া সম্পান্ধিত হয়। জদ্মিয়াই যে অন্তভত আলোর 
জনা প্রাণ কীদিয়। উঠে, তাহা বাহুজগতের সামগ্রী নহে, তাহার জন্য 
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হুদ্বর অন্বেষণ করিতে হত্সনা। অঞ্জগ২ হমুনন্ধান কর, “সই আলে! 
দবেধিতে পাইব। বাহা অ:লোকের ভৌতিক আলোক-ধাধার ন! পড়িয়া 
সেই অভ্ভজভাত আলোর জনা আম্মবিশর্জন কর--আপনার সত্বা ভুলিয়া 
যাও--হদয়ে স্বতঃই ষেই*আলেো! উদ্ভাসিত হইবে। 

মনষোজগৎ বাহ্য আলোর জন্য জ্ঞান হারাইয়া ক্ষিপ্তের নায় চাঁরি 
দিকে ছুটাছুটি করিতেছে। কিন্ত হায়, ভ্রমক্রমেও কেহ এক দ্বিন ভাবে না 
যে,সেই আলোই তাহার মৃতুা--মুর্তিমান কালের শিখামষ জলন্ত নিশাস। 
এই আধার-সংসার আলোর জনা লালায়িউ--অ লোর জন্য অন্ন্ষণ 
উচ্চৈঙ্গরে চীংকার করিতেছে ;--কিন্ত পাগল, আলো কোথায়? অস্করাক।শ 
ঘোর তমসাচ্ছন্ন। ভ্রান্ত, তোমার ভৌতিক আলে! এ খোর আধারে কি 
আলো জালিতে পারে? তোমার আলোক কষলাকে পূড়াইয়া ছাই করে,__ 
কিন্ত তাহু'কে হীর'ে পরিণত করিতে পারে না। প্রক্ুত আলো চিনিতে 
না পারিয়া তোমার আলোর কৃহকময় দীপ্ডেচে পুড়িমা এই দর্ধ-সংসার 
প্রধূমিত-চিতাপুর্ণ ভীষণ শ্বশান হইয়া ফাইতেন্ে। 

খোবভ্রাম্থ অবোধ মানব জন্মিয়। অরণান্ত পর্যাস্ক প্রকৃত আলা জমে 
ভৌতিক আলোকে পড়িয়া দর হইতেছে । টৈশশলে--পতঙ্গের ন্যায় মুগ্ধ 
ও আম্মহারা হইয়া প্রদীপ দীপ-শিখাক্ে আলোচ্ানে চুটিয়া ধরিতে 
যাইতেছে ।--সেই আলোকে আলো না পাই, তাহার প্রথর উত্তাপে 
ঝলসিয়া, শেষে উচ্চরনে কাদিয়া* আকুল হইতেছে । যৌননে- আলো 
ভাবিয়ণ, রমণীর হাসিতুরা চন্দগমুখ সোহাগভরে বক্ষে ধরিয়া চুহ্বন করিতেন ।-- 
কিন্ত হায়, সুধা কোথায় ?_সে চুম্বনে যে হলাছল উঠিতেছে। তাছার 
অসহ্য জালাতেই জর্জরীুত হইয়া আলীবন ভটফটু করিয়া মরিতেছে। 
প্রোটে-আটলোত্রমে পরিদর্শন পুত্রকে স্গেহে আলিঙ্গন করিতেজে ।--ছুদিন 
পরে সেই আলোই আবার বস্ত্রাপ্সিতে পরিণত" হইয়া সর্দাশরীর দগ্ধ করি- 
তেছে!-কধন বা সেই আলো! সংসা-ছাত্সাবানদির এশ্রজালিক ধীর্ধাতে 
মুগ্ধ করিয়া _সেই, স্বতঃটগ্ত,ত প্রাণের পিপুসা ছুলাইয়া! অন্ধকারময় ভাদ- 
কঙ্দনে জলস্ত আধার রাশি ঢালিয়া দিতেছে । সমহাত্রান্ত মানব আলো 
ভাবিয়া পশ্বর্ধের অতি তীব্র অখচ সেত্রযুগ্নকর--প্রাপোন্বত্ককর আলোক 
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ধরিতে উর্দানে ছুটিতেছে,-কতবার পড়িতেছে, পা.ভাঙ্গিতেছে, শ্বায 
রুদ্ধ হইতেছে, মুখে রক্ত উঠিতেছে,_তাহাতে দৃকপাতও নাই। তই 
জ্ঞান হারাই ছুটিতেছে, মণনকাঞ্ন্র গেই এন্রজালিক আলে! মরীচিকার 
ই ততইপ্বপ্ধিত হইয়া! সম্মুখে আগে আগে সরিগরা ঘাইতেছে, আলোর সাধ 

মিটাইবার প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া! এক গ্রকাণ্ড অতি ভয়ঙ্কর অলন্ত আলোক. 
প্রান্তরে ছাড়িয়া দিতেছে । শেষে তৃষিত হরিণের ন্যায় প্রলোভিত হুইয়! 
অনস্ত সংসার-মরুতভূমে ভীষণ ভালো-মরীচিকায় পড়িয়া,সেই আলোতে 
আধার দেখিয়া, পুড়িকা মরিতেছে ! বার্ধক্যে- ভৌতিক আলোতে দগ্ধ 
হইয়া) হতাশ অন্তরে চারিদিক অন্ধকার দেধিতেছে। অন্ধকারময়-অতীতে 
অন্ধকারময়-স্থাতির ভীষণ দংশনে আর্তনাদ করিতেছে,--শেষে, পরিণাম ত 
আধার ভিন্ন কিছুই নয়! সেই আধারেই ত--জলঙ্ক আধারের সাক্ষাং- 
মুর্তিথরূপ মনুষ্যলেকের মহাসমাধি গঠিত, হইতেছে ! 

তাই বলি মহাত্রাস্ত, তোমার আলে আলোই নহে। তোমার আলোর 
পরিণামত অন্ধকার! তোমার আলোইঘ্ব অন্ধকারের মূল। তোমার 
আর্ংলাই সমর মনষ্যজাতিকে অন্ধতমসাচ্ছন্্ব ভীষণ অন্ধকৃপে ফেলিয়া! দেয়। 
আধার জূদ্য়ে জলস্ত অন্ধকার ঢালিয়া দেক্। তোমার আলোতে প্রথমেই 
চক্ষু ঝলনিয়! যায়-পরে যে অন্তর পুড়িয্বা গ্বাই হয়! কিন্ত কৈ, অন্তর্জাত 
প্রাণের মহাপিপাসা-সেই ম্বতঃ উদ্ভূত আঁলোর জন্য দারুণ তৃষা! একটু ওত 
মিটে না! ভ্রান্ত, ধৃয়ন্ধকারময় ভশ্মাচ্ছাপিত হৃদয়ে প্রকৃত আলোর সম্ভব 
কোথায়? হয় অন্ধকারে ভরা ।---দীবন অন্ধকারে পুর্ণ। এ ঘোর অন্ধকার 
ভেদ করিয়া আলোর ছায়া এ দগ্ধ হাদয়ে আসিতে পারে না। 

'অসস্ত জন্বকারের অনন্ত প্রবাহে অনম্তকাল ভামিয়।ই বেড়াইতেছি,_ 
কখন কূল পাইলাম না! তবে আলো! কোথায় পাইব ? অেনস্ত অন্ধকারে 
ভাসিলাম - আবার ভামিতে ভাসিতে ঘোরান্ধকীরের ভিতর দিয়া আধারময় 
জননীজঠরে প্রবেশ করিলাম । যেন এক মহাসমুদ্রবক্ষে ভাগিতে ভাসিতে, 
প্রযলতরঙ্গ-প্রধাহে এক "অসীযি চ্ষুত্র সরসীমধ্যে আলিয়া পড়িলাম। তার 
পর হখন মাতৃগর্ড হইতে এ সংসারে আজিয়। পড়িলাম, তখন এ দগ্ধ 
সংসারের অন্ধকার আরও জলভ্ত--আরও ভীষপতম বোধ হইল । 
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অন্ধকারে ছিলাম, যেই অন্বকারেই জাদিলাম। এতদিন জন্ধকারে তাসিতে- 
ছিলাম মে দ্বিন যেল অন্ধকারের ঘোর তিমিরগর্তে নিমপ্র হইলাম। 
এবারও জন্িয়া কৈ আলো পাইল্লীম না দেখিয়া, আকুল প্রাণে কাছিয়া 
উঠিলাম। ত্রমে সেই*জন্ককার আরও ঘনীভূত হইতেছে। “বয়স ্ড 
বাড়িতেছে, অন্তরের জন্ধকার ভভই গাঢ় হইতে গাড়তর হইতেছে। কু 
হয় ঘোর জন্ধকারের ভীষণ পেষণে পেহিভ হইতেছে ।-_হৃচীভেধ্য অন্ধ- 
কারের তীক্ষুধার সর্বার্থ্ে আমূল বিদ্ধ হইতেছে। অন্তরে-_-বাছিয়ে অন্ধ. 
কার! এই অনন্ত জগৎ সংসার অন্ধকারে পূর্ণ - অন্ধকারে মাধামাধি। 
অতীত _বর্তমান--ভবিষ্যৎ অন্ধকারের ভীষণ ছায়াতে ঘোর বিভীবিক! 
দ্েখাইতেছে! অভীত---অদ্ধকারের জলম্তগর্ভে নিহিত ছিলাম, সে দ্বিকে 
আর দৃষ্টি করিবার শক্তি নাই--াবিড়েও হৃদয়ের অন্ধকার যেন ভীষণ-জালায় 
জলিয়া উঠে। বর্তমানে-অন্ধকার, বঙ্গে সাতরাইয়া বেড়াইতেছি--কত 
জলন্ত-আধারমন় প্রবল তরঙ্গাাতে হাবুডুবু খাইয়া, সমস্ত বিশ্ব-সংসারেই 
অন্ধকারের জলম্ত জীবস্ত-সুর্তি দেখিয়া সন্ত্রাসে কাদিয়া উঠিতেছি। ভবি- 
্যতে--অন্ধকার--আরও অন্ধকার; আরও ভয়ানক ।--অন্বকারের ভীর্যগ 
জলম্ত-কুণ্ড সেই দিকে আহ্বান করিতেছে । প্রেতাত্মার লীলাভূমি এ মছাশ্বশান 
অন্ধকারের জলন্ত-্ধার-চিতাতেই সৎকার সাধিত হইবে। এ ভীষণ 
অধার-প্রবাহেই ওদ্ধদৈহিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে । তাই, আমার অতীত, 
বর্তমান, ভবিষ্যৎ.--একই।--সেই একই জদ্ধকারেত একই জলন্ত আধারময় 
কৃপে নিছিত। রর 

অন্ধকারে ছিলাম - অন্ধকারে আছি-আবার অন্ধকারেই যাইব। আমি 
আধারে উত্িত--অ [ধারে বর্ধিত_.আবার ' আধারেই বিলুণ্ত হইব। হাক! 
আমি আলে! কোথাত়্ পাইব ? শক্তি- উপানক মহাশক্তির সেই খ্বোর. 
মস্ীবর্ণ। কাল-করাল-কাদন্থিনী কালিকামূর্তিতে বিশ্ব- ভূবন-্প্রকাশিনী জগৎ- 
সংসার-হামিনী অন দিবাংআলোক দেখিতে পায় ৮» সাধক বৈষব মহা 
পুরুষের সেই' সুছিকণ নবছলধর-শ্যাম কুফূর্চিতে খর্গের জনত স্ব্যোতি-- 
মহাপ্রেমের বিশ্বজনীন ভাব দেখিতে পায়। ধাহাঘ্ের মন জনিত্য সংসার- 
বপ্র-জালে জড়ীত্ত নয়_াহাছের হদর় অনভোৌতিক-আলোর ছার- 
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বাঁশিতে সিমোষ্িত নয়, সেই ধ্যাননিরভ মহাযোগীগণও অন্ধকারের অতি 
'ীগণ বিকট-মূর্তিতে পূর্ণপুরুষের পূর্ণ-জ্যোতি্য় মূর্তির পূর্ণ-বিকাশ দেখিতে 
1ন--এই অনশ্ব-খোর-অপধারেই অনম্ত-পূরুষের শান্ছিময় অনস্তব্যাপ্ত মহা 
ল্ল্যোতি দেখিতে পান। যেন প্রতি অন্ধকার-কপিকাতে সেই অনস্ত-পুরুষের 
নীলিমাময় জ্যোতিক্মান অনস্তদেহ ভাসিতেছে ! কিক হায়, মহাত্রাস্ত ঘোর 
তামসিক' আধাদের কি পুণ্য আছে যে, দে আদারের আলোক--অসারের 
সার--অসতের সৎ স্্ঘয়ের জলস্ত মণিকে দেখিতে পাব! 

সে জলস্ত অন্থকারেই চতুর্দশ ভুবন বিভাসিত । সেই 'অন্ধকারই চাদের 
আলো! ;--ফুলের প্রোপহরা নুবাস;--শিশুর ল্ধামাথা অর্ধস্কট কথা,__ 
রমণীর প্রেমতর! দৃ্টি;--কোন্দিলের প্রাপপোর পঞ্চমঙ্গর,__নির্বরিণীর শ্রুতি- 
মধুর ন্বগঁয় সঙ্গীত,_কৌদুদীমাখান নৈশ-সমীরে বাসম্ভীবল্পরীর ঈষৎ- 
দোলনী। অন্ধকারই হুখ। অন্ধকারই প্রাণ । অন্ধকারই জীবনের আলো । 
অন্ধকারই সর্বদ্ব। অন্ধকারেই বিশ্ব-জগতের উৎপত্তি_অবস্থান- লয়। সে 
অন্ধকারই আলে! ।--সে অদ্ধকারকে জৃগ্কয়ের সহিত ভালবাপি ।--তাই এ 
আধারময় জাগয়ে জলম্ত অন্ধকার এত ব্ডাল লাগে। কিন্ত সে রহস্াময় 
অন্ধকার তোমার আমার নিকট অন্ধকার হইলেও, তাহাই প্রকুত আলোক! 
প্রকত্ত যোগী না হইলে, সে আধার-রহক্সয ভেদ করিয়া প্রকৃত আলোক-_. 
যাহার পিপাসা জন্ম হইতেই: অস্থরে তঃ উন্ভ,ত হয়-_সে আলোক দেখিতে 
পাওয়া যাধ না। এই্বপ্রময় আলোই (ঘোর আধার! জলত্ত অন্ধকার! 
হায়! কবে আধারে আলো, ও আলোতে আধার দেখিতে পাইব ? 

| ভ্ীমহেত্্রনাথ হিত্র। 





যূরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষ। | 


বেদের অরিত্যতা-সাছেবদিগের মত 


বৃষ্টি পতিত হুইয়াই বাণ্পাকারে পরিণত হয় অথবা চত্সাদিতে অস্তহিত 
বহু অতএব বৃষ্টি নিবৃতধহইলে এ পুর্বোক্ মন্ত্র পাঠ করিবে। চশ পর্দদ 
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দ্বিবসে হৃধ্যের অভ্যন্তরে লীন হয়, চত্র হুর্ধের অভ্যন্তরে সেইরূপ লীন 
হইয়1 অদৃশ্য হইলে পূর্বোক্ত মন্ত্র পাঠ করিবে। হৃর্যা অন্তগত হইয়া! অগ্নিতে 
লীন হন, অতএব স্ুধর্যান্ত সমরে এ পুর্ব ক প্রার্থনামস্্র পাঠ করিবে । অগ্ধি 
আকাশে অন্তহিত হন, অভঙ্থব অগ্মি নির্বাণ হইবার সমস সেই পূর্বোক্ত মন্ত্র 
পাঠ করিবে । আমর! পুর্ববোজ্ত পঞ্চ দেবতার নয় স্থান বলিয়া বাহাদিগকে 
নিদ্দিউ করিলাম, তাহাদিগকে উহাদের উৎ্পন্তি-স্থান বলিয়াও জানিবে। অগ্গি 
আকাশ হইতে উৎপন্ন হয়, এবং নিশ্বাস প্রশ্ব!স দ্বারা পরিপুষ্ট হইখ্া ইহ! 
ক্রমশ বৃদ্ধি পায়”অতএব অগ্নিকে পুনর্ধবার বুদ্ধি পাইতে দেখিয়া এই মন্ত্র পাঠ 
করিবে --“অগ্নি পু্র্ব্বার প্রত্যুজজীবিত হৌক্‌ ; কিন্ত আমার শক্র যেন পুবর্বার 
উতৎ্পর না হয়, মে একেবারেই বিনষ্ট হৌক্‌।* এইরপ হৃর্ধ্যকে অগ্ি হইতে 
পুনব্ববার উৎপন্ন হইতে দেধির) এই মুস্্র পাঠ করিবে -“হুর্ধ্য পুনরর্বার উদ্দিত 
হৌন্; কিন্ত আমার শত্রু যেন আর.উৎপন্ন না হয়" ইত্যাদি । এই অভিচার 
ব! শক্র-ধ্বংসন যজ্ধের অনুষ্টাতার ,কর্তব্য_''শক্রর বসিবার পূর্বে তিনি 
ব(মতে পারিবেন না, অন্যদিকে যতক্ষণ শক্রকে দণ্ডায়মান বিবেচনা! করিবেন 
ততগ্ষণ স্বয়ংও দ্ণ্ডারমান হুইয়! থাকিবেন। শত্রুর শয়ন করিবার পূর্বে শরীন 
করিবেন না, কিন্ত শত্র যতক্ষণ বসির! থাকিবেন ততক্ষণ বসিয়া থাকিবেন। 
এইরূপ শক্র যতক্ষণ নিদ্রা না যাইবে তাহার মধ্যে তিনি নিদ্রা যাইবেন 
না, কিন্ত শত্তকে বতক্ষণ জাগরিত বিবেচন1 করিবেন ততক্ষণ জার্শিয়1] থাকি- 
বেন। এইক্প নিষ্ প্রতিপাপন করিলে শক্রর “মস্তক প্রগুরনিণ্মিত হই-: 
লেও তাহা খণ্ডশঃ হইয়1 যাইবে, শক্র বিন হুইবে। 
এই এতরের ব1 অন্য ব্রাক্ষণ গরন্থনিচয়ে যে সকল উপকথা বা গল্প লিখিত 
হইয়াছে, তাহাদিগের দ্বাত। সঙ বিশেষের (যাহাদিগ্ের কণা পূর্ধেন বলা হই- 
মাছে) মূল এবং ফল কেবল স্পষ্ট করিয়া সুঝান হইয়াছে । এছরের ব্রাহ্মণে 
যে মক্ল উপকথ। বা গল্প ঘটি হয়, তাহাদিগের একটি অতি অপুর্ব এবং 
অনেকাংশে সমালোচা এ কথা, হোত1 নামক* আগাধ্য হবর্ণমণ্ডত বিচিত্র 
আমনে উপবিষ্ট হইয়া! অভিষিক্ত রাজার শিল্কুট বলিবে, এবং আর এক জন 
পুরো[হ্ত উক্ত রূপ মহার্থ আসনে উপবিষ্ট হুইক্! হোতার বাক্য সঞ্চলের 
পুনরুচ্চারণ কিবে। নিলয়াশংমী নরপতি স্বয়ং খহন্রে যক্রকাধ্যের আঙ্জ্‌- 


৪৭৬ . | কল্পন!। 
ঠান না করিলেও এ গল শ্রথণ করিতে গারেন। এবং গস্ততিলিগ্গ, মনুষ্য 
বন্দি নিয়মপুর্বক এ কথা শ্রবণ করেন তাহ। হইলে তাহার পুত্র লাত হয়। 
প্র গল্পের নাম গুনঃশেফের গল্প--উহা এইরূপে রচিত । 

« কোন সময় ইক্ষাকু বংশোন্তব বেধার পুত্র হরিস্চঙ্্রী নামক রাজ! হইয়্া- 
ছিলেন। তাহার শত স্ত্রী সববেও কোনটি দ্বার পুত্র লাভ করিতে পারেন 
নাই। তাহার সম্ভানলিপ্দ। ক্রমশঃ পূর্ববাপেক্ষা বলবতী হইয়াছিল । এমন 
সময় একদিন পর্বত এবং নারদ তাহার সহিত সাক্ষাং করিলেন। অনম্তর 
সহি নারদ তাহার সন্তানপ্রাপ্তির উপদেশ করিলেন। 

নারদের উপদ্বেশান্থসারে মহারাজ। হরিশ্ন্্র জলাধিপতি বরুপের স্তব 
করিয়। বলিলেন, যদি তাহার প্রসাদে পুত্র লাভ হয়, তবে তাহার নিকট এ 
পুত্রকে বলিঘান করিবেন । হরিশ্চজ্রের (রাহি নামে পুত্র জন্ব গ্রহণ করিল। 
তখন বরুণ সাক্ষাৎ উপস্থিত হইয়া পুর্ব গাতিজ্ঞান্জসারে বলি প্রার্থনা! করিলেন। 
তাহাতে রাঁজ। উত্তর করিলেন, “পণ্ড ছন্স দিন অতীত না হইলে বলি- 
দ্লানের উপযুক্ষ হয় না, অতএব আমার পুত্রের দশ দিন অতীত হোক, আমি 
বাঁপদান করিব।* বরুণ বলিলেন, তথাস্ক। :তাহার পর দশ দিন গেল, বরুণ 
জাবার আমিয়! প্রার্থনা করিলেন। হুরিশ্চগ্জ্র বলিলেন, পঙশুদিগের দত্ত ন! 
উঠিলে বলি দিবার যোগ্য হয় না, অতএব আমার পুত্রের দত্ত উঠুক, তবে 
বলিদ্ান করিব। বরুণ আবার বলিলেন তর্থান্য । ক্রুমে রোহিতের দাত উঠিল, 
বরুণ সঙ্গে সঙ্গেই উপস্থিত হইলেন তখন হরিশ্চন্র ধলিলেম, পশুদিগের 
হুধে দাত যখন খসিয়। যায় তখন তাহার বলি দিবার ঘোগা, আমার পুক্রেরও 
ছুধে ধাত খসিত্। বাউক, বলিদান করিল। বরুণ পুনর্র্বার তথাত্ত বলিলেন। 
ক্রমে রোহিতের ছধে দাত ভাঙগিল। বরুণ'আলিয়। উপস্থিত। হরিশ্চজ্ম বলি- 
লেন পশুদ্দিগের ঘখন ছৃধে দাত ভাঙ্গিত্ব। আবার উ্িত হয়, তখন তাহার! 
বলিদ্বানের যোগ্য হয়, আমার পুত্রের দাত আবার উঠিলে বলিদ্ান করিব। 
বরুণ সে কথাও মানিলেন। রোহিতের আবার দাত উঠিল ।বরুণও নাছাড়- 
বান্দ]। ঈাত উঠার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত। তখন* হরিশ্চন্দ বলিলেন 
ঘোদ্ধ! এবং বীরপুরুষও বলির'উপসূক্ত, মাত্র আমার পুত্র অস্ত্র ধরিতে শিখুক. 
বলি দিব। বরুণ আগত] তাহাও স্বীকার করিলেন। রোহিত ক্রসে অত্্রে 





মুরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা । ৪৭৭ 


পারদশ! হইলেন। * রোছিতকে অঙ্ে পারদ্বশাঁ দেখি! তাহার পিতা তাহাকে 
বলিলেন, হে পুন্ধ জানি হোষাকে বরণের প্রসাদ্ষে প্রাপ্ত হইয়াছি, অতএব 
আমি তোমাকে বরুণের নিকট বলিদান করিব। তাহাতে রোহিত অন্বীকার 
করিল । তাহার নিছের ধর্টুকখানি হস্তে লইয়া! অরণ্য পলায়ন কাঁরল। এক 
বৎসর মেই বনের মধ্যে বাম করিল। ওদিকে বরুণ আমির হরিশ্জ্কে 
মেধরোগ গ্রত্ত করিলেন । অগত্য! হরিশ্চন্ত্র কিছুকালের জন্য অবকাশ প্রার্থন। 
করিলেন। রো!হুত. এই কথা শুনিয়া ইজোর নিকট যাইস্্া সমুদয় আদো- 
পাস্ত বর্ণন করিল। ইজ্র তাহাকে নিরুপায় দেখিয। ছয় বসর অবধি সেই 
নিভৃত জরণো বাস করিতে বলিলেন। 

অনস্তর রোহিত বরুণের নিকট পিতৃ অঙ্গীকৃত সমদ্নের অবসান ছেখিক। 
অরণ্যে গমন করিলেন। জ্রণে] অজিগর্ত খধির আশ্রমে উপস্থিত হইয়! 
তাহাকে অন্তি দরিজ্্রাবস্থায় দেখিল্েন। তাহার তিন পুত্র ছিল। একটির নাম 
শুনম্পচ্ছ, দ্বিতীয়ের নাম শুনঃশেফ, তৃতীয়ের নাম শুনোলাঙ্গুল। 

রোহিত তাহাকে বলিলেন বদি সেই খষি রোহিতের প্রতিনিধি স্বরূপ 
বলিদানার্থ একটি পুত্র অর্পণ করেন, তাহা হইলে ভ্াহাকে একশত গাভী 
দ্বিবেন। অজিগর্ত তাহাতে সম্মত হইয়! আপনার জোষ্ঠ পুত্রকে রক্ষা 
করিতে ইচ্ছ! করিলেন, এবং তাহার স্্ী ছোট পুত্রকে রক্ষা করিতে ইচ্ছা 
করিলেন, উভয়েই শুনঃশেফকে বলিদানার্থ প্রধান করিতে স্বীকার করি" 
লেন। রোহিতণ্ভাহাকে আপনার পিতার নিকট লইয়া গেলেন এবং 
হরিশ্চ্্র ও বরণও ভয়েই এই প্রস্তাবে সণ্মত হুইলেন। কারণ, ত্রাহ্মণের 
শরীর ক্জ্িয় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

হরিশ্চন্্র রাজহৃয় যজ্ঞ আরন্তর করিলেন এবং এ পক্ষে বলিদানার্ঘ পশুর 
প্রতিনিধি শুনঃশেফকে কল্পনা করিলেন । এ যজ্জে বিশ্বামিত্র হোত়র কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন, জমদগ্নি অপ্বসু্র কার্ধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন এবং বশিষ্ঠ 
্রচ্মার কার্য করিয়াছিলেন । এইরূপে মূল “কার্ধ? সম্পূর্ণ হইলে বলিফানের 
অবসর হইল। কি ওনঃশেফকে হূপকাষ্টেবিত্কন করিতে কেহই অগ্রসর হইল 

ন1। এ সময় অজিগর্ত খধি বলিলেন, ভাঙাকে আর এক শত গাভী দিলে 


তিনি এ কার্ধা সমাধা করিবেন। তাহারা সকলেনসে প্রস্ত।বে সম্মাত হইলেন। 





৪৭৮ কল্পনা । 


অনন্তর গুনঃশেফ ছ্বপিত! কর্তৃক যুপকাষ্ঠে আবদ্ধ হইলেন বটে, কিন্তু কেহই 
তাহার মস্তকচ্ছেদ করিতে অগ্রসর হইল না। আবার অজিগর্ত স্বয়ং অগ্রসর 
হইলেন, তিনি আবার পুর্বের মত বলিঞ্সেন যে আর এক শত গাভী দান 
করিলে দ্িনি শ্বহত্তে শুনঃশেফকে বগিদান কুরিচবন। তাহার! সকলে 
এ প্রস্তাবে সম্মত হইলে অলিগর্ত অস্ত্র শাণিত করিয়া তাহার পুত্রের সমীপে 
উপশ্থিত হইলেন। পিতা হুয্পং শাণিত খড়া লইয়া বধ করিতে উদ্যত হইলে 
পুত্র আর কাহার শরণ লইবে? তখন শুনঃশেফ ছল ছল কাতর চক্ষে উ্ধ- 
মুখ করিয়া আপনার মুক্তির নিমিত্ত দেবতাদিগের শরণাপন্ন হইল। সে 
প্রথমে খগেদের একটি মন্ত্র পাঠ করিয়া প্র্গাপতির প্তব করিল। প্রজাপতি 
বলিলেন, তুমি অগ্রিকে স্ব কর, তাহ! হইলে কৃতকার্য হইবে। শুনঃশেফ 
আর একটি বৈদিক মন্ত্র পাঠ করিয়! স্তব করত অগ্রির শরণাপন্ন হইল । অগ্নি 
বলিলেন তুমি মাবিত্রীকে শরণ লও। সাবিত্রী রূপ আহত হইলে তিনি 
বলিলেন বরুণকে শঃণ লও, বক্ুণ আবার তান্থাকে অগ্নির নিকট €প্ররণ করি- 
লেন। বালক শুনংশেক অতি কাতরভাবে আবার অগ্নিকে আহ্বান করিল। 
অগ্রি বলিলেন, তুমি একটি মন্স পাঠ করিয়া সদয় দেবগণকে স্তব কর, শুনঃ- 
শেফ তাহাই করিল। তখন তাহার বন্ধন মোন হইল। হরিশ্তন্দ্রও পীড়া 
হইতে মুক্ষ হইলেন ॥ বন্ধন মুক্ত হইয়। যখন শুনঃশেকফ বিশ্বামিত্রের নিকট 
তৎপিত! কর্তৃক নীত হইলেন, তখন বিশ্বামিত্র বলিলেন, “না, ইহাকে আর 
তুমি পাইতেছ না, দেবন্ারা ইহাকে আমায় অপণ করিয়াছেন।”+ সেই সময় 
হইতে তাহার নাম শুনঃশেফের পরিবর্তে দেবযাত হইল, এবং বিশ্বামিত্রের 
পুত্র বলিয়া ঠাঙার প্রসিদ্ধি হইল। 

উপরে যাহ। বল হইল তাহাতেই বোধ হয় পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন 
র্ষণ গ্রপ্ধের মাধারণন্ত ভাবট। কিরিপ। ইহাণ পর কেবল প্রধান প্রধান 
ত্রাণ গ্র্থের নাম উচ্চারণ করিলেই হইবে । তাহাদের পরস্পরের সার্থক্য 
বুঝিতে হইলে এ মকল ত্রা্গণ গ্রন্থে সমালোচিত বৈদিক কৃত্য সকলের বিষ 
মমালোচনা করা আবশ)ক, এবং সেই প্রাচীন মময়ের উপন্যাসগুলির অব- 
স্থাও ভ।ঙরীণে আলোচিত করিতে হয়। [ ক্রমশঃ 

ূ হীজুসীকেশ শাক্ী। 


হেমচন্দ্র 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


দেখ, সম্মুখে এ নীলনীরদখণ্ডবং অনন্ভবিস্ত.তা অশ্রান্তবাহিনী ভাগীরথী 
কল কল ্গরেনুদ্য়েরকি এক দ্বপ্রময় গান গাহিতে গাহতে ধীর-তরগ্ষ- 
বিক্ষেপে কেজানে কোথায় বহিয় চলিষাছে। সেই গানে মজিয়। উন্বির 
পর উর্মি জড়াজড়ি করিতে করিতে তালে তালে নাচিতেছে । ছুই পার্থ 
কত পলী, কত গ্রাম, কত নগর সেই গান শুনিবার জন্য অন্য অন্য গ্রামাছি 
পিছে রাধিয়! আ.গ হইতে দেই তষ্টর আঙিয়। বসিয়া রহিয়াছে, ভ্রুক্ষেপ 
নাই, ভাগীরথী আপন মনেই গাহিশ্মা চলিয়াছে, তরঙ্গের পর তর অপনা 
আপনিই নাচিয়া যাইতেছে । তীরের বড় বড় গাছগুল। অবাক্‌ হুইয়1 তাহাই 
হাড়াইয়। দেখিতেছে। আশে পাশে অগণা পোত ভাগিতেছে। দূরহুইতে 
আরও নৌকা আমিতেছে-দেখিতে দেখিতে আবার চলিয়া যাইতেছে | 
বক্ষ গুলা দাড়াইয়া ঈ্াড়াইযা তাহাও দেখিতেছে, কখনও কোন দ্রুতগামী 
নৌকার পশ্চাৎ পশ্দুৎ ছুটিতেছে, ধরিতে পারিছ্ধেছে না, সা সা করিয়া 
মুহুর্ত মধ্যে তাহ! দৃ্রির বহিড়ত হইয়া পড়িতেছে, তপন শ্রান্তির খন নিশ্বাস 
ফেলিয়া যে যাহার শ্বীনে থমকিয়। দীড়াইত্েছ্বে। নৌকার পর নেক কত 
এল, কত গেল, এক্টখানিও ধরিতে পারিল না। দূরে বেল! দ্বিপ্রহরের 
ঘণ্টা বাজিল। সেই সময়ে একখানি ভালে সন্‌ সন করিতে করিতে অতি 
তীব্রবেগে বহিয্লা যাইতেছিল; ছুই ধারের গাছগুলা ষন্ডস্ত্র করিয়া তাহাকে 
ধরিবার জন্য বড়ই দৌড়াদৌড়ি আরস্ত,করিল। পারিল না। পলকের 
অধ্যে নৌকা তাহাদের দৃষ্টিপথবহিভূততি হইক্লা যাইতে লাগিল! সে নৌকা- 
রোহীীর মধো একগাত্র শ্যামহুম্পর বানু বসিয়া বসিয়া কেবল বারবার ঘড়ি 
খুলিহ1 দেখিতেছেন, আর যাঝিকে শীত খাইট্টার জন্য আদেশ করিতেছেন । 
মাঝি কিন্ত মাঝিগিরির চাল ছাড়ে না। সে গালে হাত দিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে, আর তিনটা ঈগাড়ীর দাড় টানিয়া প্র বাহির হইয়া! যাইতেজে (০ 


৪৮০ কল্পন। 


বাহিরে বাবুর এক ভূত্য বসিয়াছিল। তাহার বিমকিনি গোছের একটু নিদ্ 
আসিয়াছিল, সে বসিয়া বসিয়। বিমাইতেছিল। নৌকায় অন্য লোক 
ছিল না।, 

* দেখিতে দেখিতে নৌক1 কলিকাতা বড়বাজারের 'ঘ।টে আসিয়া লাগিল 
বাবুর মুখমণ্ডল ঈষৎ হর্প্রসুল্প হইল । একবার চারিদিকে চাহিলেন। কি 
অপুর্ব্ব শোভা ! জাহচবীর জল অবিরল উছলিয়। উছলিয়! চলিয়াছে; জলের 
উপর অগণ। পোত। স্থানে স্থানে জল পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয় না। €কাধাও 
পান্সী বা ভাউলে করিয়া অসংখ্য আরোহী গণায়্াত করিতেছে; কোথাও 
ভিক্ষি করি! জেলের! মাছ ধরিতেছে; কোথাও বড় বড় ভড়, ব্রা ও 
মহাজনি নৌক। সকল বিপুল শরীর ভামাষ্ইগ্লা মন্থরগরতিতে চলিয়াছে; 
কোথাও ্ীমার বাযুবেগে জল কাটিয়া চলয়া বাইতেছে--উপরে ধুম উঠি- 
তেছে, চাকা জবিশ্রান্ত ঘুরিতেছে, কলে কবল “তফাত তফ।ত' শব হাকি- 
তেছে; ক্ষ নৌকাগুল1 ভয়ে বিশ হাত ফাতে গিষ্বা খেয়। দ্বিতেছে। 
বড় বড় জাছাব্র সকল এ সব দেয় শীরষে একন্থানে দাড়াইয়। এ উচ্নার 
পানে কটাক্ফে চাছিতেছে, আর মান্লের বস্্সধালনে আপনাদিগের বিপুল 
দেহ-গৌরংবর পরিচয় প্রদান করিতেছে । €োথাও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বয়- 
গুলা আগ্রীবনিমজ্জিত হইয়া মস্ত কোনোলন পূর্বক এদিক ওদিকৃু চাহিয়া 
ছেধিতেছে, আর ঢেউ আসিয়! তাহার চোখে সুখে জল ছিটাইয়া দিতেছে । 
দুরে শশক ডুবিতেছে, উঠিতেতে, উঠিয়ী। আঁবার ডুবিতেছে। ঘাটে অসংখ্য 
লোক--বালক, বালিকা, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, মুবক যুবতী--কেহ ল্লান করিতেছে. কেহ 
কাহাকে জ্জান করাইতেছে, মানাস্তে কেহ পুজা করিতেছে, কেহ ফোট] কাটি- 
তেছে, কেহ গা রগড়াইতেছে, কেহ ডুব ফিতেছে, কেহ সাতার কাটিতেছে, ৰ 
কেছ অপরের গায়ে জল ছিটা! দিতেছে--অপূর্ব্ব শোভা1__তীরের উপর 
ততোধিক আরও অপূর্ব্ব শোভ1। অমরাবতীর সৌন্র্ঘযটকে অধঃকৃত করির। 
ইৎরাজের রাজধানী কলিকাতা! নগরী শোতা। পাইতেছে। নানা বর্ণের নান! 
প্রফার বাসী কাতারে কাতারে ঈড়াইয়া, তাহার পদ্বপ্রান্তে হুপ্রশত্ত রাজপথ, 
যেই রাজপথে জলশ্রোতের নয় জনআ্রোত বছিয্বা চলিয়াছে, কোলাহলে 
দিক পুরিদ্বা উঠিতেছে। এস সব কি হই চক্ষে দ্বেগিবার? মান্ছহের যব 
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কয়টা ইন্দ্র যদি চস্ষুৎ হইয়! বায় তবু সে শোভা দেখিয়া ফুরাইয়া উঠে না। 
কিন্ত এ সকল দেখিবার সময় তাহার নাই। ঠৎ করিয়া একটার ঘড়িতে 
ঘা পড়িল। ব্যস্ত হইয়া বাবু উপরে উঠিলেন। নৌকা বখনু ভীরলগ্ 
অসংখ্য নৌকা শ্রেনী ভেদ করিয়। ঘাটে আগিয়। লাগে, তখন সন্মুধস্থ একখানি 
নৌকার মাঝি আপতনোম্মুধ নৌকাখানি একগাছি লগি দিয়া ঠেলিয়া দেয়। 
ঠেলিতে গিয়া! লগি সেই নৌকার উপরস্থ ভৃত্য পরমাননেের গায়ে লাগিল। 
পরমানন্দ তখনও বমিয়! বসিষ্বা বিমাইতেছিল, আর বানুর বাড়ীর বামা 
দ্বাসীর সেই বাউড়ীপরা গোলগাল হাতখানির কথ! ভাবিতেছিল। বামা 
দাসীর হস্তের সহিত তাহার পৃষ্ঠদেশের সংস্পর্শ নিতান্ত অসম্ভব না হইলেও 
উপন্থিত ক্ষেত্রে এ ম্পর্শট1 তাহার বড় ভাল লাগিল না। অপ্রপন্ন মুখভজি 
করিয়া একবার পিঠের উপর হাত দিল ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল। জাগিয়া সে 
যাহ! দেখিণ তাহাতে বিশ্মিত হইল ।* বাবু তখন উপরে উঠিয়া তাহাকে 
ডাকিতেছেন , সে কিছু বুবিতে না পারিয়া ফ্য।ল ফ্যাল করি তাকাইয়া 
রহিল। কিন্দ তার পরই দেখিল, বাবু একধানি গাড়ি ভাড়। করিস তাহাতে 
উঠিতেছেন এবং তাহার প্রতি কতকগুলি সমুশন্দ প্রয়োগ করিতেছেন। 
হতরাং প্রত্যতৎ্পন্নমতিত্ব বলে পরমানন্দ তথায় বিলম্ব করা অকর্তব্য বিবেচনা 
করিয়া দ্রব্যাদি লইন্ব। ধীরে ধীরে গাড়ীর উপরে গিয়া আরোহণ করিল। 
ঘর্খর চক্রে গাড়ি ছুটিয়া চলিশ। বামাদাসীর হাতট! আচম্থিতে কেমন 
করিয়া এরূপ অকোঙ্জল ও তিজঞম্পর্শ হইল পরমানন্দ কোচবান্সে বসিয়! 
এক মনে তাহাই চিম্। ঝুরিতে লাগিল। 
অল্লক্ষণ মধ্যেই গাড়ী আসিয়! লালদিির উত্তর পশ্চিম কোণে এক 
প্রকাণ্ড বাড়ীর প্রকাণ্ড ফটকে লার্গিল। সেই বাড়ীতে গলইন পামর 
কোম্পানির আফিষ। ছোস্‌ বড় ভারি । প্রবাল এভ বড় সদ্ধাগর এদেশে 
আন কখন আমে নাই। সাহেব যেমন কারবারি, তেমনই অমায্সিক। 
বিশেষ গুণ, তিনি বড়ই বাঙ্গালি-তেসা। কারবারও ,খুষ ফেলাও। সদা- 
গরির সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্কের কাজও চলিত। স্টরছেবের হদ্ধের হার বেশী, 
হৃতরাৎ অনেকে বেঙ্গল ব্যাক্কে টাকা লা রাখিয়া সই সাছেবের আপিষেই 
টাক! রাধিত। প্রকাণ্ড বাড়ী, অগণ্য কেরাণী -্ঘীস্‌ সর্দধাই লোকে 
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গিস্গিন্‌ করিত। টাকার ঝন্ঝনানি, লোকের কলকলানি, দালাল মুৎস্ুদ্দি, 
ক্রেতা বিক্রেতার হুন্হনানিতে পার্খবর্তা স্থান পধ্যস্ত গমৃগমূ করিত॥ কিন 
এ কি! আজ সে প্রকাণ্ড পুরী শুন্য কেন? গাড়ি হইতে লাফাইয়া পড়িঃ। 
ধাবু বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতে গেলেন। সবার রুদ্ধ। জনমানবের সা 
শখ লাই'। সেই প্রাসাদ-সদূশ অট্টালিকা নির্জনতায় ভীষপভাৰ ধারন 
করিয়া রহিয়াছে । একি এ? তাহার বুকের ভিতর ছুপ্‌ ছপ্‌ করিতে লাগিল। 
প্রত্যেক দরজায় করাখাত করিতে লাগিলেন, সকল ঘাঁরই ক্ুদ্ধ। তখন 
ঘ্বারবানের গৃহে গেলেন। গৃহ জনশূন্য । হতাশ হইপ্রা বাহিরে ফিরিয়া 
আসিতেছিলেন, এমন সময়ে একটা ভন্্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
ভদ্রলোকটা তাঁহাকে তদবস্থ দেধিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয় কাহাকে 
খুঁজিতেছেন % সত 

এতক্ষণে বাবুর দেছে যেন অর্ধেক গ্লাণ ফিরিয়া আসিল। তিনি ব্যস্ত- 
তার সহিত জিজ্ঞাস। করিলেন “এই: সাহেবকে খজিতেছি, হৌস্‌ কি 
আর কোন জায়গাক্ষ উঠিয়া গিয়াছে ?, 

ভদ্রলোকটী কিছু আশ্চর্য্য হইল। বলিল, “সে কি, আপনি শোনেন 
নি, সাহেব যে ফেল হইয়াছে । কোর্ট জাহাকে ইন্সল্ভেন্ট দ্বিয়াছে।” 

অকম্মাৎ বাবুর মস্থকে কে যেন লগ্ুকীঘাত করিজ ; কিয়ৎকালের জনা 
তাহার বাহ্যজ্জান হরিয়া গেল। কথা কছ্ছিতে পারিলেন না। তাহা দ্বেখিয়া 
ভদ্ত্রলোকটী বপিলেন "আপনি কি কপিকাতায় থাকেন না, কোথা হইতে 
আ'সিকেছেন %" : 

“আপসিতেছি--আসিতেছি' অনেক দূর হইতে--তা, সাহেব সত্যই 
ইন্সল্ভেণ্ট হইয়াছে_-কৰে হইয়াছে, সহাশয় ?” 

“সত্যই হইয়াছে__কাল পলাচটার সময় হুকুম হইয়। গিয়াছে ১, 

সে ভদ্রলোকটী আর ফাড়াইলেন ন। শ্যামহুন্দর বাবুকে এরূপ আকুল 
দেখিয়া! আরও গোটাকত কথা জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তদূরে 
শীহার প্রভুর গাড়ি টিফিকের পর ফিরিয়া আসিতেছে'দেখিয়া। সভয়ে সশ- 
বাস্তে একুদিক্‌ দিয়! সরিয়1”পড়িলেন। স্থির হুইপ শ্যামন্মনর সেইখানে 
ঈলাড়াইলেন”। 
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ধড়াইয়। ঈড়াইর! কি ভাবিলেন। ত্বরিতপদ্দে বাহিরে আসিলেন। পথে 
গাড়ি ঈাড়াইয়াছিল 1 পার্কব্রীটে সাহেবের বাস।-গ্রাড়ি সেইখানে যাইতে 
বলিলেন। গাড়ি অগ্ ঘণ্টা মধ্যে একটী নির্জন বাটার ফটকে গিয়া 
পৌঁছিল। গাড়ি হইতে নামিয়াই বাবু সেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ, করিতে 
গেলেন। বাহিরে বেতার বসিয়াছিল, সে রূধিল। বাঙ নিশ্পবি না করিয়া 
তাহার হাতে একটী টাকা ফেলিয়া দিলেন। সে আর বিশেষ কোন 
আপত্তি করিল ন1। বাবু একেবারে উপরে উঠিয়া পড়িলেন। বারাগ্ডায় 
মাছে পায়চারি করিয়া বেড়াটতেছিলেন। বারাগার বাহিরের দিকে চিক 
ফেলা ছিল। বাবুকে উপরে দেধিয়াই সাহেব একটু বিশ্মিত হুইল- 
একটু থতমত খাইল। কিন্ত তখনই সামলাইয়া ঈষংহান্তে--প্হ্যালো ! 
বানু, গুডমর্ণিং', বলিয়া করমর্দন করিলেন। সাহেবটা খাম বিলাতী; 
আদব কায়দায় বড় পটু । মুখে হাজিটুকু সদাই লাগিয়া রহিয়াছে । সাহেব 
হাসিনুধে সেই অমলধবল হস্তে *ষখন বাবুর হাতখানি ধরিলেন, তখন 
মুহূর্তের জন্ট বানু আপনার প্রকৃক্ত অবস্থ! ভুলিয়া গেলেন। কি বলিয়। 
কথা আরম্ত করিবেন তাহ! খুঁদিয়া পাইলেন না। তখন, বেহার। হুটখাণি 
চৌকি দিয়া গেল। ছুই জনে ছুই খানিতে বসিলেন। পাড় ডু'” বলিয়। 
সাহেব প্রথমেই কথ! আরম করিল। সে কেবল এ ও তা আশপাশ কথাই 
কহিতে লাগিল। দনামল কণ! পাড়ে না। কি বলিয়া আসল কথা 
উত্ধাপন করিবেন বানুও তাহ! ঠিকু করিয়া উঠিতে পারিলেন না; ত্তাহগার 
ইচ্ছা সাহেবই আগে সে কথ। পাড়ে। কিছু সেঘূর্ত সেদিকে যায়না। 
অন্য কথা কর, আসল কথ! পাড়ে না। তখন, বাবু নিজেই তাহ! 
পারিবেন মনে মন স্থির করিয়া ইতপ্ততঃ করিতে লাগিলেন। সাহেষ 
বড় চতুর, €মে তাহা হুঝিঘা মনে মনে হাসিতে লাগিল। বনি যেন 
কিছুই জানেন না, কিছুই শোনেন লাই, এমনি করিয়া তগন কপা আরম 
ক্লরিলেন । বলিলেন " বেলা গেল. আমি আপনার কাছে টাকার জন্য 
আসিযাছিলাম, আপিষে গিয়াছিলাম, আপিষ বন্ধ দেখিয়া এখানে আলিয়াছি। 

সাহেব হাসিক্লা বলিল * উত্তম করিয়াুন। আমার মৌঁভাগ্য, আপ. 
নাকে আমার ঘারিদ্র কুটীরে আঙ্গ পাইয়াছি।* 


৪৮৪ কল্পন। | 


শ্যামন্ন্দর মনে মনে ভাবিলেন “সাহেব কি“বিনয়ী |" সাহেব ভাবি. 
লেন “মূর্থ বাঙ্গালীকে যর্দি কথায় ভূলাইতে না পারিব, তবে বৃখায় সাতসমূদ্র 
পার" হুইয়া আসিয়াছিলাম।” প্রকাশে: বলিলেন “এতদিনে জানিলাম, 
আপনি আমার প্রকৃত বন্ধু, যে হেতু এই বিপদ্ছের সময় দয়া করিয়া দেখা 
করিতে আসিয়াছেন।” 

নলিপদ ! বাবু একটু হুৃত্র পাইলেন। বলিলেন “কি বিপদ হইয়াছে 
আপনার ?” 

সাহেব মে কথায় উত্তর ন। দিয়! বলিলেন--“কিন্ত বড় দুঃখ যে আপনা- 
দের নায় অকৃত্রিম বন্ধু পরিত্যাগ করিয়া শীপ্রই যাইতে হইবে ।” 

শ্যামনুন্দর আগ্রহে জিজ্ঞ/সিলেন “আপনি কি অন্য কোথাও যাইবেন স্থির 
করিয়াছেন *” 

সা। বোধ হয়, আজ না আসিলে আপনার সছিত সাক্ষাৎ হইত না। 

শ্যা। হঠাৎ এরূপ কি বিপদ হইল যে একেবারে এস্থান ছাড়িয়া যাইতে 
হইল? 

* সা। আমার জ্বীর বড় কঠিন পীড়া, কিছুতেই আবাম হইল না। 
ডাক্তার বলিয়াছেন, ইংলিষ চ্যানেলের ষ্বাঘু সেবন না করিলে এ রোগ 
আরাম হইবে না। 

শ1। তবেকিবিপাতযাওয়াই শ্সিরছইয়াছে? 

সা। কি করি, এতদিন এখানে থাকি! দেখিলাম, কিছুইতো উপকার 
হইল না। 

শা।। এ 'অধীনদিগকে একেবারে ভূলিবেজ না। 

সা) ছিছি! বলেনকি, আপনারা কি ভুলিবার£ কফিনের ভিতর 

এ দেহ পচিয়া যাইবে, তথাপি আপনাদের'স্বৃতি এ বুক হইতে মিলাইবে না। 

শা। এক্সণে, আমাদের টাকা কড়ির হিসাবট।- 

পার্খের কামরা হইতে ক্ষীণকগ্ঠে কিসের শক হইল। সাহেব লস্ট 
উঠিয়া বলিলেন, "মাপ করিবেন, আমায় একবার গৃহের ভিতর যাইতে 
হইবে. বুঝি মেমেব অহ্ধ বা্েয়াছে। * 

সাহেব উঠিষা চলিয়া €গলেন। শ্যামমুন্দর একাকী তথায় বসিষা 
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রহিলেন। হতবুদ্ধি, লুণ্তজ্ঞান। হুতচৈতন।। গৃছে আর কেহই নাই 
(কবল ভিত্তিগাত্রে একট! প্রকাণ্ড ঘড়ি টিকৃটিক্‌ করিয়া অবিরাম শব করি- 
তেছে; আর বুকের ভিতর তদধিক অবিরাম টিকুটিক শক হইতেছে। 
উপায়! দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়। শ্যামহুন্দর বলিলেন, উপায়! নির্দনগৃছে 
সে শব্দের প্রতিধ্বনি ছই'্ল, কেহই তাহার উত্তর দিল না। দ্েয়ান্রোর 
ঘড়িটা যেন তাহাকে দেখিয়া আরও তাহার আওয়াজ বাড়াইল। শ্যামহুল্দর 
অস্থির হইয়া! পড়িলেন। উঠিয়] কয়েক প বেড়াইলেন। আবার বলি- 
লেন। আবার উঠিলেন। এমন সময়ে সাহেব সে গৃছে পুনঃপ্রবেশ 
করিলেন। দেখিয়! শ্যামনুন্দরের ভগ্ন হৃদয়ে কতক ভরসা হইল। 

সাহেব বলিলেন, “বাবু, অ'পনি এক! রছিয়াছেন, সে জন্য আমি অসীম 
দুঃখিত । বাহিরে আসিবার আমার এখন সময নছে, কিন্তু আপনাকে 
ফেলিয়। গিধ়াছি বলিয়াই আসিতে হইল'--এই বলিয়াই সাছেব “বেহারা 
বেহার” বলিয়া ডাকিলেন। বেহরা আমিয়া সেলাম করিল। "যাও-_ 
ডাঁক্তার সাহেবকো! বোলায় লে আও।” বলিয়া সাহেব চেয়ারে বাঁসলেন। 
বেহারা “যো হুকুম”? বলিয়া! দৌড়াইল। সাহেব চিন্তাম্নান মুখে চুপ করিয়া 
রমিয়। রহিলেন। শ্যামবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন "মেম সাহেবের কি অন 
বড় বাড়িয়াছে ?” 

সা। অত্যন্ত । , অদাই' 'গাহাকে হারাইবার আশঙ্গ। হইমাছে। 

শ)া। আমায় তবে বিদায় দিন। 

সা। আহুন। 

সাহেব একেবারে উঠিয়া ঈীড়াইলেন। 

শামবাবু বলিলেন আমার হিসাব ট্ক। কড়ি, 

সাহেব আপ্রসন্ন হইলেন। ঝলিলেন_“এনূপ অন্স্থ মনে কি, করিম 
হিসাব হইতে পাবে? 
» শ্যা। আপনি বিলান্ত চলিয়া যাইবেন, হয়ত আজ না আমিলে আর 
দেখা পর্যন্ত হ্টত ন। 

সা। তা! কি“করিব, আপনার হিসাব অন্টোক্ষা! আমার মেম আমার বেশি 
প্রিয় । 





৪৮৬ কল্পনা 


শ্যা। তাহা বলিতেছি না। কিন্ত অত গুল! টাকা1-তাহার তে! একট! 
কিনারা চাই। 

সাছেব রাগিয়া! উঠিলেন। বলিলেন “আমি জাঁপনার গণের কথ! 
জানাইয়াছি, আপনি কোর্ট হইতে আপনার পাওনা বুঝিয়া লইবেন। 

, শা। সাছেব, টাকফ। আমি আপনার হাচ্ছেই দিয়াছিলাম। কোর্ট তাহা 

জানিত না। 

সা। তখন জানিত না, এখন দ্লানে। তুমি জানাও নাই, আমি জানাই- 
যাছি। ইংরাঁজ চোর নহে। 

শা]। আপনি রাগ করিবেন না। শুনিলাম. আপনি ইর্জালভেন্সি লইয়া- 
হম, যদি ভাহাই হয়, আমার ৫* হাজার টাকা, কোর্ট হইতে ৫০ টা 
কড়ি পাইবারও আশ! আমার নাই । 

সাহেব নিজমূর্তিধরিলেন | বলিজেন--প্চাহাই যদি জান, তবে এখানে 
ফি করিতে আপিয়াছ? ইউ অ্যারান্ট নেভ! সন অক আযান ইনৃকার্ণণাল 
বিচি! 

শ্যামনুদদর দি বাঙ্গালী না রা তাষ্ছ! হইলে নিশ্চই তখনই একটা 
ছাঁতাহাতি হইয়া যাইত। কিন্তু খে বাঙ্গালী কথা কহিতে শিখিগ়্াই তাহার 
পৈত্রিক বুলি আওড়াইতে অভ্যাস করে-স্*স্থানত্যাগেন ছুর্জনা সেই 
বা্জালীর বংশধর হুইয়। শ্যামবাবু যে হঠাৎ জন্যরূপ ব্যবহার করিবেন ইহ। 
কখনই সম্ভবপর নহে । তিনি তদ্দগ্ডেই সেই মহাব'ক্যের অনুলরণ করিতেন, 
কিন্ত -পপণাশ হাজর--অনৈকট।] টাকা, তাহার মায়া ছাড়তে পারিলেন না। 
স্থির হুইয়। ঈীড়। ইয়াবলিলেন--"আপনি গালি দিবেন না। দশ টাকা বিশ 
টাকা] নয়, টাকায়, পয়সায়, নোটে, কাগজে বোক পপণশ হাজার টাক] গণিয় 
আপনাঁ! হাতে দিয়াছি, আপনি আমায় গুলি দি'বন না", 

সাহেব সেইরূপ উগ্ভাবে বলিলেন “গালি দিবে না_তোগাকে চাবুক 
দিনে। কি করিতে আসিয়া? আমাকে উপহাস করিবার জন্য? ইউ 
অন্গ্রেটফুল রোগ অফ এ বেলি ।” 

শ্যা। হাতে ছু খা মারার চেয়ে অ!পশি আমাকে জান্মর মত মারিয়া; 
ভেন। দোকাই ধর্ম, আমার কনা উপায় আর নাই । 
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শ্যামহন্দর রোরুপামান হইলেন। সাহেব বলিলেন “চোপ,, চিন্নাও | 
মং, মেম বেমার হ্যায় ।' | 

শ্যা। পঞ্চাশ হাজার টাকা পিল, তা এক ফোটা চোখের জলও | 
ফেলিতে পাইব না! * ৪ রি | 

সাহের বলিলেন “তুমি বড় অনুগ্রেটফুল। আমি হিসাব করিয়া দেখি- | 
যাছি, তুমি হদে আমার নিকট পঞ্চাশ হাজারের উপর আদার করিয়াছ । 
কোর্ট হইতে তুমি আর কিছু পাইতে পারিস্কে, কিন্ত আমি কোর্টকে লিিয়া 
যাইব তোমায় বেন এক পয়সাও না দেয়। [০০ 199 6০৮৩, ০৮ 009 06879 
111 81১0৭ 0. 611৩ 0001. 

শ্যা। দোহাই সাক্কেব, আমায়-- 

সা। ] 01) 11681 য০৮--বদজাত, নিমকহারাম, রোদ শৃয়ার । 

শাা। সাত দোহাই রক্ষা কর--আমি বড়-- 

সা। 079 ৮০:৫0 71016, 970. ] 87211 100 ০৪ ০2৮, 

পা! ধর্ম, তুমি কি একেবারে-_-”' আর শ্যামনুশ্পরের কথা কহিতে হুইল 
ন1। সাছেবের বুট-শুদ্ধ পা আসিয়া শ্যামহন্দরের গায়ে আঘাত করিস্তু। 
চেয়ার ভীষণ ভাবে নড়িয়া উঠিল। শ্যামহ্দ্দর পড়িতে পড়িতে রহিয়া 
গেলেন। সর্ব শরীর থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল। শ্যামহুদর এক গা 
মিয়া ফেলিলেন। 

আমর] সত্য বুলিব, বাঙ্গালী হইলেও শর[মহন্বরের হাত সে সময়ে 
আপন! আপনিই দ্বমুস্িবদ্ধ হইল) দন্ডে দস্তে ওষ্ঠ নিশ্পেষিত হইল) 
কিন্ত তত্ক্ণাৎ সাহেব কর্কশ কে “বেছার1 বেহার!' বলিয়া হাকিলেন। 
বেচারা! দৌঁড়িয়া আমিলে তাহাকে বলিগন “যাও, এ বজ্জাতকে/নেকাল 
দেকে ফাটক বদ কর্‌ দেও।” 

সাহেব আর ঈীড়াইলেন না. দ্িতরে গ্র্ধেশ বরিলেন। বেহার! আলিয়া |' 
শ্যামহৃন্দরের হাত ধরিল। দুঃখে, ক্ষোভে, *রোষে শ্যামনুন্দর মনে মলে 
বলিলেন --“ছে পুথিবি, তুমি দোফাক হও,৪ জমি তোমার ভিতর প্রবেশ 


ক্রি।”। 
বউকে 





৪৮৮ কল্পনা । 
অধ্াদশ পরিচ্ছেদ । 


শ্যামনুন্দর বাবু কে তাহা! এখনও বল] হুয় নাই। তীহার অন্য পরি- 
চয়ের কথা ন৷ পাড়িদ্না। আমর! মোটামুটি একটা কথা বলিতেছি। 

, এই আখ্যার্িকার আরস্তে বে বাড়ীর কথ! উঁপ্েখ করিয়াছি_হেমচন্র 
তাহার মাতা ও তশ্নীর সহিত যে বাড়ীতে বাম করিতৈন, মহামায়া যাহার 
গৃথ্িণী--শ্যামনুন্দর সেই বাড়ীর কর্তা । শাামহুন্দর বাবুর নাম ডাক খুব ছিল। 
দখকোশ মুড়িয়া খযাতি। ক্িঘ। কর্ম, পাল-পার্ববণ তাহার বাড়ীতে প্রায় ফাক 
যাইত ন1। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দান-ধ্যানের ব্যাপারেও তাহার বেশ যশ ছিল। 
খিঁপক্ষের তে। কথাই. নাই, শক্রপক্ষীয়েরাও বলিত, “হু! লোকট। মন্দ নয়, 
শ্যামহুন্দর এক. জন দোষেগুণে মানুষ ।”” শ্যামনুন্দরের পৈত্রিক বিষয়- 
সম্পত্তি কিছুই ছিল না। টাকা কড়িণ্ধন দৌলত, জমি জমা, যা কিছু 
সকলি তাহার স্োপার্জিত। পন্বনামা পুরুষে ধন্য” বলিয়া অনেক চাটুর্ধ্যে, 
বাড়,খো, খোষজা, বোপল্প] তাহার বৈঠকথখানায় বসিয়া তাহার গুণগান 
করিত। তীহার অর্থের পরিমাণ লইয়। অন্ধনকে আঢাআাচি করিত। কেছ 
বাত, তিনি লাক টাক গরণিয়া দিতে পারেন; কেহ বলিত, তিন লাক 
টাকার কাজ কোম্পানিতে জম! আছে ; কেহ বলিত তীহার শুইবার 
কবরে পাচটা মিস্কুক মোহরে বোঝাই করা । যাহা হউক, শ্যামহুন্দর দেশে 
বিলক্ষণ গৌরবে কাঁটাইতেন। অনেকেই কাহার দ্বার! অন্ুগৃহীত, সুতরাং 
অনেকেই তাহার বশীভূত । শামহনদরের সকলি 'হুখের হইয়াছিল, 
কেবল বিবাছটা সুগের হয় নাই। বড়ঝুঁলগ্নে পতি-পত্বীর মিলন হুইয়া- 
ছিল। সকল খের মধ্যে কেবল এক অসুখের কারণ সাহা পড়্ী মহামায়া । 
ধহীমাই ইঃশীলা, মহামায়া খলন্বভাবা, মহামায়া অপ্রিয্ভাষিশী। কিন্ত 
মামার! হুনারী। কাঁচা মোপার মত রঙ নিখুত গড়ন, এক ঢাল চুল। 
অ্যামসুগর সে রূপে হুগ্ধি। তিল পড্ীকে ভয় করিতেন, অথচ প্রাণের অধিক 
ভাল বারিতেন। মহামঃয়ার খাক্যের জালীয দুয়ে পলাইতৈ চেষ্ট1 করিতেন, 
উঁথচ তাঁহাকে এক ঘও্ু না দেমিলে চারিধিকৃ অন্ধকার দেখিত্েল । মহা 
মায়া হ্বামী-গৃছে আপিয়াই দ্বেখিলেন, মাথার উপর শ্বাশুড়ী ননদ কেহ 

| নাই, তিনিই একা-বরের এক্ষা-গৃছিণী। বৎসর কর পরে ভাইটাকে আপ- 
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নার সংসারে আনিলেন। দেখিবার কেহ নাই, ভাই বহিয়া যায়। জার 
এক বৎসর ন! ফিরিতে, কাছেই মাতাও দেইখানে আমিলেন। ছেলেটি 
মেক্ছেটি ছাড়িয়া মা একা থাকেন্ন কেমন করিয়া? বিধবা বোন পেই 
বা যায় কোথায়? মার* সঙ্গে সঙ্গে সেও আপিল। তার গর ভাইজ- 
টীকেও কাজেই আনিতে হুইল। চির কাল কিছু বাপের বাড়ী 
ফেলিয়া রাখা! ভাল দেখায় না। শ্যামন্ুন্দর ইহা দেখিলেন।' ভাবি” 
লেন, মেই তে! অনা পাচ জনে খাইভেছে, ন হয় ইহ।রাও কিছু খাইল। 
কিছু বলিলেন ন4। কিন্ত পরে বুঝিতে পারিলেন, কাজটা ভাল হয় নাই। 
ক্রমে তাহারাই সর্বেসর্ধা প্রভু হইয়া উঠিল । তিনি যাহা না খান্‌, না 
পরেন, মহু'মাঘার ভাই তই পায়, তাই পরে। কিন্ততাহ! ফুক্রাইবার যো? 
নাই। শ্যামনগর নীরবে ডাহা মহিতে লাগিলেন। মহামায়ার গর্তে 
তাহার গুটিকত পুত্রমন্তন হইয়াছিলু, ক্রমে তাহাদের পাচ্ছে অযত্ব হয় এই 
ঘয়ে শ্যামহুন্দর সদাই অস্থির হইতেন; তাগার নিঙ্গের কথা আর মনে 
প]নি:তন না। এইরূপে ধনে মানে ভয়ে বন্ধনে শ্যামহৃন্দর বাবুর 
ংসার যার! নির্দাহিত হইতে লাগিল। পাঠক ক্গানেন, ছেমচক্রের 
নাতান হৃহার দিন তিনি বাড়ী ছিলেন না, তাহার সপ্তাহ পূর্বে গিনি কলি- 
কাতার আমিয়াছিলেন, তখনও বাড়ী ফিরেন নাই। কলিকাতায় তিনি 
বিষয় কার্যে বাপুত “ছিলেন। সে বিষয় কার্য কি, তাহ! বলিয়ছি। কি 
সপ্তাহকাল ধরিয়া ক্ললিকাতার ভিন কি করিতিছিলেণ, এক্ষণে তাহ! 
বলিতেছি। শুনুন। 
সেই পামর পামার সাহেব কর্তৃক তাড়িত হই ধীরে ধারে শ্যামহন্দর 
বাহিরে আসিলেন ॥। মুখে কথা নাই, শরীরেও বুঝি প্পন্দ সাই।/চাথে 
এক একলার শীল বগে উলিয়া পড়িসার উপক্রম হইতেছে,আবার তত্ক্ষপাং 
ক্রোধের দীপ্ত শিখায় তাহ। শুকাইথ1 যাইঠতছে। মাগার ভিতর একট। 
ঘূর্ণি অবিরত পাক দিয়া বেড়াইতেছে, তাহার ঝন্য ঝাছিরের কিছুরই অত্থিতব 
লক্ষিত হইতেছে ন1। চিদ্ছার বিষম দংশনে মূন্ের পরতে পরতে তীব্র আলা 
জলিত্েছে | নীরবে শাামহন্দর দাহিরে আ্সিলেন। সম্মুখে গাড়ি ধাড়া- 
ইন্া। গাড়োয়ান জিক্ঞাদিল “কোথায় ইট ?* কোথায় হাইবেন ? 
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এ কথার উত্তর কি দিবেন! জগতে যে কোথাও. যাইবার তাহার আর স্থান 
আছে, ইহা তিনি ভাবিকে পারিলেন না। তাহার বিষয়, জমিদারি, সে 
সংসার, সে বাড়ী, সে সত্ীপূত্র, আত্মীয় 'ম্বজন সব বেন এক দণ্ডে কোথায় 
উবিয়া গিয়াছে, আর যেন কেহই নাই, কাহাকেও্মর্নে পড়ে না৷ । এ পৃথিবী 
ইহার সকল সামগ্রী লইয়া এক প! এক পা! করিয়া তাঁহার কাছ হইতে সরিযা 
যাইতেছে-_ভাহার ধীড়াইবার আর স্থান নাই__পৃথিবীর পরই দ্ারূণ শৃন্য 
তাহাকে গ্রাম করিবার জনা যেন ভীষণরূপে 1 করিয়া রহিয়াছে। 
কোঁধায় যাইবেন 1--শ্যামহ্ন্দরের চক্ষে জল আদিল । ধরৌোচার কাপড়ে 
চচ্গুচ মান! করিলেন। পরমানন্দ জিজ্ঞাস! হি পয আপনার কি 
কোন অসুখ করিয়াছে ?" 

শ্যা। ন1। ৪ 

প। চারিটা বাজিল। আর সময় থাই তবে কালেক্টারি চলুন। 

কালেকুটারি যাইবে বলিয়৷ পরমানন্্ জাগার বাবুর সঙ্গে আসিয়াছিল। 
সে এইরূপ গ্রতিবারে আমিত। বলিল, "গার সমজ্ষ নাই--তবে কালেক্‌- 
টাঁরিতে চলুন ।+ 

আবার--আবার সেই কথা-_সেই কালেক্টারি। শ্যামনুন্দরের মাথা 
ঘুরিতে লাগিল ; জদয়ের অস্তস্তলে কে যেন অঙ্কুশ ফুটাইয়া দিল। কি উত্তর 
দিবেন ঠাহরিয়া পাইলেন ন1। কলে বলিলেন --“চল গাড়ী সেই দ্বিকে 
ছুটিল। ভাবিতে ভাবিতে শ্যামহনর*যাইতে লাগি:লন। ভাবনা অসীম, 
ঘুমুরিদাহী, মর্শচ্ছেদক। পঞ্চাশ হারার টাকা এক কথায় কোথায় গেল! 
কত কষ্ট্ের-ক'ত অনাহার 'অনিদ্রা মরণাধিক স্াতনার _কত প্রাণাস্তিক 
টীিত৯র-_ মে টাকা দেখিঙ্টে ন। দেখিতে, শুনিতে না শুনিতে কি যাদুবলে 
ধাঁধায় উড়িয়া গেল। সে কি কম? টাকায় খবরে ধরি না, কাগজে 
গিছ্ধকে আটিত না রাতারাতি কপুরের ন্যায় কোথায় উবিরা গেল! 
ফেমন করিয়া গেল! কত “কষ্টে, কত পরিশ্রমে. কভ মৃত্যামুখে পড়িতে 
পড়িতে সেই টাক। উপায় করিয়াঞ্ছেন একে একে সে সকল কথ! মনে পড়িতে 
লাগিল, দীর্ঘনিশ্বাসে বুকখানা খেন শতহন্ত ছমিয়া যাইতে লাগিল। 
হায় হায়, কেন এমন কর্ম ারিয়াছ্িলেন। বেশি গুদের লোভে কেন তাহ! 
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ব্যান্ক হইতে তুলিয়া, এই সাছেবের আপিষে রাখিয়াছিলেন ? আ মরি মরি সে 
মায়া কি ভুলিবার ? শ্যামহুন্দরের কান্না! আনিল। শ্যামহদ্দর কাদিলেন। 
কিজ তাই কি ছুদণ্ড কাদিয়া সে দারুণ শোক লাঘব করিবার সময় আছে । 
মানুষের ছৃূর্ভাগ্য একা! *আমে না। কাপড়ে এক নায়গায় গকটা ছি 
হইলে তাহা ফালা ফাল! হইয়া ছিড়িতে জারম্ত হয়। 

কালেক্টারি খানার আজ শেষ দিন--হৃর্ধ্যাস্ত পর্য্যন্ত সময়--তাঁর পর ? 
তার পর সে ভবিষ্যৎ ভাবিতে শযামনুন্দর শিহরিয়া! উঠিলেন। বালুচফের 
প্রঙ্জারাই মাতব্ৰর প্রঙ্গা, কালেক্টারির বার আনা খানা সেধান হইতে 
আদায় হয়। এবার তাহারা এক পয়সাও দেয় নাই । শ্যামহুন্দরের শালক 
শশিভৃষণ এক জন প্রজার ঘর হালাইয়া দেওয়ায় তাহার! সকলে মিলিয়া 
ধর্মঘট করিয়াছে । শ]ামনু্দর শ্যালকের ভাব জানিতেন, গেই জন্য 
তাহাকে কাচ জণিদারিতে যাই তে, 'দিতেন লা। কিন্ত ভার্ধ্যা মহামায়া 
একান্ত অনুরোধ । বশ্রঠাকুরানীও বলেন--“ছেড়াট1! খারাপ হহইস্থা 
গেল, কিছুই কাছ বুঝিল না. আর আপনার জনেই ঘি কান কর্ন না 
শেখাবে, তবে শিখিবেই বা কেমন করিয়া?” ম্হাগায়াও তাই ধক্স 
স্বামীকে বলিতেন “সেক্ট তো অপর লোককে মাহিয়ানা দিয়! নাধেব রাখিতে 
হয়ঃ তা আপনার লোক বলিয়া থাকিতে পয়সা দিয়া অন্য লোক রাখ! 
কেন?” প্রথম প্রথম শ্যামহুন্দর বালু শাধ্যার কথায় “তা হবে-_ দেখ! 
যাবে” বলিয়া কাট]ইয়া দিতেন।, কিন্ত, পুক্রষ মাহুষ যে বড় বোকা, 
অর্থনীতির কিছুই বুঝেনা মহামায়া! ক্গামীর দেখা পাইলেই ভ্রাতার বর্ম 
উপলক্ষ করিয়া ইহা" তাহাকে বিধিমতে স্পহীক্ষরে বুমাইতে আরম্ভ 
করিলেন। তাছাও গ্রথম প্রথম শামনুন্দর হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াহ্িলেন। 
শেষ, আর হ্গি ভানাসান্ন চলিল না। মহামায়া এক দিন সাক "বাঁললেন, 
“যদি আমার কথা তোমার এতই 'গ্রা “ছয়, আর মনের ভিতর কিছু 
ধাকে তান্েঙ্গেই কেন বল লা, পেটে একখানা ম্থে একথানার দরকার 
কি? সত্যি সত্যি খেতে পান নাবলে চট জনের জন্য ওক্কো আর 
তোমার বাড়ি পড়ে ধাকে নি, তাই বল, নায় শশে আপনার বাড়ী চলে 
যাক্‌।” শাামনুন্দর দেখিলেন, আজ 'আর সহিহ না। কথাটার ভিতরে 
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জনেক অর্থ আছে । শ্রশী বাড়ী যাইলেই শুতরাং তাহার মাকেও যাইতে 
হইবে; মা গেলেই কাক্েই মহামায়াও প্রায় সেখানে যাইবেন। তা ছাড়া 
তাহাকে ছটা সংসার টানিতে হুইবে1 অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়! শ্যামস্থন্দর 
বলিলেন আমার কি অমত ? তবে ছেলে মানু, কোখার বিদেশে, গিয়া 
থাকিবে সেই জন্যই এত দিন যাইতে দিই নাই, তা তোমার বদি একান্ত 
মত হয়, 'শশীকে গিয়া বল, তৈয়ার হউক, কালই বালুচকে বাই্বে।” 
মহামায়া বলিলেন, "ত1 হবে, তুমি এখন হাত মুখ ধোও, একটু জল খাও ।” 
মহাষায়া মাতাকে গিয়! এ সংবাদ দিলেন। শশিকে ডাক পড়িল। ছুই 
জনে তাহাকে অনেক শ্শিখাইলেন পড়াইলেন। পর দ্বিন সুবাতাস উঠিলে 
শশিছুষপ সা্গিয়া গুজিয়! নৌকায় গিয়া কারোহুণ করিলেন। তার পর 
বালুচকে গিয়া শশিধাবু যে সব কীর্তি করিতে, আরম্ত করিলেন, সে জনেক 
কথা। শ্যামহুদ্দর সে সংবাদ পাইয়া শশিষ্ুধণকে নান মাত্র নায়েব রাখিয়! 
তথাকার 'ামিনকে মকল কা তদারকের' ভার দিলেন। কথায় কথায় 
নায়েবে আমিনে খুটিনাটি চলিতে লাগিগ । আমিন বুড়!; বুঝিল শশিতভৃ্ণ 
কণ্ত।র যিনি কত্রী স্তাহার সহোদর মারার মণি, কুমীরের সঙ্গে বিবাঘ 
করিয়! জলে বাস কর! 'অসম্ভব। বুড়1 চারি ছাড়িয়া দিল। শ্যামন্ষ্দর 
পলিকাশো কিছু বলিক্কে পারেন না। গোপনে গোপনে নূতন আগমনের 
জনা লে!ক খুজিতে লাগিলেন। তপন জা সম্মুখে, পাকা লোক সঙ্গে 
মিলে না। দিন কয়েক বিলম্ব হইল । 'এই সময়ে শশ্ভিষণ একদিন এক 
প্রজার একটি ধুবতী কন্যার উপর আক্রমণ করিল । 'প্রঙ্গ! গায়ের মোড়ল- 
গ্লের জানাইপ। মোড়লেবা গিয়া! শশিভূষণকে কিছু কড়া কড়। শুনাইর়। 
দিল। উ্াহারা মাঠে হটতেই উহার উপর চটয়া ডিল । রাগে হুষ্ট প্রহর 
রাজে শশি তাঙাদের এক জনের ঘর জালাঈয়া দিলেন। প্রাতে শনিকে 
মাবিরার না সকলেন্লাঠি হাতে কারি বাড়ীতে ছুটিল। কিস্ত তাহার দেখা 
কেছেপাষ্টল না। রাজেই সেস্তান হু্টতে সে পলাইর়াছিল। তখন সকলে 
ধর্মাঘট করিল, এ সন এক পরপ19 বেছ পাজনা দিবে না। . এসব কথা শ্যাম- 
জুলখার ঘথ। সময়ে জানিতে পাঠ নাই। তাহা হইলে চিজেই বালচকে 
যাইন্েন। তিনি খুঁচিয়া জিয়া ভাল দেবিয়। এফ আমিন পাঠাউয়ণ 
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দি আছিল কাথস্থানে আলিরা কাকরে পড়িলেম। অনেকে গাহাকেই 
মারিতে উদ্দাত হইল । অনে£ক আবার তাহাকে নিরপযঠ়াৰ জানিয়া তাহার 
পক্ষ হইল । তখন লাটের কিন্তির মার মণ্ত'হ মাত বাকি । একটীও 
পরণা চালান আসিল নণ্কেধিগা শ্যামহুন্দর ভাবি হইলেন। আমিন্টে 
কাছে লোক পাঠাইলেন। আমিন সকল কথ! খুলিয়া] লিখি! দেই লোক 
ফিরাইয়া পাঠাইগেন। শ্যামহ্সার প্র পড়িরা মাথায় হাত দিয়া বলিয়! পড়ি- 
লেন। লোক আসিতে যাইতেও পাচ দিন কাটিয়া গিয়াছে । এখন যেঠিনি 
নিজে গির। জার কিছু করিতে পারিবেন সে তরম। নাই। সে সময়ও নাই। 
কাপ লাটের কিস্তি! গায়ে বিষের জাল! রিরি করিয়া জলিয়া উঠিল। 
মগচামায়াকে ভতসন1 করিবার জনা পত্র লইয়। ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
মহামায়া! তখন দর্পণের কাছে জ্াড়াইয়া মুখে শর মানিতেছিলেন, তীহাকে 
দেখিয়! বলিলেন «“কি--কি হইয়াছে? অমন করিয়া আ'পিয়াছ কেন ?? 
শামন্ন্দর পত্র পড়িয়া শুনাউলেন। মঙ্তামায়াকে ভৎজসনা করিতে 
গেলেন । মহামার়! উচ্চে “ ভাইরে--আমার 1 বলিম্বা ডাক ছাড়িয়। 
কাদির! উঠিল। নীচে, ভাড়ার ঘরে মহামায়ার মাতা ঝির সঙ্গে কোনটি 
করিত্েছ্িলেন, মেয়ের রোদনশবা পাঈয়! নৌড়িয়া উপরে গিগনা “ ওগে। 
কি হলে! গো-ওগে আমার মা লক্ষী এমন করে কেন গো” বলিয়। 
চিৎকার আরম্ভ করিল । ফেবিয়। শুনিয়। শ.মনুন্দর ভতনুদ্ধি হইয়া দাড়াটয়। 
রছিলেন। মহামায়া কার! কিছুতেই থামে না। * শরাং তাহার মাতারও 
কার অনিবার্ধা-তাহার স্থির দিদ্ধাস্ত হটল, জামাই তাহার মেয়েকে মারি- 
কাছে, সেই সিদ্ধা্তে জামাইকে সহত্র তিরস্কার আঅ.রস্ত করিলেন। তারপর 
মেয়ের চোখ ুষ্ছাইয! বলিলেন, « £কন মা, তোমার কানা? চল্‌/৪খনই 
আমরা এখান হ'তে বেকই, পেটে ঘখন জায়গা নিয়ছি তখন হাড়িতেও 
জায়গা দ্বিভে পার্বে। ৮ এই “বপিয়া গেয়ের হাত ধরিয়। উঠাতে 
গেলেন। মহামান্ব! তখন চোখ মুভি বলিলেন-_-“অ1 মরণ, ওকথা তোমায় 
কে বরে?” *গুম], ত1 না, তবে কি, মা? বলিয়! মাত আবার কন্যার 
মুখ মুাইন্তে বসিলেন | মহামায়া তখন কির! সব বলিলেন । তখন 
“গগে। আমার বাছ! কোথায় গেজ মার সোপসিযাদুকে এনে দাও গো 1” 
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ধলিয়া মাতা উচ্চে সর ভূলিলেন। মহামারার়ও ভ্রাতৃস্বেছ উতপিয়। উঠিল। 
হলস্ুল পড়িয়া গেল। শ্যামহুম্দর বলিলেন -“'কাদিলে কি হইবে ৭ এখন 
থাম। এদিকে লাঁটের কিস্তি, বিষ যাঁর ।” 
« মঙ্কামায়! বলিলেন_-« রাগ তোমার কিন্তি !* খ্থামার তই এনে দ্বাও_ 
নহিলে তুমি তোমার বিষয় নে থাক-_আসি বিষ খাব 1% 

শ্যামন্ুদ্দর বলিলেন--“আজউই আমাকে কলিকাতায় যাইতে হইবে । 

মামার! বলিলেন-- “তা হবে না। তোমার বিষয় বড় না আমার 
ভাই বড়? আগে আমার ভাইয়ের খোজ কর, তবেযাইচদ পা্টবে।” 

অগত্যা শ্যামনথনায়ের সে দিন কপিকাতার যাওয়া! হইল না? শ্যালকের 
অন্ুপন্ধানে নানা শ্থানে লেক পাঠাইঈলেন। রার্রি ধখন ছুই প্রশ্ন তখন 
এফজন গে!মস্য! শশিবাবৃকে লইয়া আসি । শশিবাবু তালুক হইতে 
পলাউয়াদিন কয়েক এদিক ওদিক্‌ করিয়া সেট দেশেই আসির।ছিলেন, ভবে 
হঠাৎ বাড়ী যাইতে সাহস ন। হওয়ায় এষা স্বানে গোপনে বাপ করিতে- 
ছিলেন। সময় বুঝিরা আপনিই ধর দিঙছেন। শশিবাবু বাড়ি আপাতে 
তহার যে ভয় হইয়াছিল তাহার আর কোন। কারণ দেখিতে পাইলেন ন|। 
কেহ ভতসনা গঞ্জন! করিল না। মহামায়া ৯৪ মাতা "ওগো আমার হাঁরা- 
ধন ফিয়ে এল গো!” বলিয়া দোঁড়িয়া গেহলন। শশিবাবু দেখিলেন যে, 
মনা নয, কেথায় তিরঙ্গারের ভয় না এ পৃর্নাপৈক্ষা। বেশী আদযর। মনলেষনে 
বড়ই আলুনাদ ০ইত লাঁগিল। ভাবিকে লাগিলেন, তিনি যেন একট! 
দিগিজয় করিয়া আলিয়।কেন । সেয়ান্রে সক্ষলেরই, আনন্দের সীম1 নাই। 
মহামায়া ও তীতার মাঁচার আনন্দ তে। হুইবেছই', চাক্ষর দাসীদেরও মহা 
আনহা এই ন্থযোগে মা ঠাকৃকণের কাছে তাহারা বখ্শিষের আশ। করিতে 
লাগিল। লবারট আনন, ফেল শাামন্তুদার মিরাননা, অিয়মাণ ও তিস্তা" 
্ধ। কোনরূপেয়ান্রি কাটি! গেল। প্রভাত হঈল। আজ লাটের শেষ 
লন। শ্যামন্নায মুপস্হাত্তধুউয়াই পরমানদ্দক্ষে সক্ষে লইয়া নৌকারোহণে 
ফলিকাতায় চদিলেন। তীষ্টার একমাত্র শেষ ভরপা, পামার সাছেবের 
নিকট হইতে টাক। লঙ্ইবু/সেবারের কালেক্টারি খাজান! দাখিল করিবেন। 
সেই শেষ ভরসা? ধুক এ্ধিয়া, তাড়াতাড়ি করিয়। কলিকাতায় আসিলেন। 
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কলিকাতার আপিয়] ধাহা ধাঁহা ঘটল তাহা বলিয়াছি। ভাহার চক্ষে সকলই 
প্রহেলিক! বিয়া বোধ হইতে ল!গণিল । তিনি জাগ্রত কি নিপ্ত্রিত এক এক 
বার তাহ। সন্দেহ হইতে লাগিল» একি কখন সম্ভব-_ইছ। কি হইতে 
পারে__মান্ছষের এমনও কুগপনও কি হয়--শ্যামনুন্দর এড চিস্তা ফরিতে 
লাগিলেন, কিছুতেই তাহ! বুষির। উঠিতে পারিলেন না। একমাত্র যে 
আশালতায় তাহ।র প্রাণ বাধিয়াছিলেন, সে আশালত আঙ্ একেবারে 
নির্থ ল--প্রাণও বুঝি আর রছেনা। গাড়িতে বসির! শ্যামন্ন্দর আকাশ- 
পাতাল ভাবিতে, লাগিলেন। পরমাননদকে ডাকিলেন। বলিলেন, “গাড়ি 
ফিরাইতে বল, কালেন্টারি আর যাইতে হইবে না। খিদ্িরপুরে চল।” 
খিদিরপূরে বাবুর এক আত্মীয় থাকিতেন। পরমানন্দ গাড়ি লেইখানেই 
যাইতে বলিল। যথাসময়ে খিদিরপুরে গরিমা! পৌছিলেন। আত্মীয় পরমা- 
হলদে আহারাদির আয়োজন করিতে গেলেন । শ্যামকুন্দর বলিলেন “বড় 
অন্থখ-_আঁহার করিষ ন।।” স্থতরাং সন্ধ্যার পরই শখা! হইল, তিনি 
অনাহারে গিয়া শয়ন করিলেন। অনিদ্রার বস্ত্রণাময় দীর্ঘরাতি কাটিয়া 
গেল। প্রভ!তে যখন সেই জান্ধীয় শষ্য হইতে গাত্রোখান করিয়! শ্যুম- 
স্থন্দর বাবুকে দেখিতে গেলেন, তখন ভাহ।র ছুই চক্ষজব। ফুলেরন্যায় 
রক্তবর্ণ, মুখ ভার, গার আগুণ ছুটিতেছে--প্রবল জরে বিছানায় পড়িয়া তিনি 


$ক্ঠক্‌ করিয়া কাপিডৈছেন। 


. বি9ায় ভিক্ষা । 


অদূরে ভাড়নে, সপি, জনে পড়িব দূরে 
হয় গাস্প০ব এ পবন, 
লহেনা, কন়্ুন। স'বে, হায় আপনি ল্‌বে 
খুর্দি ভার মমতার ধন. 
রছিবে লোহার মত ্ র গায়, 
পরাণে পরাণ বাধা চিরে 1. 


ও 


৪৯৬ কলনা । 





সত্য সখি, সত্যই কি ছেড়ে যেতে হবে 
লয় হবে স্বপ্মর আনন্দ উচ্ছাস, 

ঢাকিবে তবার রৰি বিষাদ বাগে 
ফুর/বে কি পরাণের বসস্ত বাতাস ? 


প।খীর কুজনে আর মধুরতা পাব ন! 
চাদের অমিয়া হবে ৰিষ, 

পাগল ফুলের গন্ধে ছুটে ছুটে যাবন। 
লৌরভে ভরিলে দশদ্দিশ ! 

প্রকৃতির শোভ। হেরি মনে সুখ পাৰ না 
যেন কি অভাব তার ম]বে, 

একখ নি হাসিমুখ-_ মোহময়, স্বপময়,- 


রবে ফাক প্রকৃতির সাজে! 


হার সখি সত্যইক্ষি দূরে চলে যেতে হবে 
দেখা আর পাবনা তোমার ! 

মুর বচনে তোর কমু কিরে অভ্ভাগার 
বাজবে না পরা€ণের তার? 

নিরজনে শুন্য মনে হেরি কভু ছবি তোর 
পরাণে কি আকিতে পাব না 

হধু দেখা তার সাথ মুখের মধুর বাণী 
এ পরাণে ধরিতে পাব না? 

ভাবিতে পারি না আর পাশ ফাটিয়ে যায়, 

বস্তিফ বিকৃত রুরি ঘৃর্শিত ঝটিক! ধায়, 
একবার, দিও সখি দেখা 

ভাল না বালিচ পার, দঝ্ করে কথা কে!য়ো 
ঘচে বে বিষাজের পরশ ও 
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আক্রুল পরাণ মোর মানা ত মানে না সধি 
' বল তার আমি কি করিব? 
যি কভুহয় দেখা” :' ককুণা করিও দান, 
শদ়াভিক্ষু ছুষারে রহিব ! 
৪ 
গোৌঁববে তোমার বা্ধু সৌরভ বছছিবে ষবে 
অধিক বৈনয় আর অধিক গরিমা! ভরে 
৮ ফুল প্রাণে থাকিবি যখন, 
তে'র সে হরিষ প্রাণে আকিস. বিষাদ ছবি, 
তোমারি ছুয়খরে সখি তাপিত তোমারি কবি 
হতভ্যগা ছিল একজন । 
রি 
তুমি আনন্দে অধীর! যলে 
পাশে সখ! তোমার রবে 
সখি ভাবিও বারেক তবে 
এই কাতর কবির কণা, 
তাপিত্ত জনের বিষাদের ছবি 
জদয়ে আকিও বাথা! 
*» সথি, যখন নাাঝের বেল” 
ভেরি নবীন ফুলের খেলা 
দেখি গগনে তারার মেল 
সধি, হইবে হবিষ' পাণ ১-- 
জেখো তখনি বিষাদ ছবি 
দূর গগনে সাবোর রবি 
গুনো পাখীর বিদায় গান।, 
তবে বুলিবে জোমারঞক্ষিবি * 
সর্থে হয়েছে সাঝোর নন 
তার প্রতিভত স্টিম 


৪৯৮ কল্পন। ৷ 


তার, পর৷ণ গাহিছে, বিধধায়ের গান 
মনে কোরে একবার ! 
৬ প্রকাশচজ্ ঘোষ। 


বর্তমান সময়ের হিচ্ছু সমাজ ভগ্র-সেতু নদী-প্রবাছের ন্যায় নানা- 
পথগামী হুইয়! পড়িভেছে। যে সকল কারণে ধর্ম্মীসেতু ভগ্র হইয়াছে তন্মধ্য 
রাজ ও সমাজ শাপনাভাব যেমন প্রবল কারণ তেমনি শাস্ত্রসঙ্করও মহদ্দোষের 
হেত । সকল প্রকার কোর হইতে, চেষ্। করিলে, নিস্তার পাওয়। যায়। শাস্টু- 
স্কর দোষ হইতে হঠ1ৎ উদ্ধার হওয়া! কঠিন। যে যুগের জন্য যেষে 
শাস্ত্র নির্ঘারিত আছে সেই সেই শাস্্ম মতে ক্রিরা না করিলে শাস্তরপন্তর দোষ 
টে। যেমন সভাষুগে কেবল বেদ মন্তে ক্রিয়া করিবে, ভ্রেতাতে 
শ্রুতি মতে, দ্বাপরে পুরাণ মতে, কপণিতে কেবল তন্ত্র মতে কার্ধয করিলে 
ফললাভ হইবে; এরপনা করিয়া বেদ আৰি পুরাণ মতে ও তম্ মতে 
কপি গু প্রবল কলিতে কর্ম করিলে শাস্সন্কর দোষ জং্ম। যেষেত্তিয়ায 
সান্বর্ণ্য দয ঘটে সে লকল ক্তিয়াবৃধাহয়। যেমন বৈদ্য ও রোগসন্কর 
রোগীর পক্ষে, তেমনি কর্ম কাণ্ড পক্ষে শাজনন্কর ৷ 

মুসলমানের ধর্্মখাপ্র এক কোরাণ, খীষ্টানদিগের' ধর্মা কর্থের শাস্স এক 
বাইবেল, কিন্ত হিল্গুদিগের ধম্ম ক্ম্রের চারি বেদ ও বছতর শ্রুতি ও স্মৃতি 
পুরাণ তন্ত্র যামল ভামর ও সংহিত] ইত্যার্দি অগণ। শাস্। এই অগণা শাস্্ে 
ছিন্ছুয়ানির বিধি নিষেধ আছে। এই 'জন্য হিন্ৃশাস্ত্রে সান্বর্ষটয দোষ 
যহজে ঘটরাছে। এবং তাহা টিয়াছে বলিয়াই হিন্দুধর্পকর্মের প্রকৃ 
ফল লাভ হইতে পারিতেছে ন1।. ছিন্দু ধর্মশা যদি কোরাণ আর বাই- 
বেলের নায় সসীম ও পরিস্কৃঙ্ত হইত, ভবে হিন্মৃধর্প ঠিক খাকিত। বিন্তর 
অন্ধলন্ধান করিয়া দেখিতে .ধাঁই যে, বর্তমান কলিযুগের পূর্ষ্বে সত্য 


যুগধর্ন্ম। ৪৯৯ 


ভ্রেত। ্বাপর ঘুগের ছিন্ছু ধ্কর্ট্ের জন্য লত্যে বেদ, তায় শ্রুতি স্মাি 
স্বাপরের জন্য পুরাণ, কলির জন্য জাগম, গ্রবল কলির জন্য মহানির্ধ্বাণ 
তন্ত্র নির্ধারিত আছে। এরূপশান্তর ছিল বলিয়াই পূর্বে হিন্দুয়ানিয় ছানি 
হয় নাই। এই কলিবুগর ২১ শত বৎসর পর্ধ্যস্ত প্রকৃত ক্ষত্রের রাজা 
আর ন্বধর্শ্াক্রান্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন, আর তাহারা যথাশাস্ত্র যুগধর্ম প্রি- 
পালন করিতেন বলিয়। তৎ্কালে হিন্দুশাক্ে সাধ্য ফদোষ-ম্পর্শ হয় 
নাই, শান্োক্ত ক্রিয়াকলাপের ফলও অবার্থ ছিল। পরে কলিযুগ ২ংশত 
বৎসর বয়ঃক্রম প্রাপ্ত হইলে পর যে ভয়ানক প্রবল জলপ্লাবন হয় তাহাতে 
ভারত একেবারে প্রা ও শান্্রশূন্য হইয়। পড়ে ও পুরাতন শান্্র সকল 
বিলোপ প্রায় হুইয়াছিল। পরে পার্বত্য দেশ হইতে অল্নে জল্লে প্রজা! 
পত্তন হইতে আরম্ত হইলে যিনি যেমন দেশে বান করিতে লাগিলেন জেই 
লেই দেশোপযোগী আচার ব্যবহার ও শাস্ত্র সকল প্রস্তত হইল। আফিম 
বৈদ্িক শাস্ত্র ও আচার ব্যবহার প্রাক লোপ পাইল । একালের শান্ত্রের 
নাম কল্পসথত্র হইল। এশাঘ্র সকল শ্রুতি, স্বতি, পুরাণ ও তত্র হইতে 
সংরচিতত হওয়ার লোকসম!জে আনত হইয়া ৩।৪ শত বৎসর কল 
অব্যাহত থাকিল। তংপর বঝোদ্ধবিপ্লাবন উপস্থিত হইয়। ক্রমাগত এত 
কাল বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল হেতুও হিন্দু ধর্ম বিলোপ হইবার উপক্রম হইল। 
এই সময় হইতে ত্রাদ্ধণ ধর্ম নান! দোষাক্রান্ত হইয়া উঠিল। যোগ যাগ 
খ|কিল না। বৌদ্ধ বিপ্লাবনের পর পুনর্ব্বার হিন্দুধর্ম ক্রমে ক্রমে গ্রবল 
হতে লাগিল। রাজা বিক্রমাদিষ্ঠয হইতে পৃীরাজ পর্যন্ত ব্রাহ্মণের! 
নিস্েজ হইয়া পড়ার প্তন্ত্র শাপ্র প্রকাশ পাইতেলানিল।) বিক্ষমার্দিতয 
নিজে বেতালমিদ্ধ ছিলেন। বেতাল, ভৈরব সাধনার প্রকরণ তন্ত্র শ্রাতেই 
দেখা যার। ৬তদ্থিন্ন অন্য কোন শান্তে দেখা যায়না উহা ছাড়া কবি. 
কৃলতিলক ক।লিদ!মের জীবনীত্ে প্রকাশ আছে যেতিনি একরারি মাত্র 
স্থাধন1 করিয়া! বা্াদিনী শিদ্ধ হইয়া! ছিলেন,। তারিক ক্রিয়। ভিন্ন ন্য 
কোন ক্রিয়ায় এরূপ শিদ্ধিলাভ হইতে পারে না। 

পৃর্থীরাজের পিন তস্ত্রোক্ত ভগ্রকালীর গস ছিলেন, ইছ। মৃতাঙজয় 
তর্ক/লঙ্কররের কৃত রাছাবলিতে প্রকাশ আছে তত্রশা অতি গোপনীর 


৫০০ কল্পন।। 





শান্ত বলিয়! উহা অপ্রকাশা হয়া আভে। শাস্ত্র কেবলু মন্ত্রম়। মন্ত্রআর 
মন্ত্রণ। বতই গ্রকাশ হইবে ততই অবর্পরপ্য হইয়! পড়িবে । এই জন) জগৎগুর 
শিব বলিয়াছেন যে, সন্্র শাস্ত্র খহুর্য/ল্পশ্য! কুলবধূর না) । আর আর শান 
সকল বারবিল!লিনীর ন্যায় । ১৯২ খানি তন্ত্র ৬গানি ডামর আর ৬খানি 
যাঁমল মানব ঠিতার্থ প্রকাশ পায়। এই সকল তন্ত্র আর ভামর ও যামল 
এবং বেদ. ও শ্রুতি স্মৃতি আলোড়ন করত প্রবল কশিকালের মানব-ছিতর্থ 
শিব মহানির্বাণ তন্ত্র প্রকাশ করিয়'ছেন। এ তন্ত্রের আশ্বরন লইলে বেদ 
পুরাণ শ্রুতি স্মতি ও আর আর তগ্ৰের গোলযোগে পড়িতে হইবে না। 
এই তন্ত্র অন্যানা শাস্ত্রের ন্যায় জাকৃপ্নমকপূর্ণ বা দাভিক নছে। শিবের 
সিদ্ধির ঝুপির বিষয় যে প্রবাদ মাছে তাহ ই মহানির্র্বাণ তন্ত্র। 

বেদ যেসময়ে প্রকাশ হয় তখন বেদ তৈ আর কোনশান্ধ প্রকাশপায় 
নাই। আর তখনকার গোক এমণি পৃণ্টবান্‌ তপন্গী ছিলেন যে অনায়াসে 
বেদার্থ বুঝিতে পারিতেন ও উচ্চারণক্ষম ছিলেন। এমন কি সঙ্গীতম্থলে 
বেদ মন্ত্রও স্তোত্র সকল স্থর ও তালমান লম্ন মিশ্রিত গান করিলে স্ত্রীপুরুষ 
বালবৃদ্ধ সকলে মোছিত হইতেন। ইহার নাম সতাযুগ। তৎপর শ্রুতি 
স্মতির সময় উপস্থিত হইলে বেদ সকল যষয়ের গুণে কঠিন বোধ হতে 
লাগিল বণিয়া শ্রুতি আর স্বতি প্রচার হষুল। এট শ্রুতি আরম্মতি 
বেদমূলক । কিন্তু বেদ হইতেও কিছু সহজ হইল । একালের ভাবত ক্রিয়া 
কলাপ কেবল শ্রুতি আর শ্লতি অনুসারে নির্ধাহ হইত, এই কালের নাম 
রেতামুগ হইল। এ কালেও শাত্্রসন্তর দোষ ঘটে নাই। অতঃপর 
দ্বাপরযুগ্গ উপস্থিত হইলে তণৎকালের রাঙ্গা ও পণ্ডিতগণ একতা পূর্বক 
হিন্নদিগের অবস্তা ও বলাবল "গু রুচি অন্রসারে তাবৎ কন্ম কাণ্ডের 
নিমিত্ত বেদসঙ্গত পুরাণ লামক শাস্ম প্রচাঁর করায় লোকযাত্র "নির্বাহ হতে 
লাগিল। এই পুরাণ নান স্মানৈব জনা 'নানাপ্রকার গঠিত হটল। গুরু ও 
পুরোহিতের গুণে এ কালেও,সাক্র্ধযা দোষ নাই। প্রণালিমত কার্ধা ধর 
রাজ যুধিটিরের অধস্তন সন্তন্ভিংপর্ধাস্ত থাকিল। তৎপর গ্রকুত ক্ষরিয় রাজার 
মার দুনিখখষির অদর্শন হইলে লমগ্র দেশ নিঃশাস্ত্র হইয়া পড়ে। কেহ 
ফেছ এই ভীষণ ধর্মপ্লাবন্কে যৃগপ্রলয় বলিয়া জানেন। এই প্রলয়- 


গৃহ। ৫০১ 


বস|নের পর ভারতে শা লকলের অর্থাৎ বেদ, পুরাণ শ্রুতি স্মতির নূতন 
রূপ যেমন হইল, কম্মকাণ্ডের পদ্ধতিও তদনুরূপ হইয়া উঠিল। ভারতের 
ক্রিয়া কলাপের যে সকণ শান্তর প্রর্তীত হইল তাহ! বেদ শ্রুতি ম্মতি পূরাণ 
ও তত্র মিশ্রিত হইরা এহলুত্বানি রক্ষা হইতে লাগিল। এইরূপ ক্রি 
কলাপের পদ্ধতিতে সাঙ্কর্ধয দোষ যে ঘটিয়াছিল তাহা বুঝা যায়। 
আমরা দেখিতে পাই যে বেদ সত্য যুগের, শ্রুতি স্তি ত্রেতা যুগের, পুরপ|দি 
দ্বাপর যুগের ধণ্মশান্ত্--এক যুগের শাস্ত্র কখনও অন্য যুগে ব্যবহথত্ হর 
নাই; সথতঙ্গাং কুলিবুগে তাহাদের একত্র ব্যবহার হওয়। যে সম্ভবপর তাহা! 
কখনহ বোধ হর না। বিশেষ, যে যুগের যে শান্ত্র তাহা যখন পরবণ্ভা মুগেও 
প্রচার ছিল না, তাহা যে তাগার এত পরেও সেই যুগণাস্ত্র রূপে প্রচারিত 
হইবে হহ|! কখনই যুক্তযুস্ত শি শান্ত্রসঙ্কর মানব মগলের নহে। 
+কলিঘুগে যে শাস্রণঞঙ্কর তিন অন্য কোন গতি নাই, তাহা! কখনহ্‌ হইতে 
পারে না। খিনি মগলনিণয়, তিনি অবশ/ই তাহার অনা কোন ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন। শাঙসঙ্কর পরিত্যাগ করিয়া সেই ব্যবসানুমারে চলাই আমা- 
দের কর্বব্য। তাই তত্ত্রকার বালয়াছেন, 
যুগাদৌ বেদমার্গেন ভ্রেভার।ং ক্রতি সয়তং | 
স্বাপরে চ পুরাণেন কলাবাগমনম্ম্তং ॥ 
আগমোক্ত বিধানেন কলে দেবানভজেৎ সুধী 
নহি €দত1ঃ প্রসীদস্তি কলাবন্য বিধাশতঃ॥ [ক্রমশঃ 
শ্রীকালীকমল সন্লাতৌম । 





গহ। 


এই সেট শত-প্রেম-কাবোর রাজধানী গৃহ-২আমণর কন ভালী জাশ!র 
সাধের ভীর। ব্রধানো-পাপরে নির্দিত উহজীসুঁনর একমার শুপের জন্ম- 
ভূষি--আজ অতি পুরাতন, মলিন, ভগ্ন, পরিইবুক ! আজ ইহাকে আর 
১১১১১১১১১১১, টি 


৫৬২, কল্পন।। 


চিন! বায না! আজ ইহ! জদ্ধকারের বিপুল রাজধানী! সে সুন্দর প্রাণ, 
উদাসী বাতাক্বন আজ চিররুদ্ধ! ধুলি-গালে ঢাকা! তাহার মন্য দিয়, 
দ্গ্য-ক্রিপের অবিরাম ছায়া-খেল! আর দেখা যায় না|! আজ এ গৃহ. 
গেচক-ব।ুঁড়-হি'আ জন্থ প্রভৃতির বিচরপ-ভূমি | * গভীর অন্ধকার রজনীতে 
কেহ ইহার মধ্যে একা প্রবেশ করিতে মাহস করেনা! জনপ্রবাদ, ইহা 
এখন প্রেত-নিবঝাস !--আর ছ:খের বাকি কি1-হ। প্রকৃতি, তোম!র 
অন্ত লীল11! 

আজ কত-_কত দিনের পর শত-মূর্তিময়ী বিশ্বাঘাতিনী স্থৃতির নীরব 
মোহমন্্রময় বাঁশী শুনিতে গুনিতে কোথাকার পথ ভুলিয়। আবার সেই 
হুদপ্ুস্থ/য়ী অতীত তুখের অবগান--গৃহে তনিয়াছি। দিবসের কর্শশ্রমে 
রান্ত বিবসনা সন্ধ্যার এই শাস্তি প্রদ্দ স্তব্ধতার শিগিল ক্ষোড়ে বসিয়! খই 
গৃহ আজ কি ভাবিতেছে? এ গৃহ কি. সেই শত হাদি-জ্যোৎস্া-রূপ-রজের 
কেন্দ্রডুমি? তধে কিছু আর দেখিতে, পাইতেছি নাকেন? দে লাঙগমাখ। 
মধুর অন্বূট গল। আর শুনিতে পাইলাম না কেন? সে হাপি কোথায়? 
গে ভূবনমোহিনী মুর্তি কোথায় ঃ অস্ব,ট গোলাপের মতন অবগুঠনে ঢাকা 
সে মধুর লজ্জা! কে!ধায়? গভীর অনন্ত লাগরের মতন সে অত্তলম্পর্শ প্রণয় 
কোথায়? দুর[গত সঙ্গীত্তের মহন সেই শখের উচ্ছাসময় আন্দোলন 
কোথায়? সেই নুধামাখ! প্রাথ-ভুড়ান কথ। কেথায়? ছুদণ্ডের অদৃশ্যের 
সেই গ্রাণ-হর! ব্যথা কোথায়? জড়প্ররুতিক কোমল্তার সমষ্টি সেই প্রেম- 
ময় চাদ আজ কোথায়? প্রাণের অনম্ভ ভৃষা-মিটান সেই মধুর স্বপ্রময় 
নিশি কোথায়? সেই জীবনময় বপস্ত কোথায়? সেই পাখী (কোথায়? 
লতাবধুর্দিগের সেই নীরব কোলাকুলি কোথায়? সেলব সুখদিলের ছবি 
মধুর প্সি্কর-__পুরাওনের সেই মধুর লিগ্ককর বাতাম কোথায়? দিবলের 
“সই সুখ-হঃখ-জ।গান অস্ফ,ট বিচি জপয়।-খেল] কোথায়? জগত্ব[শীর 
মে অপূর্ব প্রাণ-উন্মা কারী বিবিধ ভান আর শুনিতে পাই না কেন ? 
কই?--একি দেখি?" লবংশূনা যে! তাই অমন লীরব! যেন ইহ 
কাহার সমাতির ভাবশেষ![ মমাধি? কাছার।? লে ন্ঠঃ কি? আগ 
আমিকি ভবে সাহ'র সমন দেশিতে আদিয়াছি! তাউ কি গৃছ, আমাকে ' 





গৃহ । ৫৩. 
দেখিয়। & ভঙ্গ কপ[টের মধ্য দিয়া সমীরণের “হায় হার” শবে কাদিয়া 
উঠিল! হৃদর ফাটির। যেন বলির উঠিল--"সব অবসান! ব্রজের খেল! 
সাঙ্গ! আর তোমার অত মমভাপুর্ণ আস্তম-বিশ্বরণকারী মধুমাথা মৃষ্টি কেন? 
কেন চক্ষু জশ্রুপূর্ণ? জাৰন। কি নিচুর আপন কার্ষে সদা-ব্যস্ত অন্ব জড়- 
প্রকৃতির এই নিয়ম? ভ্োমার লাধের গৃহ চিরদিনের মতন ভাঙ্জিয়া_ভাহার 
কার্ধ শেষ করিয়-_-সে চলিয়া গিয়াছে!" হায়, কে বপিষ দিবে. আমাকে 
সে কোথার--কোন্‌ দ্বেশে--কোন্‌ সমুদ্রের ভীরে চলিয়া গিয়াছে! 

কেসে? যে তীত স্থগের চিহ্বস্বরূপ কত শ্তি-জাগান এই সোণার 
গৃছের একমাত্র গৃহিণী ছিল! যে এক দিন এই অন্ধকারময় গৃহ রূপে আলো 
করিপ্বাছিল! যে এক দিন এই গৃহ নাটামনিরে কত স্ুখ-ুঃখ, ক্ষুপ্র জীবন- 
নাটকের কত বির হ-মিলনের আভিনরর দেখাইয়া! আমাকে চিরদিনের মতন দুগ্ধ, 
করিয়া 'াহার অতিনয় শেষ করিয়া-_তাহার শেষ কথা বলিয়া_-চলিয়. 
গিয়াছে! যাহার লা মাথা! মধুর দৃষ্টির অস্ফ,ট কিরণ, এই গৃছের চারি দিকে 
শ্বস্তির অশরীরী স্পর্শের মতন নৃত্য করিয়! বেড়াইত! যে সন্ধ্যাতারার মতন 
এই কোলাহুল-শৃন। গভীর শশস্তিপূর্ণ বিন গৃহ-আকাশে প্রতিদিন জলিচ্ঞ ! 
যে কত শত দিন এই গৃহের এ দক্ষিণ! বাডাস-বহ! বাতায়নে বলির কবিত্বমন্ন 
শ্বতির রজভূমি এ অনস্তনীল নির্মল আক্কাশের কোলে প্রেমের কত হামধুব 
কোমল স্বপ্নময় আশার ফুল ফুটিতে দেখিয়! ভাবিয়াছে যে, এ দিন কি আমার 
করাবে! আবার়কত বিশ্ব-জন্ধরারকারী দ্বত-প্রাণ-কেঁদে-ওঠ! মেখাচ্ছনন 
ফিনে তাহার বিপরীত দেখিতে পাই! সেই ছখানি বড় বড় নির্শল পেত্স্ষ,ট 
চক্ষের অনস্ত বারিধারার এ বাতায়ন ভাপাইয়া দিয়াছে! যে কত গতীর 
চির-স্বপ্রডবিময় শান্তশারদ-জ্যোৎস্মা- “নিতে দুরাগত ব্বাশীর তানের মতন 
প্রাণে প্রাণে মিশিয়া জাম!র হৃদয়ের অন্ঃপুরে কত নীয়ব গ্রেষগীতি চালিত _ 
কত মধুর বিচিত্র উপকথা গুনাইত! ধে এক দিন এই গৃহে বশিয়া তাহার 
ছুত্র ভ্ঞান লইর! জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, ৭15 ৫০866 ০৫7৮10% জীবন কি 
গন ? কবিত্ব কি হুদিনের তৃচ্ছ খেলা! মরীচিকাঁ?খেএক দিন এই হঃখে- 
তর! আধার গৃহ-পিংছাললের উপর রাণীর যতন বলির আমাকে কত 
কজনাতীত জগত-ভুলান বেশে সাজাইয়াও জূশা জিইাইভে পারে মাই! 


৫০৪ কল্পন।। 


যে প্রতিদিন এই গৃহ-উপকূলে মলিন মুখে দাড়ায়. আকুল অন্তয়ে ফাহার 
জঅ1গমন প্রতীক্ষা! করিয়। থাকিত । যে এই বৌদ্র-তগ্ত ঝড় বৃষ্ি-প্রপীড়িত 
মভূমিপ্রায় গৃছের চিরশান্তিদাতা চিরছাঁয়। ছিল! যে কতদিন মুহূর্তের 
জনা জনৃশ্য-হইয শৃন্য ঘৃছে জামার ভাব-_সূর্তি বৃকৰইয়। দেখিতে দেখিতে 
হাপিষ মনে করিয়া_কি জানি কি ভাবিযা_কীদিয়া ফেলিত ! যে এই 
গৃহের--এই নিপ্রিত গৃহের চির-জাগরণ ছিল! যে আমার এই স্তব্ধ গৃহের 
একদা আহ্বান ছিল! কেসে? কোথায় সে? 

হায়, আজ সেই গৃছের মুখ কি মলিন! কিশীর্ঘ! কি.বিশ্বত! গৃহ- 
খানি যেন আর একটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন গৃচ! আজ আমি সেই গৃহের-_আমার 
অতীতের মোহময় নন্গনকাননের-_সন্ম,খে দীড়াইয়। যেন শ্বপ্র দবেখিতেছি ! 
বেন আমার অজ আত্ম-বিশ্বতি উপস্থিত 1 এ কি সেই গৃহ? 

হায়, পূর্বেকার সঙ্গে এখনকার কত খানি প্রভেদ | আর সে শোভা 
নাই! সেগাছনাই! সেফুলনাই! সেপার্থীরভাকনাই। সে উৎসব 
নাউ । সেপ্রেমনাই। সেম্ছুর্ণা নাই। স্বর্গের সে বাতাল নাই। জায় 
সে€চেউ-খেল] নাই । সব-্্পৰ ডুবিক্না-__মরিয়া কোথায় চিরদিনের মতন 
ভাপিয়া গিয়ছে। আছে ফেবল জনস্ত অন্ধক্কার-_অলীম শৃনাতা--চির- 
দিবসের বিরছ-্-সঘ। তায় হায়--অভীত-হায়।--তুদণ্ডের ইত্বিহাস--ফুলের 
গল্বটকুমাত্রস্ম্যাতি-_গৃছের গ্রাবশেষ--মৃত্যু!1! 

ভ্রনগেজনাথ বসু। 








রাজকফ্ সুখে পাধ্যায় । 


9" $ 
চারি মাস হইল রাজ (খোপাধ্যায় মহাশকের মৃত্যু হইয়াছে । কিন্ত 
মদে হইতেছে, বেন চনরি দ্র মাত্র তিনি আমাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছে 


রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়। ৫০৫ 


এখনও যেন তাহার সেই 'চির-প্রসম্ন মুখ, সেই প্রীতিভরা দত দেখিতে 
পাইতেছি; এখনও খেন তাহার অমৃতমক়্ বাণী কাণে বাজিতেছে। তাহার 
জন) আমাছ্বের ছঃখ অবসান হইবার নছে। তাহার জন্য আমর! যেরূপ 
বাধিত হইয়াছি, ঈশ্বন্ধ কুরুন্‌. এরূপ ব্যথা ধেন আর পাইতে না হয়। 
একাধারে এত গুণের মানষ এ সংসারে তি বিরল। তিনি অসারধীরণ 
পণ্ডিত ছিলেন, তাহার বিদ্যা সন্গ্মুধী ছিল, তাহার ক্ষমত। অদ্ভুত; তিনি 
আজীবন জ্ঞানচর্চ। করিয়া, জ্ঞানে মিয়া গিয়া, জ্ঞানময়প্রাণ হইয়! জ্ঞানের 
অন্থশীলনেই জীবন বিপর্জন করিয়াছেন। কিন্ত এরূপ অগাধ জ্ঞান, 
অমামান্য পাগ্ডিত্য তাহাকে অন্যজ্রননুলপ গর্বে স্কীত করে নাই। 
মহঙ্কার বা অভিমান তাহার উদ্নতচিত্তে স্থান পায়নাই। তিনি সেষকঙগ 
হীন বৃত্তি হইতে অনেক উচ্চে ছিলেন । 'মাটার মানুষ' যাহাকে বলে, তিনি 
তাহাই ছিলেন। তিনি এতদূর বিনয়ী, এতদূর নজ্জ ছিলেন, যে অনেক 
সময়ে আমাদের ভ্রম হইত, ইনি বুঝি তত বিদ্বান তত জ্ঞানী নহেন। কৃত" 
বিদ। বাঞ্চির মুখ দেখিলেই ষে নুশিক্ষিত বলিদ্বা ধারণা হন্স, তাহার সূর্তিতে 
সে ভাব প্রকাশ পাইত না। বিদ্বান হইলেষে গাস্তীর্ধয জঙ্মে সে গাভবর্ঘ 
তাহার ছিল না; তিনি বালকের ন্যায় মরল ছিলেন। বোধ হয়ুতিনি 
আপন'কে আপনি চিনিতে পাবেন নাই। আপনি যে কত বিদ্যা, কত জ্ঞান 
সয় করিয়াছেন, আপনি তাহা ঠাওরাইতে পারেন নাই । জ্ঞানের ভাবে 
ভোর হইয়া, জ্ঞান মুমুদ্ে ডুবিয়া রহৃ*আহরণ করিনততদ্বিলেন; দেখিবার অনসর 
ভিল না, ভ্রুক্ষেপ ছিল নাকত রহ সংগ্রহ করিঘাছেন। ইহাকেই শিক্ষ।ম 
ভাবে জ্ঞানালোচনা বলে। এন্প শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা । একপ জ্ঞানই প্রকূত 
জ্ঞান। আজিকার এই আড়লর-প্রিতার দিনে, এ আদর্শ আমাদের নিকট 
ম্গান্‌ আদর্শ রাজকুষং বাবুর অীননের এই ভাব হইতে জামরা এক মহাশিক্ষণ 
পাইয়াছি। আমরা-_বাঙ্গালী, বিদ্যার ভাপ ত্যাগ করিয়া বিদ্যাশিক্ষ। করিতে 
ঠারিব না। প্রকৃত জানী হইতে গেলে নিরহঙ্গারী, নিরভিমানী হইয়া সর্যর 
কার আড়ম্বর পরিহার করিয়! যে উদ্মন্ততা,৪ষে তয় আবশাক, রাজকুকঃ 
বাবুর অীবন হইতে আমদের এই সারশিক্ষা স্টাত কর! উচিত। আমরা থে 
কেবল অসারতা. কপটতা, হীনত্তা শিখিতেছি, ছ্ছিন দিলমুহৃষ্যর হারাইভেছি, 


৫০৬ কল্পনা । 


যাজকুষ্ণ বাবুকে হাদরে প্রতিষ্ঠিত করিলে অচিরে আমাদের সে হুর্দশ! মোচন 
হইবে, আমর! কৃতার্থ হইব। 

জ্ঞানীলোকের আরও যে সকল মহ গুণ আবশ্যক এবং আমাদের 
জাতিতে বঠহ। অল্প ব্যক্ষিরই আছে, রাজকষ ঝবুণসেই সমস্ত গুণে ভূষিত 
সছুলেন। তাহার অহঙ্কারশুন্যতা, নিরভিমানিতা, বিনয় ও নম্রতার বর্ণন! করা 
যার ন।। 'পেই সত্যব্রত, অনল, নিম্পৃহ, মাতৃ ভাষাম্থরাগী, ঈর্ধযাবিরছিত, 
প্রীতিমান্‌, প্রসন্ন, নিরপেক্ষ, অসম্প্রধায়িক লোকের প্রতিদ্বম্ত্বী দেখা 
যায় না। আমরা অতিবাদ করিতেছি না, যিনি তাহার সহিত ছুই দণ্ড 
আলাপ করিয়াছেন, কি বিনি তীহ্থার পুস্তক ব প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়া 
তাঙাকে জানিয়াছেন,। তিনিই বলিবেন, তাহার সম্বন্ধে কিছুই বাহুল্য- 
বর্ণনা হয় না। একাধারে এ গু৭ প্রায় থাকে না, দেখা যায় না। 
এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার কি পরিচয় দিব? তবে সাধারণকে তাহার 
আতাস মাত্র দিবার জন্য আমরা এ স্থলে কয়েকটা কথার উল্লেখ করিতেছি । 

কেবল সত্যবাদী হইলে 'সতাব্রত” হয় না। চিন্তায়, কার্যে, ব্যব- 
হার যিনি সত্যাচরণ করেন, সত্যানুশীলম যাহার জীবনের প্রধান 
উদ্দেশ্য ও কার্যয, সত্যাঙন্গসন্ধানে যিনি আঙখবন প্রাণপণ যত্র ও পরিশ্রম 
করেন, তিনিই কেবল সত্যব্রত নামে অভিহিষ্ত হইতে পারেন। রাজ 
বানুর সেই মহৎ গুণ ছিল। যাহারা তাহার "বাঙ্গালার ইতিহ।স" এবং 
“নানা প্রবন্ধ” পাঠ করিয়।ছেন, তাহাদের নিকট তাহঃর সত্যানসঙ্ষিংসার 
ও সত্যান্গুশীলনের পরিচয় দিতে হইবে না। বাঙ্গালার ইতিহাসে তিনি 
এতগুলি সত। তথ্য বাহির কারয়াছেন, যাহ] ইন্িপুর্ববে কোনও ইংরেজি 
ইতিহাপে পাওয়া যায় নাই। কারণ, সেষকল এঁতিহাসিকের ইতিহাস 
প্রণয়নের উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র; একমাত্র সত্যে তাহাদের গাঢ় অন্থরাগ ও ভগ্ষি 
ছিল না । তারপর, তাহার নান প্রবন্ধ নামক পুস্তকের কথা। ইহার সম্যক 
পরিচত স্থল ইহা নহে'। এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়া তিনি প্রক্গতত্ববিৎ 
(870155008) ) নাম পাইয়াছেন। সত্যাপেক্ষ! ইহার যে কিছুই প্রিক ছিল না, 
দেশানুরাগ প্রভৃতি অপেক্ষা /নত্যানুয়াগ যে অধিকণুর প্রবল ছিল, গাছার 
প্রমাণ আমরা “বিচশপড়ি। জ্ঞান ও নীতি” প্রস্ততি প্রবন্ধে দেখিতে পাই । 
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বিদ্যাপতির মত উৎকৃষ্ট কধিকে বাঙ্গালা দেশের কবি ঝঁলতে পারিলে যে 
বাঙ্গাল দেশের মহাগৌরব হইবে, ইহা আনি! অনেকে বিদ্যাপতিকে 
বাঙ্থাল! দেশের কবি বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত তিনি অন্ধ 
দেশতক্তির নিকট সম্ভকে বলি দেন নাই। তিনি প্রমাণ করির!ছেন, 
বিদ্যাপতি মিথিলা দেশীর। “জ্ঞান ও নীতি' নামক প্রবন্ধে তিনি নিঃসক্কোচে, 
সত্যোর বলে বলীয়ান হইয়া প্রাচীন জ্ঞান ও নাতির কতকগুলি দোষ এবং 
বর্তমান জ্ঞান ও নীতির কতকগুলি গুণ প্রকাশ করিয়াছেন । 

তাহার সত্যনিষ্টার অধিক পরিচয় দিখার স্থান নাই। এই মাত্র বলিলে 
যথেষ্ট হইবে, তিনি কোনও বিষয় সাধামত প্রমাণ ব্যতীত লিখেন নাই । 
যেকথার তাহার নিলের সম্পূর্ণ বিশ্বাস না দক্ষিয়াছে, সে কথ! সাধ।রণকে 
জানান নাই। এই গতাানুমন্ধিংপা তাহার শীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রত 
হইয়াছিল; এই জন্য ইদানীং তন ভারতবর্ষের একটা সর্বান্থপুর্ণ বার্থ 
ইতিহাস প্রণয়নের জনা কঠোর পরিশ্রম করিতেছিলেন। কত ভাষার 
কত গ্রন্থ যে পড়িয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা হয় না। ইহাই তাহাকে শেষ 
দশায় পালিভাষ। শিশিতে উত্তেদিত করিয়াছিল। বৌদ্ধ দেবের সময় 
ভারতবর্ষের এক প্রধান যুগ। সেই সময়ে ভারতবর্ষের প্রকৃত অবন্থ। 
জানিবার জন্য পালিভাষা শিখিঘাছিলেন। অনুবাদে পুর্ণ সত্য মিলিবে না৷ 
বলি তাহার বিশ্বাস ছিল । কিন্ত, সত্যানুসন্গিংসাহ ঠাহ!র কাল হুইল। 
সত্যের আলোচন]য় অবশেষে তিনি প্রাণ হারাইলেন। আমরা, আমাদের 
জোষ্ঠ ভ্রাতাকে অক:লে হারাইয়াছি! অকালে আমর। মহান. আদর্শে 
বঞ্চিত হইয়াছি! জাতীর লীবন-গঠনের মূলমন্ত্রদাত1 অকস্মাৎ আমাদের নিকট 
হইতে পলায়ন করিয়াছেন। 

ইছার গর ষ্টাার অনলসত'র অধিক পরিচয় দ্বিতে হইবে না। গনর্ণ- 
সেট্টের অগ্থবাদকের কার্ধো ছাউচাঙগ।'” পারশ্রম করিয়া যওট| অবসর 
পাইতেন, তক%ট। অধারনে কাাইতেন। তিনে প্রাচীন ও আধুনিক প্রধান 
জাতির সাহিত্যের সার গ্রহণহ্িপ্রংয়ে ডোই সকপ জাতির ভাষা! শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । ইদানীং আবার জাতি শিক্ষ! আরস্ত করিতেছিলেন। 
এত্না আপনার উচ্চ পদমর্ধ'দ। তুচ্ছ করিরা, কুটীত্র কুটারে ভ্রমণ করি- 
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যাছেন। তিনি এক মৃহুর্ভও বৃথা ব্যর করিহ্েন লা। তরুণ বয়সেও যে 
এ গুণের যথেষ্ট বিকাণ পাইয়াছিল, ভাহার অধ্যয়দকালের কীর্তি তাহ'র 
উদ্জ্ব দৃষ্টান্তস্থল। অলস-প্রধান বাঞ্ালীর কি তিনি সামান্য শিক্ষক; 
লন বপিযু! আমর] কোন কার্ধ; করিতে পারিন্না। আমাদের চতুর্দিকে 
সহত্র সহআ অভাব, এক আলস্য আমাদিগের উদ্যম, একা গ্রত। ও অধ্যবসায় 
বিনই করিয়া আমাদিগকে নির্খব করিয়! রাখিয়াছে। 

আমর! পুর্বেই তাহার নিক্কামভাবে জ্ঞানালোচনার উল্লেখ করিয়াছি। 
আম্!দের দেশে জ্ঞান বিষয়ে বা অন্য কোন বিষয়ে যে কাজ হয় অনেকের 
মধ্যে তাহার প্রধান উদ্দেশ্য যশোলাভ। কিন্তৃতাহার নে স্পৃহা! ছিল না। 
তিনি যতটা জ্ঞানসঞ্চয় করিয়াছিলেন, ততটা] সাধারণের মধ্যে বিতরণ করিতে 
ব৷ সাধারণকে দেখাইতে চেষ্টা] করেন নাই । আমর! তাহার জ্ঞানের শতাংশ ও 
পাই নাই, বলিলে হয়। তিনি জ্ঞানের জন্য জ্বীন সঞ্চয় করিতেন। 

তাহার মাতৃভাষার প্রতি অগ্গরাগ অভ্ভুলনীয়। সাধারণের শিক্ষা 
সামগ্রী । তিপি যখন বিদ্য!লয়ের কাষ্ঠমণ্টে হসিয়া অধ্যাপকর্দিগের নিকট 
বিদ্রেশীয় লাহিত্য অধ্যয়ন করিতেন, তখন হইতেই তাহার মাতৃভাষার 
প্রত্বি অন্ুরাগ । সহপাঠীগণ কখন তাহার নিকট মেই বিদেশীর সাহি- 
ভোর প্রশংসা করিলে, চিনিও তীাহার্দিগের সহিত প্রশংসা করিতেন 
বটে, ক্দ্ত তখনই আবার বলিতেন-__ 

“নানান দেশে ননান্‌ ভাষা, 
বিনে আপন ভাষা পুরে কি আশ?” 

নিধু বাবুর এই মহৎ বাকোর গভীরতা তিনি বালকাল হইতেই বেশ 
অনুণব করিয়াছিলেন, কৈশোরের সেই কোমল গদযফলকে এই অক্ষর 
কয়টা থে উত্তভ্বুল বর্ণে অঙ্কিত হইয়াছিল তাহা এক দিনের ৬রেও মলি- 
নত। প্রাপ্ত হয় নাই। পরে যধন তিনি নানা ভাষার নানা গ্রন্থ অপ।য়ন 
করিয়া অগাধ পণ্ডিত হুইয়া উঠিলেন, তখনও তাহার মেই একই কথা 
একই বুলি। ভিন্ন দেশীয় ভার গরিমায়, কবিদ্বের মধুরিমার যখনই তিনি 
মুগ্ধ হইয়া পড়িতে, মা হইয়া টার ভাবরণ পান করিতেন, তখনই যেন 
আপনা হাতে জাদয়ে (সই কথাজাপিয়া উঠিত। তিনি বপিতেন__ 
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“নানান দেশে নানান্‌ ভাষা, 
বিনে আপন ভাষা পুরে কি আশা 2" 

কি এ কথা তিনি কেবল কথাই রাখিয়া যান নাই। মাতৃভাগার উন্নতি- 
সাধনে তিনি কে'নও যত্ষেব্ন ক্রটি করেন নাই । নানাত:ষা! হতে নানা- 
তাবরত্ব সংগ্রহ করিয়া ইহার পুষ্রিলাধন করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভান 
এক জন প্রধান দার্শনিক, ্রতিহামিক, প্রত্বতত্ববিৎ এবং করি। এই 
দরিদ্র বাঙ্গাপার সাহিত্য-ভাগারে তিনি যে সকল রত্ব সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন, তাহা, ছুলত সামগ্রী। হায়, কবে সকল কৃতবিদ্য বজ্গসস্তান 
উহার ন্যাষ মাতৃভক্ত হইবে, তাহার মত মাতৃসেবা করিতে শিখিবে, 
'মাপনার ভাষার সম্যক আদর ও অন্থশীলন করিতে যত্ববান হইবে ! 

তিনি প্রত্বতত্রবিৎ, দার্শনিক, কবি ও ভাষাবিং ছিলেন, কিন্ত তাই 
বলিয়া ভীহার অপেক্ষণ শ্রেষ্ঠ, কি খ্ঠাহার সমকক্ষ কেহ কি ছিল না? 
অনেকে ছিলেন। কিন্ত তিনি কঁধনও তাহাদিগের প্রতি অন্যজন- 
স্থল ঈর্ধ্যা করিতেন না। বরং ধীঙ্ঠীরা এই সকল গুণে গুণবান্‌ ছিলেন, 
তাহাদের সঠিত তাহার অপেক্ষাকৃত অধিক সৌহার্দ ছিপ। কপিকাতঞয় 
এমন কোন সুলেধখক বা এমন কোন পণ্ডিত নাঈ, ধাগার সহিত তাহার 
প্রণয় ছিল না। তিনি সকলের সহিত মিশিতেন, সকলের মধো যেসার 
পাইতেন, তাহ গ্রহণ*করিতেন। তিনি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ছিলেন । সন্ীর্ণতা, 
পক্ষপ1তিন। তাহার উদার, বিশাল হৃদয়ে স্থান প্াাইত না। তিনি কোন 
সম্প্রদায়ের বিপক্ষ ছিলেন না; কোন সম্প্রদায়কে দ্বণা করিতেন ন1। সকল 
সম্প্রধায়ে নিঃসক্ষোচে অবিকৃত হৃদয়ে মিশিতেন ;) সকলের সহিত স্দালাপ 
করিতেন। তাহার বিখাস, প্রত্যেক লোকের মধ্যে, প্রতোক সম্প্রদায়" কিছু 
না কিছু সত্য*আছে। সেই মহাঁধন লাত করিবার জন্য তিনি সকলের 
অন্তর খুঁজিতেন। তাহার মত সত্যব্রত না ছুইতে পারিলে, তাহার মত 
সকলের শ্রিয়কারী এবং সকলের প্রপ্তাজন হুয়া যার না। তিনি কাছা- 
কেও স্ব! করিতেন না; সকলেরই প্রতি গ্লীতিমান্‌, গ্লেহশালী ও ঘয়ালু 
ছিলেন। ঈধ্যা, খ্েব, হিৎসা, স্থণা, অভিমান, কসর প্রভৃতি তাহার হাদয়ে 
স্থান পাইত না বলিয়া তিনি সদ! হাস্য, ,সদা ুসন্ন ছিলেন। তাই 
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তাহার হ্দয়ে চিরশাস্তি বিরাজ করিত। ভাই তিনি বোধ হয়, প্রকৃত সুখী 
ছিলেন। এ পাপ সংসারে এরূপ লোক বড় বেশী জন্মায় না। এরূপ মহাত্ব 
এ সংসারে বিরল। এরূপ লোকই আমাদের আদর্শ হইবার উপযোগী | 
তাই সেদিন আমর! সকলে সাবিত্রী লাইব্রেরীতে একত্র মিলিত হুইয়া- 
ছিলাম । আমর1 যে কি মঙ্গরত্ব হারাইয়াছি, সকলে বোধ হয়, হাদয়্্ম 
করিয়াছেল। সে শোক ভুলিবার নহে । আমাদের ছুঃখের অবধি নাই। 
'আএ1 করি, সকলে তাহার অমূল্য স্মৃতি হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাহার গুণাবলীর 
অনুকরণ করিবেন। হদয়মন্দিরে তাহাকে পুজা! করিতে ,পারিলে আমরা 
সৎ, উন্নত, মহত হইব। আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। 

শ্রীগোবিদল।ল দত্ত। 





মা। 


ভায়ের সুধা দিয়ে, চুশ্বনে হইয়া সারা, 
দ্বেহ-থ|নি বিকাইয়া চরণের তলে, 
হুখেতে আপনা-হারা-- 
“ম।' ব'লে শিখাত বলিতে রে 'ম' 
জননী আলোর ধার1! 


তুই, কোথা হ'তে এলি, ছোট ফুল-বপু-খানি 
বুকেতে বাঁধিলি বাসা মায়ার ভোরেতে, 
পদে পর্দে অভিমানি! 
কোলে এসে ধেকেস্হাসিতে ভুলায়ে- 
মা! হলে মা কিসে, রাণি! 
গ্প্রিয়নাথ সেন। 


ভারতে ইথরেজাধিকার। 
[পুর্ধ-প্রকাশিতের পর ।] 


'আওরঙ্ষত্োব বৃদ্ধ পিতাকে কারারোধ করিয়া, ত্রাতাদ্িগকে নিহত ফরিদা 
সিংহাসনে আরোহণ করেন ব:ট, কিন্ত রাজদগ্ড গ্রহণের পর তিনি স্মনিয়মে 
রাজা শাসনে প্রবৃত্ত হইয়্াছিলেন। তিনি বাল্য কালেই প্রজাদিগের জটিল 
বিবাদের মীমাংসা করিতে সমর্থ হইয়া উঠেন। বখন সত্রাট শাহজাহী। 
হৃরয্য দেওয়ানী-খাসে জগতে অহুলনীক়্ হুদৃশা মুরাসনে উপবিই হইস্া 
বিচারকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন, তখন আওরপজেব প্রায়ই তাহার কাছে 
বসিয়া অনেক জটিল বিষয়ে আপনাগ্ হৃত্মম বুদ্ধির পরিচগ্স দ্িতেন। এই 
সমদ্বে আওরগগজেবের বয়স দ্বাদশ বসুর । হ্বাদশবধীঁর বালক এক সঙপ্নে 
রাজকাধ্যে ঘে অতিগ্তত! ও হুস্ম বুদ্ধির পরিচন্ন দিয়াছিলেন. দিল্লীর সিংহাস্ন 
গ্রহণ করার পর তাহার পূর্ণ বিকাশ হয়। অন্তাট আওরক্সজেব পাপের গতি 
নিরোধ করিতে অনেক ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করেন। তিনি প্রতিদিন বিচারাসনে 
উপবিষ্ট হইখ। জ্ঞানী ৪ ধার্মিক লোকের সাহাধো বিচারকার্ধয নির্বাহ করি- 
তেন। তাহার আদেশে কাবুল হইতে আরক্ষাবাদ, পর্যান্ত, গুজরাট হইতে 
বাঙ্তাল! পর্য্যন্ত রাজপথের পার্থ পথিকছের দ্ুবিধার জন্য পাস্থনিবাস প্রানতি- 
চিত হইয়াহিল। পরধিকের! এই স্থানে রাজকীয় ব্য কাষ্ঠ, পাকপান্র, 
চা্টল ও জন্যান্য ভ্ত্রবা পাইত। পূর্নত্বন্ সম্রাটের! রাজপথের পার্ট যে 
সকল অট্টালিকা! নিপ্থাণ করিয়া! গির়াছিলেন আওরছনেব 'তংসযুদায়ের আর্থ 
সংস্কার করেন। ক্ষত ক্ষত নী পারের জন্য” সেতু নির্বাণ করাই! দেন 
এবং বৃুৎ নন্দীর পার হওয়ার নিষিন্ম নৌকার বন্ষোবত্ত করেদ। এতগ্থযতীত্ 
তীহার 'আকেশে ভারতবর্ষের প্রধান গ্রধান লয়ে বিশ্ববিষ্যাপয় প্রতিতিত 
ভয্ব। অধ্যাপকদ্দিগের বেতন রাজকোয হইতেএ্রফত হইতে থাকে । সত্রাট, 
দানা স্থান ছইতে নানা বিষয়ের গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়। খহ্ষ্যালোচমার সুবিঝ! 
করিস ষেন। তিনি-দয়ং. স্থলেখক ভিলেন, তাহার লিনধিত লিশি সকল 


৫১২. - কল্পন|। 
স্পপ্পপপাাশিপা পপি শিপ শী পট 
লালিত্য ও মাধুর্যাগুণে সবিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। তিনি রাজ- 
কর্মমচারীদিগের লিখিত লিপি নিজেই সংশোধন করিয়। দিতেন। তাহার 
সময়ে মোগল সাহা উদ্মতির চরম সীমায় উপসীও হয়। হুদূর দক্ষিণাপথ 
পর্যস্ত তাহার বিজয্ব-পতাকা। উদ্ডীন হইতে থাকে। রাজপুতশ্রেষ্ট জয়সিংহ 
ও যশোবন্থ সিংহ তাহার প্রাধান্য ও ক্ষমত! অপ্রতিহত রাখার জন্য ঘত্রশীল 
হইয়া উঠেন। তীঁহার আদেশে দক্ষিণাপথে বিশীল সৈন্য-সাগরের আবি. 
ভাব হয়। ভারতের মুসলমান রাজন্বে আর কখনও এরূপ দৃশ্যের বিকাশ 
হয় নাই। এক্ধপ বস্তুত রাজ্যের অধিপতি, গক্ূপ ধন সম্পন্থির অধিস্বামী 
ও সৈন্য বলের অধিকারী হইলেও আওরঙ্গজেব মোগলের প্রাধান্য রক্ষা 
করিতে সমর্থ হন নাই । তিনি নানা গুণে অলঙ্কত হইলেও সমদশী বা 
উদারপ্রকৃতি ছিলেন না। সমদর্শি তা" উদ্া্তভার বলে যে, সাআজাজা ঘট 
তর হয় তাহা তিনি জানিতেন ন1।. তাহার স্বাজ্যে সকল শ্রেমীর প্রঙ্জারা 
নিরুদ্বেগে থাকিতে পারে নাই। তিনি অনেক সময়ে অনেক বিষয়ে অনুচিত 
স্ীর্ণতার পরিচয় দিয়া, আপনার বহুবিস্তু ত' সাস্সাজ্য আপনিই বিশ্বসস্ছুল 
করিয়! ভুগেন। আকবর যে জীঙদীয়! কর রহিষ্ত করিয়1, হিন্ুদের আশীর্্বাদ- 
তাজন হইয়াছিলেন, আওরঙ্গজেব ভাহার গুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া ভারতের 
সমগ্র হিপ সন্প্রদায়ফে বিরক্ত করিয। তুলেন। মিবারের রাধর্ম্মবিৎ রাজন্য- 
শ্রেষ্ঠ রাপা রাদসিংহ তাহাকে এ বিষয়ে সৎপরামর্শ দিলেও তিনি সেই পর্া- 
বর্শের মধ্যাদা রঙ্গণ করেন নাই । রাজসিংহ জীজীয়া কর গ্রহণের বিকদ্ধে 
মমাট: আওরক্ দেবকে যে পত্র লিখেন. তাগ্ার ভাব' আমি এস্থলে প্রকাশ 
করিঠতছি £--. 

| গার্বশকফ্িছান্‌ 'জগদীগ্য়ের যছিম1! প্রশংসিত. হইক। হরধ্য গু চক্দ্রের 
ন্যায় গৌয়বাহিত জাপনার বাদান্যতা প্রশংপিত হইতে থাকুক। আপনার 
শুতাফাজলি আমি, বছিগু এখন আপনার নিকট হইতে বিন্ছিম্ব রহিয়াছি, 
তর্থাপি সমূচিত রাজকক্ষির নিঘর্শন জেখাইতে আমার কিছুযাতর ত্রুটি নাই। 
এই' হিন্ৃক্থামের রাজা, রাও অন্্া্গণের, ইরাণ তুরাণ, শাণ ও রূমের 
ভূপতিগণের, সপ্ত জনপদের অধিপতিগণের এবং স্থলপথ ও" জলপথ 
ধাজিগণের সর্বার্্রীন টিপকারধাধনে' জমি সর্বদা প্রস্থ 'রহিয়াছি। এ 


ভারতে ইৎরেজাধিকার। ্‌ ৫১৩ 


বিষয়ে বোধ হয়, সাপনার কোন সন্দেহে নাই। এই জন্য আমি আমার 
পুর্ববকৃত কাষ। স্মরণ করিয়া এবং আপনার শীলতা ও সৌজন্যের উপর নির্ভর 
করিয়া সাধারণের স্বার্থমংস্থই একাঁটি গুরুতর বিষর উহ্বাপন করিতেছি। 
আমার আশ। আছ্ছে, আপনি এবিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হইবেনণ 

"আমি অবগত হইয়াছি, যে আপনার এই শুতাকাজক্ষীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবার জন্য জাপনি বহু অর্থ অপব্যয় করিয়াছেন এবং আপনার শৃন্য ধন- 
তাগ্ডার পুর্ণ করিব'র জন্য একটি বিশেষ কর সংগ্রহ করিবার আছেগ 
দিয়াছেন ।  , | 

“আপনার স্বগ্ীয় পৃর্পৃরুষ মহম্মদ? জালাল উদ্দীন আকবর সমদর্শিতাও 
দুচতার সহিত বায়ান্ন ব২সরকাল্‌ এই সাম্াজের কাধ্য নির্বাহ করিয়াছেন । 
তাহার রাজত্বে সকল জাতির 'লোকই মুখ স্চ্ছন্দে ছিল। ঈশা) মূসা বা 
মহ'য়দের শিষ্যই হউক, ব্র:হ্ষণ বা হিন্দুজাতির ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকই 
হউক, ভিনি সকলের প্রতিই অনুগ্রহ ও শীলতা প্রদর্শন করিতেন। এইন্সপ 
সমদশতার জন্য, তাহার প্রঙাগণ কৃতজ্ঞতার আবেশে তাহাকে জগন গুরু 
বলিয়! আভিহিত করিন। | 

“গ্রগঁর নুপউদ্দীন জাহাগীর বাইশ বংসর বথানিয়মে প্রজাপালন 
করিরাছেন। মিএরাদর্পণের প্রতি গভীর বিশ্বাফ্ প্ররর্শন করাতে তিনি 
সকল নময়ে সকল বিষয়ে ক্ুতকাধ্য হইতেন। 

“মহিমান্বিত শাস্বজই! বিশ বসর শসন-দন্ড পরিচালন! করিয়া, দয়া, 
ও ধর্মের গৌরবধু ল পুরুষ্কার অক্ষয় সুধাাতির অধিকারী হইয়াছেন। 

“আপনার পুন্ন পুক্ুষগনের লোক-ছিতকর কাধ্য এইনপ। সাহার! এই- 
রূপ মহ ও উদার নাতির বশবন্থী হইয়া, যেখানে পদ)” ণ করিতেন, মেই 
খানেই বিজয়লক্্মী ও সৌ ভাগ্য-্ তাহাদেরু সন্তুখবপ্টিনী হইও। সাহার! 
অনেক দেশ ও অনেক ছুর্গ আপনাদের অধীন করিয়াছেন। কিন্ত আপনার 
যানে অনেক জনপদ সাত্রাজা হইতেস্থলিত হুইন্থাছে। এখন অত্যাচার 
ও অবিচা্রত্রোত *অপ্রতিহহ্বেগে প্রধাহিত4হইতেছে, হুতরাহ ভবিষ্যতে 
আরও অনেক মান এরূপ হস্ত-ত্র্ট হইয়া পকিবে*, আপনার প্রজাগণ পদ- 
ঘলিত হইডেছে। আপনার সান্জাজ্যর প্রত্যেক প্রত্নেশ ঃখুদারিদ্রে তারাক্রাজু 


৫১৪ কল্পনা! । 
শশী পেসার 
হ্ইন়্াছে। বখন রাজ্যাধিপতি অর্থপৃন্য হন, তখন সন্থান্প লোকের অবস্থা 
আর কি হইতে পারে 1. সৈন্যগণ বিরক্ত হইয়া উঠিস্বাছে, বণিকের| নানারপ 
অভিযোগ করিতেছে, হিন্দুগণ নিঃ্ব হই পড়িয়াছে এবং জন সাধারণ রাত্রি- 
কালের আহারের সংস্থান করিতে না! পারিয়া, (ক্রাথে ও নিরাশায় উদ্মত 
হইয়া, সমস্ত দিন শিরে করাখাত করিতেছে । 

, “যে রাজ্যাধিপতি এরূপ দরিদ্র জনসাধারণকে গুরুতর কর-ভারে নিপীড়িত 
করিবার জন্য আপনার ক্ষমতা! বিনিয়োগ করেন, তাহার মহত্ব কিরপে রক্ষিত 
হইতে পারে? এই ছুর্দশার সমত্বে পূর্ন্ব হইতে পশ্চিমে ঘোকিত হইতেছে থে 
হিঙ্ৃপ্ছানের সপ্ত্রাট হিশ্দুধর্শের উপর ঘোরতর বিছ্বেষী হইয়া, ব্রাক্গণ ও যোগী, 
বৈরাগী ও সন্ন্যাসীদ্িগের নিকট হইতে কর গ্রহণ করিবেন। হুশ্রলিদ্ধ তৈমূর 
বংশের গৌরবের প্রতি অনাদর দেখাইরঠ তিস্মি এইরূপে নির্জন-স্থানবানী 
নিরপরাধ তপদ্থীর্দিগের উপর আপনার ক্ষমতা বিস্তার করিতে উদ্যত হই: 
রাছেন। আপনি যে কোন স্ব গ্রন্থের উপর বিশ্বান স্থাপন করিলেই 
দেখিতে পাইবেন যে, ঈশ্বর সমস্ত মানব আতিরই ঈশ্বর; তিনি কেবল 
মুসলমানদের ঈশ্বর নহেন। হিন্দু ও মুসলমান, উভয়ই তাহার সমক্ষে তুল্য 
বর্ণতেদ কেবল তাহার প্রবস্তিত রীতি মাত্র। তিনিই সকলের অস্তিত্বের 
আদি-কারণ। আপনাদের ধর্শ-মনিরে তাহার নামেই স্তোত্র উচ্চারিত হয়্। 
গ্লেবালয়ে ঘণ্টা-ধ্বনিকালে তিনিই সম্পূজিত হইয়া থাকেন। ' অপরাপর 
লোকের ধর্ম ও অত্যাচারের অবমাননা করা, আর সর্ধশক্তিমান্‌ ঈশ্বরের 
ইচ্ছার বহিভূতি কা করা, উভয়ই সমান । ধখন অমর কোন চিত্র বিকৃত 
করি, তখন চিত্রকর স্বভাবতই আমাদের উপর জাতক্রোধ হইয়া থাকে। এই 
জন্য কবি বখার্ধ ই কহিয়াছেন যে, বিশেষ না জানিয়। শুনিয়া, সুগার শক্তির 
মানাবিধ কাধ্যের বিরুদ্ধে দণ্ড বয়ান হওয়া উচিত নহে। 

“জাপনি হিনুদিগের নিকট যে কর চাহিতেছেন, তাহ! ন্যাযপরতার 
যছিভূতি। উহা সাধু রাজনীতিরও অন্থমোদিত নহে। উহাতে দেশ 
অধিকতর ছরিস্র হইবে। অধিকন্ত উহা, হিন্দস্থানের প্রচলিত নিয়মের 
একাত্ব বিরোধী । কিন্ত বি আপনার ধর্ান্বত। আপিনাকে এ কার্ধেয প্রবর্তিত 
কয়ে, ভাছ। হইলে,ন্যাযপরতার নিত্বমান্রসারে ভিন্মদিগের প্রপ্ান হাজিহ তের 


|. ভারতে ইৎরেজাধিকার। . ৫১৫ 
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নিকটে আগ্রে এ কর প্রার্উর্নাকর। উচিত। পরে আপনার এই শুভাকাক্ষীকে 
কর দিতে আদেশ দেওয়া কর্তব্য । কিন্ত পিপীলিকা ও মক্ষিকান্িগকে 
নিপীড়িত কর! প্রকুত বীরত্ব ও প্রকৃত মহাস্থভাবকত্বের লক্ষণ নহে । আপনার 
অন্নাত্যগণ যে ন্যারপরতা ৪ সম্মানের সহিত শাসনকার্ধা নির্বাহ করিবার 
জনা আপনাকে সহপদ্দেশ দিতে উদ্দালীন রহিত্বাছেন, ইহাতে আমার অতীত 
বিশ্ময় জন্মিতেছে ।+* 

রাণা রাজুপিংহের পত্রে এইরূপ শীলতা অধচ এইরূপ ভিন ও এই- 
রূপ সাহস পরিস্কট হইক্ছিল। ক্ষত্রিয় ভূঁপতি এইক্ূপ নঅতা, এইরূপ 
হেজন্িতা ও এইরূপ স্পষ্টবাদিতার সহিত দিল্লীর সম্াটকে অপকর্মে নিরস্ত 
হইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। রাপ্নীতির উচ্চতাপ্ব, ভাবের গভীরতায়, 
উদ্ধারতার মহিমায় ও প্রকৃত বীরদের অপূর্ণমাদকতার, এঁ পত্র পৃথিবীর থে 
কোন সত্য দেশের, যে কোন সময়ের রাজনীতিজ্ের নিকটে সমুচিত সম্মান 
পাইতে পারে। এ পত্রের প্রতি অক্ষরে হিন্দু আর্ধে।র প্রকৃত নিন্দত্ব পরিস্থ্‌ট 
হইতেছে, এবং হিকু রাজার প্রকৃত রাজধর্ম্ের প'রচয় পওয়া যাইতেছে । 

কিন্ত আওরক্লেব এট পত্ানুনারে কাধ্য না করিয়া আপনার হর্ধজ্ির 
পরিচয় দেন। এইরূপ নান! হ্র্বদ্ধিপ্রযুক্তই তাহার সাআজ্যের বলকক্ষয হয়। 
তাহার দক্ষিণাপথস্থ বিশাল টসন্য সমূলে বিধ্বস্ত হইয়া যায় এবং তাহার 
জীবন নিজের অকাধাজনিত নান! ছশ্চিন্তায় বাদ্ধকাজনিত অবসন্বতায় আও- 
রঙ্গাবাদে নিক্জন গৃহে অশ্ঠীত কালের অনস্ত সাগরে নিমজ্জিত হুয়। 

সস্রট আওরগগদেব বে সক্কীর্ণতার পরিচয় দিয়াছিলেন ভারতের এই 
পরিবন্তনের মূলে হঘভা ত্রিটীশ শাসনেও তাহার আভাস দেখা ধাইতেছে। 
ইংরেক্স যাহাদের সাহায্যে ভারতে আপনাদের সাম্রাজ্য বিস্তারে সক্ষম 
হইয়াছেন, গ্ধানতঃ যাহাদের সহিষুতায় ইঙ্গরেপের প্রাচা সাম্রাজ্য শুব্যব- 
স্থিত ও নুরক্ষিত রহিয়াছে, তহারাই এখন অনেক সময়ে ইঙ্গরেজের 
শনকটে উপেক্ষিত ও অনাদ্নত হয়। তাহাদের সত্ব তাহাদের অধিকারের 
প্রতি অনেক সমুয্নে ওঁদাসীন্য প্রদর্শিত হইন্সা 'খাকে। ইলবার্ট বিলের 
আন্দোলনে আমরা ইহার জলস্ত পরিচ্, ছি। জআাওরক্গজেবের 
ননতীর্ণতা-সূলক রাজনীতিতে ভারতে থে দ্বশোর আবির্ভাব হইরাচিল, 


ইংরেজ রাল্ত্বে যে তাহার পুনরাবির্তাৰ হইবে আমি এ কথা কখনও 
বলি না। ভারতবাসী রাজভক্ত; ইংতজরেজ-রাগত্ে তাহাদের অনেক 
উপকার হইয়াছে বলিয়া তাহার] ইন্থুরেক্ধ রাছের প্রতি কৃতজ্ঞ। তাহারা 
ই্গরেজ রাজত্বের উদ্ছে্র কায়না করে না। ভারতের মানচিত্র হইতে 
লোহিত রেখা অপসারিত করিতে তাহাদের কোন ক্ষমতা বা ইচ্ছা 
নাই। তাহারা নিরাপদে নির্বিবাদে ত্রিটিশ অধিকারে বাম করিতে ভাল 
বাসে। শান্তির এই নুখময় রাজ্যের বিভূতি হইতে তাহার্দের কখন আগ্রহ 
প্ন্মে না। কিন্ত তাহার! ন্যায়ানুগত ন্বত্ের প্রার্থা। ইঙ্গরেজ ভারতে 
যে শিক্ষার বীঙ্গ নিহিত করিয়াছেন, তাহা হইতে এখন একট ফণ্তেজ 
বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়াছে । এই মহ! বৃক্ষের সুদূরবিস্ত.ত ছায়ার সমবেত 
হইয়া ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদ্দেশের অধিবাসিগণ পরম্পর ভ্রানভাবে 
সম্বদ্ধ হুইয়া উঠিতেছেন এবং পরম্পররর প্রতি সমবেদন] প্রকাশ করিরা 
একতার বন্ধন দৃঢ়তর করিয়। তুলিতেছেন্। এই রমণীপ়্ চিত্র পূর্ন্ে কাহার 
দৃষ্টিপথব্তা হয় নাই। ইঙ্গরেজের প্রসান্ধে, ইগরে শিক্ষার গুণে, 
ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে যে একতা জমিতেছে, মুসলমান রাজত্বে 
তাহার আবিাব দেখ। যায় নাই। আশ আছে, সমগ্র ভারতবাসী 
এক সময়ে এই একতার বলে বলীম়্ান হয! ইসরেজ্র রাছের সমক্ষে 
আপনাদের এ ন্যায়ানুগত স্ব রক্ষা সমর্থ, হইবে, 'এবং শান্তির রাজ্য 
অব্যাহত রাখিয়া, শৃঙ্খস ,হইতে অণুমাত্র বিচপিত না হইয়া, আপনা- 
দের কুতকার্ধ্যতায় আপনারাই গৌরবান্িত হইয়। উঠঠিবে। মহারানীর 
ঘোষণাপত্র চিরকাল উপেক্ষিত থাকিবে না। সঁরলহদয় লর্ড রীপণ 
যাহার .আভাস দিয়া গিয়াছেন, পরবন্তী কোন উদারজ্দয় ব্রিটিশ রাজ- 
প্রতিনিধি হয়ত এক সময়ে তাহ! স্থৃসম্পন্ন কারয। ভুলিবেন। ভারত সারা" 
জোর শামনভার ্রছণ সময়ে মারাণী স্পহ্াক্ষরে বলিয়াছেন "ভারতবর্ষের 
প্রজাদের শ্রীৃন্ধি হইলেই আম়ি আপনাকে প্রবল ও পরাক্রান্ত মনে করিব!" 
প্রজারাই সন্তষ্ট খাকিলে মামি 'আ্মাপনাকে নিষণন্ক ও নিরাপদ ভাবিব, এবং 
প্রথার সন্তষ্ট হই যে কৃতজ্ঞ! ও রাপ'ভপ্ঞি দেখাইবে, তাহাই আমি 
সর্কে।ৎকৃষ্ট পুরস্কার কাঁদা করিব ।' এই মহাবাক্য এক সমরে সর্বাংশে 
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সার্থক হইবে । বি ন্যানের প্রতাপ অক্ষুণ্ণ থাকে, সাধুতার রাজ্য অটল 
রহে, নিরপেক্ষতার শাষন সন্তাড়িত, নিম্পেষিত ও বিপর্যস্ত হইয়া না যার, 
তাহা হইলে রাজসিংহ ও জয়সিংহের লীলাভৃষিতে, আনুলফন্বল ও তোড়ল 
মল্লের আবির্ভাব-ক্ষেত্রে 'এই পরাধীন, পরপীড়িত, ঘোর ছূর্দাশাগ্রস্য ভূখ্ঢুণ্ড 
হয়ত এক সময়ে ব্রিটিশ শাসনের অমৃতময় ফলের বিকাশ দেপা যাইবে এবং 
ব্রিটেনিয়ার অনস্ত অক্ষয় কীর্তি-কাহিনী ভারতের ইতিহাসে স্র্ণাক্ষরে অস্কিত 


ধাকিবে। 
শ্রীরনীকান্ত গপ্ত। 


হেমন্দ্র। 
পাতা ঠা তা 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


“তার পর&' 

পরমানন্দ বলিল--“তার পর সকলে মিলে আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। 
বলে দিলেন "যা, ভোন আম! ঠাককপকে এখানে নিন়্ে আয়।* বানূকে ছেড়ে 
আমার আপ্বার বড় ইচ্ছা! ছিল না, কিন্ত কি করিঃ সকলে বলতে লাগলেন, 
তাই এলেম ।” 

মহাসায়। আবার দ্রিজ্লাসিলেন, গড়াক্ারে কি বলে?” 

পরমানন্দ বলিল__“ডাক্তার তো! বলে, কোন ভয় নাই, পনর দিনের 
ভিতর সেরে উঠ বেন 1, 

মহামায়া চুপ করিয়া ফি ভাঁবিতে লাগিলেন। নিকটে তাহার মাত 
ফাড়াইয়া ছিলেন । “হে মাহ্র্গা, ছে মা কাগি--কি ক'লে মা” বলিয়া 
তাহার চক্ষে অক্রে উলিয়া উঠিতে লাগিল । 'তারকনাধ, কালীঘাটের 
কালী, সা মঙ্গলচণ্ডী, শুভচনি, একদীল, ২ দ-হিস্দু মুসলমান হত 
দেবতার নাম সে জানিত একে একে সকলের কাছে রুাবুর কল্যাণে পৃচ্ছ! 


€১৮ কল্পনা । 


যাদিতে আরন্ত করিল। চক্ষের জল বিশু বিন্বু হইতে বড়.বড় ফোঁটায় 
পরিণত. হইল, ক্রমে শ্রোভ বহিতে লাগিল ॥ মহামায়া দেখিয়! বলিল-. 
“ক! মরণ, অমন করে মর্চো কেন? হয়েছে কি, একটু. অন্ুখ বৈ তো 
নয়, অমন' কার না হর? ও যেমন বাবু-সোহবঞ্জে চাকর, তাই দৌড়ে 
বাবুর উপর সোহাগ জানাতে এসেছে ।” বুড়ী খতমত খাইল। ভয়ে 
চক্ষের জল মুছিয়া ফেলিল । একটু নাকঝাড়িয়া, একটু কাশিয়া, গলাটা 
একটু পরিষ্কার করিয়া] লইয়া বলিল--”ত1 কি জানি, বাছা, ও মিঙ্গে 
এমনতর.তা! কি জানি! কি আনেল, বাপু, অবাক করেছে, ও মা, শুধু 
গুধু কাদিয়ে দিলে কি না।” 

পরমানদ বড়ই ব্যাকুব বনিয়া৷ গেল। ফ্যাল. ফাল. করিয়। একবার 
মহামায়ার ও একবার মহামায়ার মাতার সুখ পানে চাছিল। শেষে 
বলিল-_'ত1 দেখুন, যা ভাল বুঝেন করবেন; আমাকে কাল সকালেই 
আবার চলে যেতে ৪বে।” 

মহামায়া! বলিলেন “' আচ্ছা_আচ্ছা তুই যা? কিকরি না করি সে 
পর্ার্শ তোকে দিতে ভবে ন11” 

পরমানদ্দ আর কিছু বলিলনা। বঙ্গিতে তাহার সাহস কুলাইল ন!। 
ধীয়ে ধীরে সে বাছিরে চলিয়া গেল। 

তখন, ম1 মেয়েফে বলিলেন, “সত্যিই ঘর্দি বাবুর অমন অতুখ হয়ে 
থাকে!” 

মহামান়্। কুদ্ ্বরে বলিলেন, "হয়ে থাকে তে! আর কি হবে!', 

“সে কি কথা মা! অনুখ হওয়াই সম্ভব । নহছিলেতিনিবাড়ী ছেড়ে 
ফল.ফেতার কখন এড়ট্িন তো থাকেন না?” 

"তুমি যেমন নেকী; জান না, এবার বাড়ী থেকে কি ক'রে বেরিয়েছে 
গঁকেবল আমাফে জব করা। তা আমারও প্রতিজ্ঞা, আমি বর্দি বাপের 
যেটা হুই, দ্বেখবে। কে কারে জ্ষ্ব করে।” 

“সে বড় মিছে নন্ব , তীর & এক কেমন রফম। থাকেন থাকেন কি 
হয়ে পড়েন। কিন্ত মনে নিচ্চে। তার 'ঘেন সতিযই বড় অনুখ করেছে।' 
* করে থাকে তো।1ক কর্থে হযে?" 
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“বলি, একবার গেলে ভাল হতো না।* 

' মহামারা রাগিল। বলিশ্ল-_ উঃ বড় ধে সোহাগ | হা, মচ্ছি আর কি। 
জামার এই শরীর--আমায় দেখে কে ভার ঠিক নেই। শুনেছি, কল কেস 
নাকি বড় কহৃধ্যি জারগরট গলি ঘুঁজি ময়লা-_রাম্না ঘরের কাছে পট- 
ধানা--মা ! শুনলে বমি আসে-সেখানে কি আমরা থাকৃতে পারি! তায় 
পরের বাড়ী--কোথায় বদ্বো" কোথায় শোবো তাৰ ঠিক নেই। এই' 
বিছ্বানাক্মই ঘুম হয় না, সেখানে গিয়ে কি ঘুনূতে পাব! গেলে নিশ্চয়ই 
একটা উৎকট ধোগ হয়ে পড়বে । আর রোগেরই বা বাকি কি? তা কাকে 
বা বলবো, কেই বা বুঝবে? আমার শরীরের উপর কার তো আর দরদ 
নেই। ভগবানই যখন বিমুখ তখন মানুষে না হবে কেন? নিলে আমার 
এই শরার দেখেও মা হ'য়ে শি কখঞজা এমন কথা বলতে পারে?” 

মহামায়া আরও কিছু বলিতেন,*কিন্ত তাহা হইয়া! উঠিল না। চক্ষে 
জলে মুখখানা ভাসিয়। গেল, গলাটাঞ্ধরিয়া আমিল। 

মাতা বলিলেন “ও মা তুই কীদ্‌ণি বাছা, আমি তে মন্দ কিছুই 
বলি নি।” 

মহামাকা বপিলেন_-“'আমার কপালই যখন মন্দ, তখন তুমি আর নদ 
বলেকিকরবে।” , 

মা বড়ই অপ্রতিভ হইল। একটু ভয়ও হইল। অথচ তাহার কারণ 
যে কি তাহা বুঝিয়াউঠিতে পারিল না। কিন্ত মনে মনে স্থির করিল _ 
মেয়ের কাছে আর কখন কলিকাতাস্ু যাওয়ার কখ। পাড়িবে ন।. প্রকাশ্যে 
বলিল-_”আমার মাথা ধা, চুপ করুমা। *আমি আবাগী নানুঝে কি রলেচি, 
1 বলে মারণ্উপর রাগ করিস্‌ নে ধাছছা।।” 

তখনও মহাযায়্ার চক্ষের লু একেবাধে শুকায় নাই, তখনও সাহার 
জাকের ফোঁস ফোন ফৌত ফোভ শব থামে নাই, এমন সময়ে বিরাজ সেই 
স্থানে আগিয়। উপস্থিত হইল । বলিল “কি? দিদি, কাদ্চ কেন? মুখুষে। 
মশাই ভাল আছেন তো? 

মা বলিলেন, “বালাই, ভাল আছেন বৈকি, ষে৬পরম'নন্ন বলে একটু 
জনুখ হয়েচে। 


৫২০ কল্পনা । 


পালক 
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বিরা। না মা, একটু অহথ হলে তিণি' অবশ্য ৰাঠীতে আম্তেন। 
আমার বোধ হয় বেশি জন্থখ করেছে, পরমাননপ বলে নি। 

মা। কিজানি মা, কালী করুন, ভাল থাকুন, আর শিগ্গির বাড়ী 
আনদ। ' 

বি। তা, চল না কেন, আমর] কল্কেতায় যাই। তাকে নিয়ে আসি। 
বিদেশ, ন! জানি কত কষ্ট হচ্চে, পরমানন্দ তাকে ছেড়ে এল কেন? 

মা। ও এক হতভাগ!। চাকর। ত!ইত বলি, তুই বাপু ফেলে এলি 
কেন? যদি আমার যেতেই বলে থাকে, ডাকে একখানা “চিঠি পাঠ!লেই 
তে] হ'তে! । 

বি। তবেক্ি? পরমানদ আমাদের নিতে এসেছে? সে রি বলে মা? 
দুখুষো মশাই কেমন আছেন, ম1? 

বালিকার ম্বভাবন্থলত কোমল হাদয়খ।নি আকুল হইয়া পড়িল। মহা- 
মাঞ্াকে নীরব ও স্থির হইর! বসিয়া থাকিতে দেখিয়! আগ্রহে বলিল “দিদি, 
কি ভাবছ দিদি? চল না তবে আজই রাত্রে মর! কলকেতায় যাই।” 

” মগামায়া এতক্ষণ চুপ করিয়। বসিয্ান্থিলেন, বিরাজের কথা শুনিম্বা 
কক্মাঙ্গরে বলিয়া উঠিলেন--“থামৃ-থাম্‌ -ভার এভ ছেলে মুখে বুড়ো কথ। 
কেনর্যা চুড়ি? 

বিরাদ উত্তর শুনিয়া হতধুদ্ি হইয়া? গেল। ভত্ষে তাহার বুকের ভিতর 
কেমন করিতে লাগিল। দিদিকে সে বড়ই স্তর করিত, (সেই দিদির উ্রমূর্তি 
দেখিয়া বালিক1 ভরে জড়লড় হুইয়৷ গেল। মাতা ইতিপৃর্ন্বেই মেয়ে কর্তৃক 
মৃহমন্দ ভ২সি হইয়াছিলেন, মনের ভিতর একট ছুঃখ বা রাগ হইয়াছিল । 
এখন বিরাজকেও সেইরূপ অকারণ কট,কিৎ করায় কিছু অসহ্য হইয়া উঠিল। 
মহামায়কে বলিলেন_-“'তুমি বা, বতে রাগ কর, কিন্ত আজকাল কেমন 


খিট.থিটে হয়েছ, ভাল মন্দ বলে কিছুই শুন্বে না, অথচ লোককে যন! 
ধলবার তাই বলবে।”: 


মহামায়া বাশিল। বল্ল_ «কি তেমাঝ যা না বলবার ত। বলেছি!” 


মাতাও একট উদিত হকয়াছ্িলেন, বলিলেন__“না বল্পেই বাকি! 
এই আমাকে বছেপতার পুঝ বিরাল্পকে বঙ্পে। কেন, আমাদের দোষট1 কি ?+ 
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মা মেক্ের সঙ্গে এই প্রথম সমান জবাব করিলেন। কিন্ত এই প্রথমেই 
থে শিক্ষা পাইলেন, তাহাতে প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে এধন কর্ম আর কখন 
করিবেন না। তার ছুভাগ্য, তাই দৈ দিন মুধ দিয়! এতট1 কথ! বাচির হইয়! 
গিয়াছিল। তাহার মুখ্েরুকথা নাফুরাইতেই মহামায়া ঝঙ্কার করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন “তা জানি গো জানি, দোষ কারও নয়, দোষ কেবল আমীর, 
আর আমা অদৃষ্টের। তোমার মেয়েকে বলছি তাই গায় বড. লেগেছে, 
তাবুঝেছি। আমি তো ভোমার কেহ নই, যে আমার উপর দরদ থাকৃবে। 
আমি মলেই তোমাদের হাড়ে বাতা লাগে। তা ভালইত। থাক তোমার 
ফাড় মেয়ে নিয়ে, আমি দূর হই।” 

দলিতফণা কালনাগিনী শাততায়ীর প্রতি :যমন গর্জন করিয়া উঠে, রা 
রূপ আক্রোশে মহামারা গঞঙ্জুন করিয়া উঠিলেন | চস্ু লাল হইয়া উঠিল, 
নাসিকা স্কীত হইল, কপালে বড় বড় রেখা সকল দেখা দিল, মাথার চুল 
গুষ্ছে গুচ্ছে হুলিতে লাগিল । বসিয়া ছিলেন, ছাত নাডিয়া মঙ্থামান্া! উঠিয়! 
্লাচাইলেন। চুড়িগুলা ঝান্‌ ঝান্‌ করিয়। বাজিয়া। উঠিল। দৃপ্ুপদে 
গুছের বাহির হইতে গেলেন; দ্বার ভেক্ান ছিল), জোরে ভাহা! খুলিয়া 
ফেলিলেন, দেয়ালে লাগিয়া কপাট ছুখানা বিষম বাঁজিয়া উঠিল; মহামায়া 
গুছের বাহির হইয়া বারাপ্ডায় গিয়! রণরঙ্গিনীবেশে দ্াড়াইলেন।. অবাক 
হইয়া! বিবাজ ও তাহার মা সেই ঝান্ঝনাস্গমান কপাট ছুখানা দিকে চহিয়া 
রহিল। ৪ রী 

তখন শূর্ধ পশ্চিক্ে ডুবিষ়্া আমসতেছিল, অস্তাচলশিখরাষলম্বী হৃর্যে! 
চর্ণ রশ্মি যেখানে সেধানে পিয়া ঝকু ঝাকৃ করিতেছিল। : পশ্চিমাসা 
বারাণ্ডায় ঝিল্মিলের উপর প্িয়] তাহা খেলা করিতেছিল; রশ্মির উপর রশি 
পড়িয়া জড়াজড়ি কিতে কছিতে ক্রমে তাহ বিল্দিলি হইতে উঠিয়া 
যেখানে স্ফরিভাধর ভ্রকুটাকুটিলাননা রোষদিকম্পিতদ্হো মহামায়া রেলিছের 
উপর বক্ষ স্াপন করিয়। ভিন্যক নয়নে দাডাইয়ানছিলেন, সেইখানে পড়িয়া 
খেল] করিতে লাগিশ । রশি গত্রা মহামাযাক্কে দেখিয়া উদ্ধ্বলে মহুরে মিলিবে 
[লিয়া লাফালাফি করিয়া তাহার কাছ্ছে আসিয়াছিতু, কিক তাহ'র মতি দেখিয়। 
টিয়া মুহুর্ত মধো উপরে উঠিয়। পড়িল বান্ধালীর বে রমণীর এমনই 


৫২২  কল্পন। | 


পপ স্ম্প্প্্্্্প্্সস্া্া 
খেবীমূর্তি যে তাহা দেখিলেই সব ফেলিয়া তাহারই অনুপরণ করিতে ইচ্ছা 
যায়, কিন সমযনবিশেষে তাহারা এমনি রাক্ষপীর রূপ ধারণ করে, দেখিলে 
আতঙ্কে অ্থরাষ্মা কীপিধা! উঠে, ভয়ে শত যোজন দূরে পলাইয়া আপনাকে 
রঙ্গ] করিতে হয় । ট 

মহামায়! বারাগ্ডায় সেই ভাবে দীড়াইয়া! । ফণিনী যেমন নিঙ্গম্প হইয়া 
উন্নতমন্তকে আতু্চিতবীর্ধ্যে দেহ ফুলাষ্টয়া সরল ভাবে ফীড়াইয়া শিকারের 
জন্য ইতস্যতঃ দৃষ্টি সঞ্চপিভ করে, মহামার] সেইরূপ দৃষ্টিতে সেইরূপ ভাবে 
ধঁড়াইর়!। বিধাত্ভার কেমন বিচার জানি না.এমন ক্রুর কাল সর্পেরও নিরীহ- 
প্রাণ শিকার জুটাইয়া দেন, কালনাগিনী মুহর্ত মধ্যে তাহার সকল বিষ সেই 
হুতভাগ্যের গায় ঢালিয়া দেয়, ক্ষুত্র প্রাণ ভেক যন্ত্রণায় ছটফট. করিতে 
থাকে । ভগবান উপরে বসিয়া তাহা দেখেন) তাহার অনস্থ খেল! । 
তাহারই খেলায় সেদিন সেই উন্নতফণ] ফণিনী সদৃশ মহামায়ারও এক নিরীহ- 
প্রাপ শিকার ভুটিয়া গেল। রর 

নীচে মনোরম তাহার মাতার জন্য রোদন করিতেছিল। আজ তিন 
ছির্ন তাহার মা তাহাকে ছাড়িয়া গরিয়াছেন ; এ তিন দিন বাপিকা আহার 
নিদ্রা কাহাকে বলে জানে নাই, তবে বিরাঞ্ধ বড় পীড়াপীড়ি কথিত, তাই 
বাপিকা দিনান্তে একবার উঠিয়া চাতে মুখে জল দিয়া আনিত। তিন দিন 
স্তন দিন কেন, তিন বংসর বাপিক1 এই জ্জাবে আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
ধূলায় পড়িয়া! কাপ্য়া! কাটাইতে পারে, কিন্তু সে মাসেই ইহ সংসারে 
হতভাগিনীর মুখের দিকে চাহিবার, বড় কে আহা বিবার একমাত্র অন--. 
সেই চির-আনপ-প্রবাহিনী লেহপ্রফুল্পময়ী বংসল্যে-আপনা-হারা সে মা 
আর কি আমিবে? ফেন এগন হয়? যে এস্ত ভালবাসিত, কখন চখের আড় 
করিতে পারিত না, সে কেন ন1 বলিয়া কহিয়া চলিয়া যার ?_বায় তো একবার 
গেলে আর আসে নাকেন? বালিকা তিন দিন ধরিয়া কীদিয়া রাদিয়া 
ভাবিয়! ছেখিয়াছে ছ্ষিছুই বুঝিয়! উঠিতে পার নাউ । ভবে, সত্যই কি সে 
যা আর আসিবে না? মা! বদি না আসে, তাক কাছে কি যাওয়া বায় না। সে 
কোন দ্বেশ,তাহার কোন্‌ গর্ ? বালিকা ভাবিত, আবার উচ্চে 'মা মা করিয়া 
বদির! উঠিত| ০বিরাজ .বুঝাইত, চক্ষের -জল মুছাইয়া দিত, সাত্ববন! 


হছেষচজ। ৮. ৫২৩ 


করিতে আপনি কাদিত। মনোরম তাহার কান্না দেখিয়া মৃহর্তের জন্য 
আপনার কান্না ভুলিত। বিরাজ তিন্ন আর কেহসে দিক্‌ মাড়াইত না' 
বিরাক্গও প্রায় ভাহার কাছছাড়া হইত না। তবে, মা বোনের তাড়না 
কাজেই মাঝে মাঝে ফেলিয়া যাইতে হইত । এখন বিরাঙ্গ নীচে লাই, 
মনোরমা একা ধুলায় পড়ি, মার কথা ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার দাদার কথা 
মনে পড়িল। তিনি আজগু আসিলেন ন1 কেন--কাল চতুর্থের দিন, 
মনোরম! চতুর্থ দিবসে মাতার শ্রাদ্ধ করিবে, কিন্ত মে তো কাল--মাকে 
একটা রাত্রি মান্র-তাহার কোন উদ্যোগ নাই-কেই বা করে? দা 
কেন আঙিলেন না? তাহারকি হইল? মনোরমা আবার ভাবিল, কোন 
সঙ্গীও তো আজও ফিরিয়া আসে নাই, অনেক পথ -তাই বুবি দেরি 
হইতেছে। আবার মনে হইল, অগ্বা দাদার কি তইষাছে তাই তাহাকে 
পথে ফেলি! কেহ আসিতে পাকিতেছে না। ভাবিতে ভাবিতে বালিকা 
অস্থির হইগ্ভা পড়িল। উচ্চে'মা মা করিয় কার্দিতে লাগিল। 

ঘেই রোদন শব বারাণডায় দড়াইয়া মহামায়া শুনিলেন। ইতস্তত 
বিক্ষিগ-দৃষ্টি ফনিণীর শিকার মিলিল। তথন সেই উপ্রমুর্তি উ্রতর হইল, 
মাথার চুল গোছায় গোছায় ছুলিয়! উঠিল, খন ঘন হাত নড়িতে লাগিল, 
হাতের বাল! ও চুড়ি একত্রে লাগিয়া খন্‌ খন. ঝন. ঝান শব্দ করিয়া 
উঠিল। মুখখানা বৈশাখী আকাশের ন্যায় অকম্মাৎ অদ্ধকারময় হইব্ব' 
আমিল । রেল ধরিয়া উন্নত গ্রীবা বক্র করিয়া মহামায়া বলিয়া উঠিলেন-_ 
“| যর মর ! রাত দ্বিলষ্টেচানি-_ রাত দিন চেঁচানি, এতে কি আর গৃহন্ছের 
ভালাই হু'য়েগাকে। মা যেন আর কারো মন্তর না। মনে করি কিছু বন্সবো 
না! তানা বলেও তো বাচিনে।* ভুগতে হুয় তাই বিলি । এ ছুড়িই 
তো কেঁদে কেঁদে এই অমন্গলটা ব্ট্লে। দূর হয়ে যাদুর হয়ে যা। সার 
জ্বন্যে এত টস পড়ে থাকে তো, আপনার কোনো চুলো থাকে তো 
সেখানে যা না, সেধানে গিয়ে চেঁচিয়ে মর না 18 যক্তামারার দেই তীমকঠের 
ভীম আওয়াজে বলিকার সে ক্সীণ রোদনশব কোথায় বসা গেল। 
সমস্থ বাড়িটাম সেই শব্দ বাজিতে লাগিল। হ্‌ 

মনোরমা সে গঞক্ন শুনিল। চোখের জল. চোখে" রহিয়া গেল। 





৫২৪ কল্পনা । 
স্পা শা াীীরসীশিপশীশাীীীটািটিট 
বালিকা ভয়ে এতটুকু হইয্তা গেল। বালিক আজও সংল্লারের কিছুই জানে 


নাই; এখনও আপনামর পরে কত তফাৎ তাহা ভাল করিয়া বুঝে নাই। 
তবে, এ বয়সেও সে অনেক পহিয়াভে,অনেক দেখিয়াছে; মাতার কষ্ট দেখিয। 
পরের সংসারে পাকা কি প্রকার তাহাও কতক বুষ্িতীভে ; কিন্তু তাই বলিয়া 
এত মখ্মান্তিক শোকের সময়ও যে প্রাণ ভরিয়া একটু কাদির জুড়াইবার, কি 
ছুফৌটা চক্ষের জল ফেলিবার যো নাই তাহ! সে বুঝে নাই। মাতা ষে 
লর্ধদা বলিতেন “বাছা, পরণভাতি হইও ভে পরখঘরি কখন হহও না” বংপিকা 
আজ সে কথার প্রকৃত অর্থ বুঝিল। তখনও মহামায়ার সে হ্ডীষণ দ্বর তাহা 
কানের কাছে বাঞ্ষিতেছিল। মুহুর্তের জন্য শোক ভুলিয়া গেল, ভঙ্বে 
বালিকা কাপিয়া উঠিল। 

তোমরা কেহ বিশ্বাস কর বানা কর৪কিহ্ “আমি খুব ভাল ভাল শ্ৃত্রে 
শুনিয়।ছি, পুরুষের অপেক্ষা স্বীলোকের'নাক্ীর সংখ্যা একটা বেশী। তাহার 
কার্খও খুব বেশী । সচরাচর তাহাকে “ক,হুলে নাড়ী" বলে। পাড়া 
কঁচলী' বলিয়া ধাহাদের বিশেষ প্রমিদ্ধি,তাঙ্থাদের মধ্যে অনেকের মুখে শুনি- 
রাছি যে সে নাড়ীন গতি অতি বিচিত্র । জঙ্লৌকার ন্যায় । সহজে অতি সঙ্ফু 
চিত ভাবে অবস্থান করে; কিন্ত জলৌকার শোনিত গদ্দের ন্যান্ন ফোন্দলের 
গন্ধ পাইব! মাত্র তাহা আপন! আপনি ফুপিতে থাকে, ক্রমে কোন্দলের যতই 
শব্ধ পায় ততই ধেই ধেই করিয়া নাচিয়া উঠে। সেইঈ নাড়ীর নাচনিতে সন্র 
শরীর নৃত্য করিতে থাকে । তার পর, মুগী পোকা যেমন কামড়াইয়া! কামড়. 
ইয়। রোগীকে অক্জান করিয়! ফেলে, সে তখন বিরুত ক্ভাবেকি করে না কনে 
কিছুই ঠিক থাকে না; তেমনি সেই লাড়ী নাচিদা নাচিয়া সেই হুন্দরীকে 
অজ্ঞান করিয়া ফেলে) তখন তিনি বিষ্কারীর ন্যায় কি করেন না করেন 
কিছুষ্ট ঠিক্‌ খাকে না। এমন কি, সহজ ক্যবস্থায় ঘষে ভাশুরের হুমুখে দেড় 
হাত ঘোমটা টানিয়াও বাদ্ধির হস্টতে লঙীয় জড়লড় হইয়া! পড়েন, এ অবু- 
স্থায় সেই ভাশুরের পৃ্ঠে স্মাঞ্জেনীর প্রচণ্ড আঘাত করিতেও কুতিত হন না। 
তবে, সবারই যে এ অতিরিক্ত নাড়ীট| আছে কি না সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। সে সন্দেক্ষের কথা বপিপে, তীহারা বলেন, শ্ীলোক মাত্রেরই উহা! 
আভে, তবে কিছ কম আব বেশী । কথাটা সম্পর্ণ সতা বলিয়া! বোৌধ ভয় ন। 





হেমচজ। ৫২ ৫ 
পাশে প্প্পপস পপ পপাপিপা পা শি িাাশীীাশী সীস 
তার সাক্ষ্য বিরাক্দ ও তাহার মাত1। মহামায়ার এই তঞ্জন গর্জন শুনিয়। 


বিরাজ একেবারে হতজ্ঞান হইয়া পড়িল ॥ বালিকার ক্ষুদ্র জদয় খানি মনে'- 
রমার জন্য.শঙ্কায় আকুল হইয়া উঠিল; নীচে নামিয়। তাহার কাছে যাইবার 
জন্য হযোগ খুজিতে লাগিল । বিরাঙ্গের মেই নাড়ীট। খুব কম ছিল, কি আন 
ছিল কি না, তাহা আমরা জানি না। কিন্ত ভাহার মাতার যাহ] ছিল তাহা 
বড়ই প্রবল । মহামায়ার কোন্দলের শব পাইয়। তাহার মই কুঁছুলে নাড়ীট। 
একেবারে ধড়ফড় করিয়া উঠিল, যেন ঘৃমন্থ ব্যাত্রক্কে কে গোচা মারিয়া জাগ।- 
ইহ়াদিল। আরিকি সে ঘরের ভিতর বসিয়া থাকে পারে? মেয়েঞ উপর 
তাহার সকল দুঃখ অভিমান মূহুর্তের মধ্যে কোথায় মিলাইয়া গেল। লাফা- 
ইন্সা গৃহের বাহির হইয়া সেই বারাপ্ায় মামায়ার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
বলিল -“কোনে! চুলে থাকলে তো! $সখানে বাবে, ওর! গি্গে যেমন হাবাতে 
লক্ষীছাঁড়া, তেমনি ভ্োমাদেরও হাঘাতে লক্মীাড়। না! করে ছাড়বে না। 
মাগো মা! দিন নেই রাত নেই-ত্যান ঘান প্যান প্যান, আমরাই 
অ(লাতন হ'য়েছি, তা এতে কি আন লক্ষী টিকিতে পারেন !), , 

সেই এক কথায় মায়েঝিয়ে মিল হইয়া গেশ। মেয়ে দেধিলেন, মা 
াহার পক্ষ হইয়াছেন। মা এ সব বিষয়ে ভাঙার অপেক্ষা অনেক পটুতরা। 
তখন বপ্দিতবলা মহায়ায়া আরও উচ্চে বলিলেন--“দেখ না আম্পদ্ধীা। যার 
খাবে তারই বুকে ব'সে দাড়ি উপড়াবে । আ ম'লোরে। দূর হ-দূর হ।” 

মা বলিলেন-_“আঁর এমন বেহায়া নিষ্ঘণে নিলর্তর লোকও তো দেখিনি । 
তি। হবে না? যেমন পেটে দক্ম। হাজার বল কও, গাটা নাড়। নেই। গলার 
দড়ি_-গলাম দড়ি ।” ্ 

মহামায়া *বলিলেন-_-“সেই আক্কেলখেগো, অপ্পের্ষে মিন্সেরই তো ঘত 
আস্কারা। তখনই আমি বলেছিশ্যম গে! ফে্গওদের এশো না) তা হতভাগা 
তৃখন শুনলে না। তার কি $? তাকে তো আর ভুগতে হয় না।” 

মা বলিলেন “আমি ষর্ণি এমন সংগার ঘ/নতেষ, তা হলেএখরে কি 
আর তোর বিয়ে দিই। কটা ছেলে হয়েছে, তা আমার কি নুক পুরে 
আহলা কর্বার যো আছে; সদাই আশঙ্কা, আবাস্টাদের খ্যান খ্যানানির 
জ/লার় কোন্‌ দিন কোনটার কি হযে পড়ে |”, 






ইং _, মহামায়া বলিলেন__“আমিও আর খাতির বাধিনে। এখন বুঝেছি কথায় 
্ ওদের কিছু হবে না। যেমন কুকুর তেমনি সুগুর চাই। আন্ক আগে 
1] শশে বাড়ী, কাল কাটা ষেরে সব গাপ বিদায় ক'রবো।% 
৬ মাতা ধখন 'দেধিলেন কোদলের শেষ সীমার 'আসয়াছেন, তখন উহার | ূ 
? মুখে হর্যচিহ দেখা গেল ] কিন্ত এমন এক-তরফ। জয়ে তাঁহার আশা তেমন | 
'] পুরিল না। ' বিপক্ষও কোমর বাঁধিবে, হাত মুখ নাড়িবে; কথার নবাব 
|| কাটাকাটি করিবে, ওবেই তো৷ মেই কোন্দলে সুখ ।. সমানে সমানে হইল না 
1] বলিয়া মহামায়ার মান্তার ততটা মনের ছু ত্ষটিল না। তবে মহামায়। এ : 
দিন পরে উহাদিগকে যে ঝাট। মারিয়া বিদায় করিয়া দিতে সংকক্প করিয়াছে, 
| ইহাতেই ভাহার মহা আনন্দ | সে আননের চিহ্ন চাপিয়। রাখিয়া মহামায়ার 
সেই দুঢ সংকল্প আরও দুঢুতর করিবার এদন্য শ্বলিলেন “ন! বাপু, তোমার 
| কচু ব'লে কাজ নেই, আবার তিনি বাড়ী এ এসে কাঠে খড়ে আগুন লাগা- 
বেন!” ৭ 
| মাতার কথা শেষ হইতে না হইতে মহাপ্জার়! গর্জন করিয়। বলির! উঠি- 
| পেন__“উঃ সেই ভয় করে চলতে হবে নাঞ্ি। আমার প্রতিজ্ঞা, আধি যদি 
'] বামনের মেঘে হই, তবে ফাল সকালেই ওদের এ বাড়ী থেকে বিদায় 
| কারবো। বর্দি কথা না হয়, বাটা মেরে স্াড়াব। দেখি, মে এপে আমার 
| কিকণর্তে পারে!) 
সে এ্রতিপ্তা শুনিয়া মাতাও শীহরিয়া নি ফিল মনে মনে বড়ই 
| আহ্কাদ হঃল। তখন মেয়েকে বলিলেন-- "তা বাও; সন্ধ্যা হ'লো, কাপড় 
কেচে'এস গে ।” 
মহামায়। বলিলেন--“যাব, এখন, বিরা্ধ কোথায় ?” ৪ 

|. আবিরাঞ্চকে ডভাকিলেন। প্উত্তয় পাইলেন না। ঘরের ভিতর আসিয়া 
] দখিলেন, বিরাজ পেখানে নাই। সে অনেকক্ষণ নিঃশবে নীচে নামিগ 
. | হনোরয়ার কাছে শিক] রসিয়াছিল । 








হেমচজ্ঞ । 





বিশ পরিচ্ছেদ । 


শেষ রাত্রি বলিতে হয় বল, কিন্ত ঠিক উষ্া বলিও না। এখনও তাহ।র 
বিলম্ব আছে। গোটাক্কঙ কাক একবার ভাকিয়াঞ্জে বটে, কিস্ত তাহারা 
ল্যোহক্সালৌক কি দ্রিবালোক ঠিক করিয়া উঠিতে পারে নাই। দোয়েল 
এখনও তাহার প্রথম ডাক ডাকে নাই। আকাণের নক্ষত্র এক একটী করিয়া 
ডুবিয়া যাইতেছে বটে. টাদও পাংশুবর্ণ হই 'আাগিয়াছে বটে, কিন্তু শুকভারা 
জল, জল, করিঘু! এখন আকাশের গায় জলিতেছে। নীচে অট্রালিকার 
ধারে ধারে, কুটীরের পাশে পাশে, গাছের তলায় তলায় অস্পষ্ট জন্ধকার 
সপে স্বংপে ঘুরিয়া বেঢ়াইতেহে। সেই আধার ভেদ করিয়া একটা 
বালিকা গ্রামের প্রাস্তলগ্র ক্ষুদ্ধ পথ বাহিয়া একাকিনী কোথায় চলিয়াছে। 
| পথের ধারে কোথাও ঝোপ, কোর্দীও টিবি, কোথাও ছই ধারে বড় বড় 
বাগানে বড বড় গাছ গুল! পথ অন্ধকার করিয়া ঈাড়াইয়! রহিয়াছে, কোথাও 
কাশে বাশে জড়াজড়ি করিয়া রাস্তার উপর নোয়াইয়া পড়িয়াছে-_মাথার 
উপরু কেবল বাশের চন্দ্াতপ, অন্ধকারে কিছুই লক্ষা হয়না। সেগথ 
দি! যাইতে বালিকা! ভয়ে আকুল হইন্া পড়িতেছে। বাশে বাশে লাগিয়া 
শব হইতেছে, গাছের গলিত পত্র পড়িয়া! শন হইতেছে, কখনবা বাতাস 
আসিষা জে'রে গাছ*্গুলাকে সর সর করিয়! নাঠিয়া! পিতেছে, বালিকার বুকের 
ভিতর গুর গুর করিয়া উঠিতেছে | ছুই চক্ষে জলের পারা বছিতেছে। 
হৃদয়ে দারণ শোক, দানধূণ. দুঃখ, কিন্ত সকল অপেক্ষা ভয় তধন আরে 
দারুণভর | বালিকার বান রুদ্ধ হইয়া আসিল, পায়ে পায়ে জড়াইয়া যাইতে 
লাগিল। প্রাণপণ সাহসে পথ বহিয়া চণিতে লাগিল। বাগান পার" হইয়। 
গেল। তখন ছুই ধারে মাঠ । জনহীন, শন্বহীন-দ্‌ ধু করিতেছে কেবল 
মাঠ । সেই মাঠের মাঝে মাকে ছোট ছোট খড়বন। সেই বন হইতে 
ছই একটা শৃগাল বালিকার পদশব্ব পাইয়া ইতচ্ তঃ, দৌড়িয়া গেল। ভয়ে 
বালিকার অস্তরাগ্া শুকাইল। দ্বিহ্বা টান্টিতে লগিল। এক খটি জলের 
ভুষা পাইল । ভয় একবার চারিদিকে চাহিল। ক্রেহু কোথাও নাই। কেবল 
মাঠ; আর উপরে মেই অনন্থবিস্বারি নীবব নিস্তব্ধ জাকাশ, মধ্যে বালিকা 


পণ 


৫৩০ কল্পনা! | 


একেলা । যেখানে দিবা দ্বিপ্রহরে আপিতেও লোকে ভয় পায়, সেই মাঠে 
এই রাত্রিকালে বালিক! একেলা! আর পা নড়ে না। সর্ধাঙ্গ শিথিল হইয়া 
'মাসিল। চক্ষু বু্জাইয়া বালিকা সেইখানে ধপ, করিয়! বমিয়! পড়িল। “মা 
গো তুমি কোথার, মা?” বলিয়! সেই বিজন প্রান্তরে বসিয়া বালিক! তাহ'র 
অচিরমূত। মাতার জন্য রোদন করিতে লাগিল। সেই মাতৃহীন। যখন 
তাহার মাতার জন্য কীর্দিল, তখন হাদয়ের অনেকট। ভয় কমিয়! গেল। 
তয় ভুলিয়া, আপনার বর্ধমান অবস্থ! ভুলিয়া, বালিকা সেই পথের ধুলায় 
পড়িয়। একাকিনী অজত্রধারে অশ্রবিসর্ভন করিতে লাগিল $ সে বালিকা, 
মনোরম]। 

ক্রেমে রাত্রি পোহাইল। সকাল.হইল। রোদ ন্ট বিরাগ উঠিয়। 
মনোরমাকে দেখিতে পাইল না। হাত, মুখ ধুইতে গিয়াছে ভাবিয়। ক্ষণেক 
অপৈক্ষা করিল। আর আর সবাই আমিল, মনোরমা আসিল না। ঘাটে 
থুর্িতে গেল, মনোরম নাই। পাড়র ছুই এক জনের বাড়ী অনুসন্ধান 
করিল, মনোরম] সেখানে বায় নাই। খন সন্দেহ হইল, সন্দেহ হইতে 
আশঙ্কা হইল, মনোরমা তবে কি রাতারাতি কোথাও চলিয়! গিয়াছে। তাহাই 
সন্ভব। 'যেঝি আগে উঠিয়াছিল সে বলিঙগ যে, সে উঠিয়া খিড়কির দ্বার 
খোল! দেণিয়াছিল। তবে তে সত্য। বিরাঙ্গ ভাবনাষ অন্থির হইয়| 
পড়িল। আহা! এই দারুণ শোক, আজ ভারি দিন৪ হয় লাই, ইহার উপর 
এই বেদনা সে কেমন করিক্প1 সহি বে ? থে বাঁটার বাহির হয় নাই, সে কেমন 
করিয়া পথ চলিবে? আন চারি দিন তাহার ম! মারিষছেন, আঞ্গ চারি দিন 
তাহার পেটে ভাত নাই--ঘে কি এই কষ্টে বাচিবে? রাত্রি হইলে যাহাকে 
শ্বাটে আগিতেও দাড়াইতে হইত, সে গণ্ভীর রাত্রে একেল। কেমন করিস 
চলিয়া গেল? বালিকার ভা্বিতে ভাবিতে ভয় হইল। মনৌরমা তো 
আত্মহত্য। করে নাই? প্রাণের ভিত্তর কেমন করিতে লাগিল। তখন মণত। 
ও তগ্নী কেহ বিছানা হইতে 'উঠেন নাই । বালিক1 আর বাড়ীতে তিষিতে 
পারিল না। নিজে যতদুর পারল, আতিপাতি করিয়! ধুজিল। সকলের 
আগে খাটে খাটে অধ্বের্ণ করিল, কোনও সন্ধান পাইল না। ক্রয়ে বেল! 
বাড়িতে লাগিল, বালিকার আকুলতাও বড় বাড়িতে লাগিল। কিন্তু সন্ধান 
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যতই নিস্ষল হইতে লাগিল, ততই তাহার মুখধানি শুকাইয়! যাইতে | 
লাগিল। 

বিরাজ খ.জিতে খুিতে যাইক্জেছিল, পথে নীলুময়রা তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল-৮'«কোথা যাচ্চ গা, মাসিমা ?” বিরাজকে গ্রামের 
অনেকে “মাসিমা” বলিয়া ডাকিত। বিরাজ আপনার চিন্তাতে মগ্ন ছিল, 
নীলুর কথা শুনিতে পায় নাই। নীপু বালিকাকে শুত্ষমুখ ও নিরততর দেখিয়া 
বলিল “আহা, মা, এ কি মামানা কথা! শুনে অবধি আমাদেরই হাত পা 
পেটের ছিতর সন ধিয়েছে, তা তোমর| কি আর তোমাতে আছ !” 

এবার কথাট1 কতক বিরাজের কানে গেল। বলিল “কি, নীলমণি 1” 

নীলমণি বলিল “তাই বলি মা; আহা! অমন বাবুরও এমন হয় গা ।* 

বিরাজ অবাক্‌ হইয়া গেল। কিছু বুঝিতে পারিল না। বলিণ--“কার 
কি হয়েছে, নীলমণি 1 * ৪ 

তখন নীলমণি আকাশ হইতে পড়িল। বলিল “তবে কিমা তোমর! 
শোন নি। বাবুর যে বড় বিপদ-- ৰ 

বিরাজ চমকিয়! উঠিল । বলিল «বাবুর--আমাদের বালুর |_-কি বিখদ, 
নীলমণি €” 

নীলমণি আমৃতা আমৃন্তা করিতে লাগিল. । বলিল “তা, ম! যখন 
তোমর1 শোন নি, তখন আর নাই শুনলে ।” 

বালিকা আগ্রহে,আকুল হইল ॥ বণিল "ভা হবে না, কি হইয়াছে, 
বলিতে হইবে, বল ।” 

তখন নীলমনি বলিল “কে জানে, মা. শুনুলেম, বানু নাকি কলকেতায় 
যে সাহেবের কাছে টাকা গচ্ছিত রেখেছিলেন, সে ফেল হ'য়ে গেছে, এক 
পয়সাও পান'নাই। সেখান গেকে টাকা ণিয়ে লাটের কিন্তি দিতেন 
কাদেই সেকিস্তি দেওয়া হ'লে। না। এদিকে তাপুক নিলান হযে গেল। 
&সৈ শোক সামলাতে ন| পেরে বড় ব্যামোর পড়িয়াছ্ধেন। এখশ পণ নিয়ে 
টানাটানি পড়েছে,। কেন, পরমানন্দ কিছু কল নি”” 

শুনিবাঁমাত্র বিরাজ হাতজ্জান "হইয়া পড়িল। গক্ষে ঘেন অকম্মাৎ তাহার 
মাথার লোহার একটা প্রকাণ্ড মুগ্ডর মারিল। তাহার সংজ্ঞা লোপ হই'র! 


ক ভু চি] 
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আসিতে লাগিল। সহসা নীলমণির সকল কথ! গুলা বিশ্বাস করিতে পারিল 
না। অথচ অবিশ্বাস করিবারও কিছুই নাই। বালিকা কীপিয়া উঠিল, 
চক্ষু জলে পুরিয়! আদিল, পৃথিবী শুন্য দেঁধতে লাগিল, জিত ধূল1 পিটিল, 
কথার শক্ষি,হুরিয়া গেল । একবার নীলমণির দ্ধিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
চাহিল, ধে জল চোখের কোণে টলটল করিছেছিল তাহা ঝার বার করিয়া 
গড়াইয়। পড়িল । শিশিরসিক্ প্ছলপদ্রের ডাল ধরিয়! নাড়া দিলে যেমন বার 
ঝর করিয়া সে শিশির-জল পড়িয়া! যায়, তেমনি সেই ছুটী ফুটন্ত পদ্থ সদৃশ 
আরত চক্ষু হইতে অশ্রুজল ঝর ঝার করিয়া গড়াইয়া পড়িল।, তাহ! দেখিয়া 
নীলমণির চক্ষে জল আসিল । বলিল “কেঁদ না, মা, ভগবান একেবারে 
বিমুখ হবেন না । চল, মা, বাড়ী চল।” 

বিরাজ তখন জ্ঞান হারাইয়াছিল, তাহার গ্াণের ভিতর ষেকি করিতে- 
ছিল তাহ! মে বালিকা বুঝিয়! উঠিতে পারিতেদ্বিল না, অথচ যাতনায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছিল। মনোরমার চিস্ত1 ভখন ভাহার যনে ছিল ন!। সে নিজে জাগ্রত 
কি নিদ্রিত তাহাই তাহার ঠিক ছিল না তখন অনা চিন্তা করিবে কি 
প্রন্তারে ? বালিক। জানিত, ভগবান্‌ কখন কাহাকেও একেবারে মারেন ন|। 
তিনি যে দয়াময় । তবে কেন হঠাৎ এমন ষর্দনাশ হইল? ভগবান কেন 
এমন করিলেন ? বিরাজ শানে শুনিয়াদিল, তিনি দয়াময়, কিন্ত পাপীর 
দ্বগ্ুকর্তী । একি তবেপাপের দণ্ড? মুখুখো মশাই তে! কে।নপাপ করেন 
নাই। তিনি যে মাটীর মাঘষ। ভবে কি ইহা তাহার দিদির পাপে হইল? 
বালিকা তাহা! ভাবিতে শিহরিয়! উঠিল । ভাবিতে তাবিতে তাহার দিদির 
সেই কটু বচন, সেই উগ্রূর্তি, মাতার সেই খলম্বভাব, দাদার সেই 
জখন্য নীচ চরিত্র-সব কথ! মনে পড়িল ।, বালিকা আর ভাবিতে পারিল 
না। মনে মনে বলিল “হে ভগবন, তোমার এ কফি বিচার, গ্রভৃ? একজন 
পাপ করে, আর একজন তাহার ফপ.ভোগে, কেন ঠাকুর ?” বালিকার মাথা 
দ্বরিতে লাগিল। স্থির হুইয়1প্সার ঈাড়াইয়! থাকিতে পারিল ন1 । 

দেখিষ। শুনিয়া! নীলু বড়ই বিপদে পড়িল। সে বুঝিল, পরমানন এ কথা 
বাড়ীতে বলে নাই । কিন্ত পরমানন্দ বদি বাড়ীতেই না বলিবে তবে বাড়ীর 


দাণী বামান্ন্দরী কেমন করিয়া এ কথা জঞানিল, তাহ! সে বুষিয়া উঠিতে | 
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পারিল না। তাহা,ভাবিতে নীলু গোলে গড়িল। পরমানগ যদি জামিত 
ষে নীলুময়রা এ কথা শুনিয়াছে, তবে সেও শ্ররূুপ গোলে পড়িত। বাবুর 
বাড়ীতে কত্রীর নিকট সেইরূপ ভংসিত হইয়। পরমামন্দ মনটাকে একটু চ্রস্ত 
করিয়া লইবার জন্য স্্প্রর পর বামাহুন্দরীর গৃহে গমন করিল। বাম 
সন্ধ্যা হইলেই ভাহার খ্বরে .ধাইত, রাত্রে বাবুর বাড়ী থাকিত না। দ্বাসী- 
মহলে সেজন্য কানাকানি চলিত, বাম! তাহা গ্রাহ্য করিত না। গৃহিণী 
কিছু বলিলে সে নান। রকম কারণ দর্শাইত। বামা কিছু যুখরা, এক কথা 
বলিলে দশ কথ্) শুনাইয়া দিত, কাজেই কেহ বড় তাহার সঙ্গে লাগিত না। 
বামার আরও অনেক দোষ ছিল । সে বালাবধব।, তথাপি গোড়ে গোড়ে পাড়. 
ওয়াল] ধুতি পরে, হাতে কাচের চুড়ি দেয়, পান থায়, মিশি দাঁতে দেয়। 
পাড়ার কয়েকটা ব্রিপণ্ড ছেলে বামার গালিতেও ভয় না করিয়া মাঝে মাঝে 
তাহাকে ঠাট্ট! বিদ্রপ করিত । কিক ইন্দানীং শশীবাবু বামার সহায় হওয়ীক্ব 
কোন ছেলে আর বড় কিছু বলিত না । শশীকে সকলে বড়ই ভয় করিত। 
হাতে তাগ!, গলায় দানা, ঠেটে মিশির হোপ-বামা হাত দোলাইতে 
দোলাইতে পথ দিয্ব। খাই, দেখিয়া আনেকে হ1 করিয়া তাহার দিকে 
তাকাইয়। থাকিত; অনেক ভট্াচার্য আহ্িকের মন্ত্র ভুলিয়া যাইত; 
পোঁড়াবমুখী বাম] তাহা দেখিয়া টিপি টিপি হাসিত। বামার একটা খুব 
গুণ ছিল। তাহার গলা বড় মিঠা। বাসরতরে তাহার অগ্রতিষ্বন্থিত 
প্রড়ত্ব। যে বাস্ধরে বামা গান'না গাহিত' সে বাসর বৃথা যাইত, 
সে বর মন্দভাগ্য বুলিয়া সকলের কাছে পরিচিত হুইত। এ-ছেন 
বামাহ্ন্দরী যখন সন্ধার পর গৃহে আমির! প্রদীপ জালিয়া গৃহকর্মী করিতে- 
ছিল ও গুণ গুণ করিয়! গান গাহি/তছিল, সেই সময়ে ,পরমানপ্ৰ স্বয়ং গিয়া 
তথায় দর্শন দ্বিলেন। দেখিয়। বামা একটু হাপিয়া অভ্যর্থনা করিল। 
তার পর উভয়ে কত কথাবার্ত। চলিল। 'পরমানগ্দ জানিতেন, ভখনও বুঝি- 
পলেন, বাম! তাহার৯ঈ--তখন তিনি মন খুলিয়া হামার কাছে বাবুর কথা 
পাঁড়িলেন। কথ্যটা এতক্ষণ তাহার মনেরধভিতর' তোলপাড় করিতেছিল 
শুনিয়া বামা শীহরিয়! উঠিল। কথা যাহাতে প্রকাশ না হয় সেজন্য পরমানশ! 
বামাকে অনুরোধ করিল। বামাও প্রতিজ্ঞা, করিল। কিন্তু কথাটার 
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কেমন দোষ, পরমানপা পুরুষ হইয়াও মে যখন তাহ! হজম, +রিতে পারে নাই 
তখন বাম সাঙান্য স্ত্রীঙ্গাতি হইয়া কি প্রকারে জীর্ণ করিতে পারিবে ? রাত্রি 
দশটার সজয় পরমাননদ উঠিয়া গেল। বামারও বদ্হজমি বড়ই বাড়িয়া 
উঠিল। পরমানন্দ জানিত নাষে তাহার ন্যার জজেকে বামাকে অনুগ্রহ 
করে অথবা আপনারা অনুগৃহীত হয়। দৈবক্রমে নীপুমররাঁর সহিত বামার 
সাক্ষাং হইল। বাধা তখন অজীর্ণের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইল। টিশিষা 
টিপিয় নীলুকে কথাটা পব বলিল। শুনিয়্। নীলমণির শরীর রোমাঞ্চ হইল: 
বামা কিরূপে জানিল, তাহা! সে জিজ্ঞাসা করিল না। জিও্াসা করিবার 
প্রয়োজনও ছিল না। এখন, নীলু যখন জানিচ্ডে পারিল যে, বাড়ীর কেহ 
এ কথার বিন্দু বিসর্গও গুনে নাই, অথচ বাঁমা সব ঠিকৃঠাক্‌ বলিল, কাজেই 
নীলু কিছু গোলে পড়িল। কিন্ত সে চিস্তার অবসর তখন নাই। সম্মুখে 
শরবিদ্ধ! কুরজিনীর ন্যায় বালিক। কাদিতেছে। নীলমণি বুঝিল, এ শর সেই 
নিক্ষেপ করিয়াছে । মনে মনে আপনাকে পহশ্্ ধিক্কার দ্িল। কেন তাহার 
মুখ দিয়া এ কথা বাহির হইল? সে না বলিল, উহারা এখন তো! এ কথা 
কেহ শুনিতে পাইত না। নীলমণি আপনাকে গালি দ্িল। কি বলিয়া 
বালিকাকে সাত্তবন। করিবে তাহার কথ খুঁঞ্জিয়া পাইল না। 

দূরে কে “বিরাজ বিরাজ' করিয়া ডাকিতেছিল | বিরাজ ও নীলমণি ছুই 
ভনেই আপন আপন চিন্তায় মগ্ন ছিল, সেঞ্ভাক কেহ শুনিতে পায় নাই। 
ঘে ডাকিতেছিল, সে নিকটে আমিল। ধিরাজকে দেখিতে পাইয়া উচ্চে 
ডাঁকিল। বিরাজ ত্রস্ত হইয়া চাহিয়া গেখিল । দেখিল, মা। তখনও 
বালিকার চক্ষে জলের ধারা গড়াই পড়িতেছিল, বালিকা সেই অশ্রুপ্র,ত 
যুখখানি তৃলিয়া মাতার দিকে চাহিল। কোন কথা বলিতে পারিল না। 
মা বলিলেন, “ওম1! তুই এখানে ঈীড়াইয়া কাদিতেছিস্‌! আমি তোরে খুজে 
খুঁজে সারা হয়েছি_ভা, এখানে কেন, য়, বাড়ী আয় 1", 

বিরাজ কোনও উত্তর করিতে পারিল না। ধারে ধীরে মার সঙ্গে চলিল? 
নীলমণি আপন স্থানে চলিয়া গেল। তখনও বালিকার জর্বাঙ্গ ঘূরিতেছিল, 
নীরবে মার সঙ্গে সঙ্গে ফাইতে লাগিল। বাড়ী আসিয়া বিরাজ যাহ! 
দেখিল, তাছাতে তাহার বড়ই আশ্র্য্য বোধ হইল । দেখিল, পেট।রা, 
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বাক্স ও গাটরিতে উঠান ধোঝাই হইয়! গিয়াছে, ছইখানা গড়ি বাহিরে 
দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, চাকরেরা একে একে সেই সব পেটার। বারু গাড়িতে 
তুলিয়া দিতেছে । সবারই চোর্গে জল, কেহ ফোপাইছ্ছেছে, কেহ নাক, 
ঝাড়িতেছে, কেহ বা কৰঈপন্তড় চোখ রগড়াইতেছে, বাড়ীর ফোঁস ফৌসানির 
একট] ঝড় ধূম পড়িয়া গিয়াছে । কেহ বলিতেছে, “হা ভগবন্”? কেহ 
বলিতেছে, “হে মা কালী কি কলে মা” কেহ বলিতেছে. “এমন মান্ুষেরও 
এমন হলো! গা--”তাহারই টীকা করিয়া কেহ বলিতেছে “ইছাকেই বলে শ্বোর 
কলি” বিরাজ, বুঝিল, বাড়'র সকলেই সেই সর্দনাশেব কথ! শুনিয়াছে। 
কিন্ত দিদি কোথার ? এ গাড়ী কেন? এ সব বারু পেটার! কিসের জন্য? 
মাতাই বা এ অবস্থায় তাহাকে খু'জিতেছিলেন কেন? তবে কি জাহাদিগকে 
কলিকাতায় যাইতে হইবে? আহা, তগবান্‌ দিপ্দির এমন মতি কি করিবেন? 
চা মুহুর্তের মধ্ো শ্যামহন্দরের দুর্দশার কথা চিন্তা করিল? তাহার ধ্তক্ধ 

, শীর্ণ দেহ, অবমানের অবলগ দৃষ্টি--স্ব যেন চোখের উপর 
১ পাইল। দেই তণ্তকাঞ্চনগৌর কান্তি কালি মাড়িযা গিয়াছে, 
সে প্রসন্ন বদন চিন্তায় দুঃখে লঙ্জাষ এতটুকু হইয়া] গিয়াছে, সে উন্নতঞ্চদহ 
হুদিনে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, ভাষা ভাষা চন্ষু কোটরে প্রবিষ্ট হইয়াছে, রোগের 
বন্ত্রণায়, তদধিক চিস্ত।র বিষম দংশনে শ্যায় পড়িয়া ছট ফট, করিতেছেন। 
বালিক! যেন সন্মুধে সব দেখিতে পাইল। সর্াশরীর শীহরিয়া উঠিল। 
আহা, ছুটা সান্ত্নার কথা কয় এমুন আপনার "জন ও কাছে কেহ ন/ই-- 
বালিকা কতক্ষণে যাইতে পারিবে তাহার জন্য আকুল হইয়! পড়িল। কত- 
ক্ষণে দিদি আদিিবেন সে জন্য উপরের দিকে চাহিল। তখনও মঙ্জামারা নামে 
না। বালিকার আর অপেক্ষা সহিল না" আস্তে আস্তে উপরে উঠিল। 

মহামায়ী তখন গহনার বাক্স গুাইজ্ে ভিলেন, বিরাঞ্কে দেখিনা 
বলিলেন “বিরাজ, আসিয়া ৮ বিরাজ আর কোন উত্তর দিতে পারিল 
'না। কাদিয়! ফেলিল। মহামায়া বলিলেন ৬কেঁদ না. চুপ কর।”' 

বিরাজ তেমনি কারদিতে কাদিতে বিল “ঠা, আর দেরি করিতেন 
কেন? চল, যাই। আহা না জানি, তার কত ক্টই হইতেছে, তবু ছেলেদের 
দেখলে মনটা অনেক ভাল হইতে পারে ।» 
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মহা। সেকি! আমরা তো কলিকাতায় যাইব না।, 

বিরাজ যেন আকাশ হইতে পড়িল। ' বলিল “জামাদের কলিকাতায় 
ধাওয়া হবে না! তবে এ সব উদ্যোগ কির ?” 

মহা । * কলিকাতায় কোথায় খাব? চল, আমদের বাড়ী যাই। 

বিরা। সে কি!-কলিকাতায় যাবে না, বাড়ী যানে ! কেন? কলিকাতায় 
না যাও, তো এখানে থাকিবে না কেন? বদি তিনি একটু সারিয়! বাড়ীতে 
আসেন, এ সময়ে আমাদের অন্য জায়গায় যাওয়! কি উচিত ? 

মহামায়া রাগিলেন! বণিগেন “কি উচিত অনুচিত ত]] তোর অপেক্ষা 
আমি বেশি বুঝি। তোকে আর আমায় শেখাতে হ'বে ন1। 

বিরা্দ কাদিল। ঝলিল, পরাগ করিও না, কিন্তু তার কথ! একবার "ভাব 
দেখি, দিদি।” 

০ মহা। সে তে! গিয়াছেই। এখন ছেলে কটাকেও কি তার সঙ্গে 
ঘেতে হবে।', 

বিরাজ । বালাই, 'অমন কথ! মুখে আনিতে নাই। 

' মহা । যুখে আনিত নাই কিন্ত কাজে হবে। যা ছিল, সব তে! 
গিয়াছে এখন থাকিবার মধ্যে বাড়ী থামা আর কয় খানা গহনা ।-_তা, 
এখানে থাকিলে তার কিছুই থাকিবে না। বাবুর নাকি আরও দেন! দিল, 
যার] পাওনাদার তার] ডিক্রি করিয়াছে । এখন যা আছে বেচিয়া কিনিয়! 
লইবে। হুয়তঃ কালই পুলিশের লোক এখানে আমিবে। তা. 

বিরাজ শুনিয়া অবাকৃ হইয়া গেল। পে আবার কি? চে ভগবনকি 
কলে ঠাকুর? বালিকা ভয়ে জড় সড় হুইয়া গেল। কিন্ত তাহার মনে 
পড়িল, নীলু তো! এ কথা কিছু বলে নাই, দিদিকে কেহ মিথ্যা বলিয়। 
থাকিবে, বালিক! সাহস করিয়া বলিল-- 

“না না, এ কথা কোমায় কে বলিল! আমি নীলুর মুখে সব শুনিয়াডি, 
সে কে? ইহা] বলিল না। " ঃ 

বিরাজ তখন নীলমণির মুঙ₹খ যাহ শুনিয়াছিল তাহা বলিল। শুনিয়া 
মহামায়া! বলিলেন, “তবে মে তোমাকে সব বলে নাই । আমিও উহা 
গুনিয়াঙ্চি, ত। ছাড়! ঘ। বলিলাম তা, আর--"'এই বলিয়া মহামায়া! ত্বর 
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অভ্যস্ত খাট করিয়] চুপে চ্‌পে বলিলেন “আর, ব্যামস্যাম সব মিষ্ছে। বাবু 
এখন জেলে আছেন” | 

"অযা-কি সর্বনাশ !”,- বিরাজ ঘুরিয়া পড়িবার উপক্রম হইল। খন 
মাতা সেখানে আসিয়াঞিলেন, তিনি বিরাজকে ধরিলেন। বালিকার লর্ছি- 
গরমি হইবার লক্ষণ হইল। সামলাইতে অনেকঙ্গণ গরেল। ফ্যাল্‌ ফর্টাল, 
করিয়া বালিক1 মা ও বোনের দিকে চাহিয়া রহিল। 

হে রচনাকৃশল খোষকগণ।! ধনা ভোমাদিগের বিচিত্র নিরন ধন্য 
তোমাদিগের মহীয়সী কল্পনা শক্তি! তোমর! না করিতে পার. এমন কাজ 
দেখি না। কখন জীয়ন্তকে মারিয়া ফেল, কখন বা মরাকে বাচাইয়। দাও । 
তোমরাই ভারতীর বরপুত্র; তোমাদিগেরই দ্রিহ্বাঃগ্র সরঙ্গতী সদত বিরাজ 
করিতেছেন। আমি ক্ষুদ্র লেখক তোমানিগের অপার মঠিমা কেমন করিয়। 
বর্ণিব? তোমাদিগেরই কৃপায় এ$ কথা?! যখন মহামায়ার কানে উপজ্জিত 
হইয়াছিল তখন এইবূপ আকার ধারণ করিয়াছিল। 

বিরাজ বালিকা, শ্বভাবতঃ ভয়র্শীলা ও পরহুঃখকাতবা, কিজ্ঞ তাহ! হইলেও 
ত্বাহার জদপ্পে সত্যের বল ছিল। প্রথম কাতরত! দূর হইলে, ভাঙদয়ে €সই 
বলের সঞ্চার হইল। সে বলে সে কোন মতে একথা বিশ্বাস করিতে 
পারিল না। এত যেভয়-এতধষে আকুলতা. তবু ধেন কিসের বলেসে 
কথাটাকে হাদয় হইতে তাড়াইয়া প্রিতেছ্ধে। কেনেন প্রাণের ভিতর চুপি 
চুপি বলিতেছে, 'ন], ইহা! কখনই নূয়।' সাহসের কানে ভয় স্থান পায় না। 
বালিকার কিসের বল--কিসের সাহস, তাহা সে বুঝিতে পাঠিতেছে না, 
তবু এ ভয়ানক কথাটা বিশ্বাস 'করিতে পািত্তেছে না । সে বলিল_“ন! 
দিদি, তৃমি কি শুনিতে কি শুনিয়াছ, ইহ? নিশ্চয়ই মিথ) কথ! । সত্যকি 
মিথ্যা, ভাল; চল ন। কেন, কলিকাতায় গিয়! জানিয়। আঁসি।'? 

মহামায়! বলিলেন “তুই বড়লুঝিন্‌! আর যদি তাই হুর, তবে কোথায় 
গিয়ে দাড়াব ? আর ছেলেগুলোরই বাকি উপ্যার হবে? শুন্চি, সাজি নাকি 
রাত্রে পুশিশের লোক আসিবে, তখন থালাখুন! ঘটিটা পর্ধ্যস্ত _ 

মা বলিলেন “সা, বাছা, নী. আর একাও,এখানে | থেকে কাছ নেই। 


চল গাড়িতে গিয়ে উঠি:।” 


৫৩৮ কল্পন।। 





বিরাজ। 1 যাই হউক, এ সময় নিশ্চিস্ত হ'য়ে আমাদের সেখানে গিয়া 
থাক!কি ভাল? পু 

মহা । আঃ এ চুড়ির রকম দেখে খে আর বাচিনে গা? তা মশটাই 
বাকি? আর যদ্দি কথাট। সত্যই না হয়, খবর» থ্রেলেই আবার এখানে 
তখন কলে চলে এলেই হুবে। বাঁপের বাড়ী যাব--আর কোথা 9 নয়--এর 
আবার ভাল মন্দ কি? 

মা বপিলেন--«আমি মিথ্যে মনিষ্যি; তা নৈলে আজ আমিই তে এ 
খবর পেলে গোর ক'রে তোমাদের নিয়ে যেতাম, তোমাদের এমন ক'রে 
সেজেগুজে যেতে হবে কেনবল। তা ভগবান গেরেছেন--" মাতা আর 
কিছু বলিতেন, কিন্ত বহুদিনের শোকটা একেবারে হুস্‌ করিয়৷ উথলিয়া 
উঠিল। কাজেই নাকের জলে, চোখের জলে, ফৌত ফোৌত শবে কথাটা 
বাধেয়। গেল । মাতা কাদিলেন। এ 

দেখিয়। শুনিয়া বিরাজ হতবুগ্ধি হইত গেল। সহসা কিছু বলিতে 
পারিল না। বণিলেন,--''আয়, বাছা, বেমে আয়।” 

বিরাজ নড়ে না। | 

মা আবার বগিলেন, “এ গাড়োয়ান হাকিতেন্কে, আর দেরি করিস্‌ নে।” 

বিরাজ নড়ে ন)। 

মহামার। এক হাতে গহনার বাক ও জন্য হাতে কনিষ্ঠ পুত্রের ছাত 
ধরিয়া নীচে নামিবার উপক্রম করিলেন। বিরাজকে ডাঞ্িলেন "আর, 
বিরাঙ্গ, আয 

তবু বিরাজ নড়িলনা। চুপকরিয়া সেই একই স্থানে বসি! রহিল। 

মহামায়া মুখ ঘৃরাইয়া বলিলেল--ও আবার কি ঢং! চুপ ক'রে বসে 
রছিলি যে ।'” , 

মা! বিরাজের ছাত ধরিলেন। বলিলেন “উঠ, চল যাই |” 

বিরাজ বলিল--“তোমরা যাও, আমি যাইব না।” 

শুনিয়া মা বাক হইয়া গেলেন! মহামায়া বলিলেন, “যাবি নে তো! 
থাকবি কোথায়? খাবি কি?” 

বিরাজ কাদিল। বলিল--' যাহার] তিক্ষ! করিয়া! খায়, ভাহাদেরও দিল 


হেমচজ। ৫৩৯ 





কাটে, আমার না কাটিবে কেন? তোমরা যাও, দুখুষ্যে মশাই ঠিক খবর 
ন। পেলে আমি বাব না।৮। ৮ 

মহামায়া রাগিয়াছিলেন। মুঞ্চ ঘুরাইয়! ঠোট উপ্টাইয়া বলিলেন “ওরে 
আমার টন্সি1--তবে গ্লাকু |” রাগে ছেলেটাকে ছিড় ছিড় করিয়া টানিয়া 
মহাষায়া নীচে নামিতে লাগি-লন। ছেলেটার প্রাণ অস্ত হইবার* থো 
হইল। অহামায়া নীচে নামিতে লাগিলেন। কিন্ত মা পারিলেন ন। 
হাজনর হউক, মার প্রাণ। বিরাষ্কে কথন ভাল কথায়, কখন “তোর 
গ্রো্ীর পায়ে, পড়ি বলিয়া কত অনুনয় বিনয়ে, কখন বা “হতভাগা 
মেয়েঃ বলিয়া কড়া কথা, যাইবার জন্য এত বলিলেন, তবু সে 
হতভাগা মেয়ে? শুনিল ন।। যেখানে বপিয়া ছিল, সেখান হইতে উঠিল 
না। বিরাজ তখন মাভা ও ভত্মীর “ব্যবহারের কথা ভাবিতেছিল, তখন 
তাহ।র চক্ষে জলও ছিল না। ভাতে ভাবিতে সে নিশ্চল"হইয়] গিয়ান্ল। 
ওদিকে মহামাপ্না নীচে নামিয়া মাকে ডাকিতে লাগিলেন । মা তখন বড়ই 
বিপদে পড়িলেন। শেষ কি করেন, বিরাগ ঘখন একান্তই উঠিল না, তখন 
কাজেই তাহাকে গালি দরিয়া নীচে নামিলেন । বাহিরে গাড়ি জড় ইয়া্িল, 
সকলে গিয়া তাহাতে আবোহণ করিলেন । ছেলেরা আগে হইতেই গাড়ীতে 
গিয়। চড়িয় বসিয়াছিল। শশীবাবু আজ কয়েক দিন বাড়ীতে ছি:লন না। 
তখন সরকার, চাকক্প, দাসী সকলে আসিয়া গৃহিণীকে প্রণাম করিল। মা 
সরকারকে সেই “হৃত'ভাগা"' মেয়েটাকে দেশিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। 
গাড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়া দিল। বত্তক্ষণ দেখা গেল, মা গাড়ী হইতে মুখ 
বাড়াইয়! বাড়ীর দিকে তাকাইয়া রহিলেন। তারপর, গাড়ী দৃষ্টির বহিত্তি 
হইয়া! গেলে, সরকার বাড়ীর খবরে তরে চখবি বন্ধ করিতে আরত্ত করিল। ছু 
একজন ছা$। লকল চাকর দামীই একে একে চলিয়া যাইতে লাগিল। 
মঙামায়া পূর্নেই তাহাদিগকে জবাব 'দিয়াছিলেন। মৃহর্ধ মধ্যে সে 
কোলাহলপূর্ণ প্রকাণ্ড পুরী শূন্য ভবন হইয়া গড়িল,। কেবল সেই শুন্যতঘরে 
তখন রহিল- একেলা বিরাজ। 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 





স্বপন সংগীত। 


ক 


চুপ চুপ্‌ ফেল না নিশ্বাস, 
অলসে আলুয়। সখাটিরে 
লহরীর বিমল আচলে 
ধীরতাবে সৃ্ম দেহ পানে 
মধুর্যা গোপনে করে বাস, 
আন্বাদিতে পারে সেইজন, 
চক্সরকরে প্রাঙ্গণে আকাশে 
লিখে বেন নিধাছে সে জন 
মাঝখানে অকুল অভাব, 
আর পারে বসিষ্বা আমরা 
বিদ্দৃমাত্র অশ্রু বিরমণে 
বালকের গু চঃখ মত্ত 
রোদনের সীমার বাণিরে 
অবাক জড়িমা হেগা সব, 
হয়ে গেছি আক্রর আকর, 
চারিধারে জ্যোতির লহরী 
ছু দণ্ডের অপজল সথে 
এমন অন্ভাবে ব্িবিযাছে, 
মরণের অটুট মিলন--. 
ছায়া ঞেখারহেছে পড়িয়ং 


তুলিও না রোদনের রোল ; 
ভাগীরথী দিয়াছেন কোল। 
স্ুলদেহ রেখেছেন টাকি; 
অনিমিষে এস চেয়ে থাকি। 
ূ রসগ্রাহী নম খাহার, 
তৃধামাথ! আস্বাদন তার। 
অলিতেছে সৌনর্ধের শিখা, 
আপনার ছদষের লিখ! । 
এক পারে গিয়াছে সে জন, 
করিতেছি অশ্রু বরিষণ। 
অভাষ যে লঘু হয়ে যাবে, 
এ জাল! কি ক্ষুদ্রত'কে পাঁষে! 
এসেছি যে আমরা 'ভাসিয়ে, 
অন্ুস্ধবে আছি জড়াইয়ে। 
চেক়ে আছি পবিভ্রত1 পানে, 
ঢালে শার্তি আধ'র পরাণে। 


" ছুই জণ্ডে যার শুকাটয়া) 


মরণের তরে কাদে হিয়।। 
বন্ধনেতে শিথিলতা নাই । 
আলো! রাশি খুঁজিয়! না পাই। 


ছায়াতে মিশায়ে হেখ! ছাপ্রা তনীড়ত করি অন্ধকারে, 


মমতার ক্র ক্বীপ শিখা 
প্রণক্কের কোষল প্রাঙ্গণে 


নিবাইয়] দেউ অশ্রু ধারে। 
সাম্তবনার লৌহ চূর্ণ রাশি 


স্বপ্প সংগীত। ৫১ 


অতি ধীরে জড়াইর। দিয়া 
হুদ রে হয়ো না পাষাণ, 
ভালবাস পান করিবারে 
তার মুখে অলকনু কথা, 
দ্রিন রাত করিয়! শ্রবণ 
মরণ তো স্বাধীনতা -মর 
জীবিত মরণ দিয়ে তিরে 
আলাপনে কুত্য-চয়নে, 
যত চিত্ত! জঙ্গেছিল প্রাণে 
প্রাণময় বেড়াইছে ছুটি 
জগতের আবরণ-ভেদী 
জীবিত এভাবনা গুলিকে 
প্রবোধ পাষাণে বাধি মন 
ছুই বিস্ফু নয়নের জলে 
নৃতন আমোদ যেন আসি 
সীমাহীন বিচ্ছেদের জালা 
মিশাইয। হইবে থাকিতে 
বিশ্বৃতিরে করাল বদনা 
হাদয়েতে বসিয়া আমার 
পুত্রহীন। মার মনে পশি 
প্রণয়ীর ছি কু মাঝে 
মুতের ভাবনা গুলি লয়ে 
পদজ্ল দলিয়।! এদের 
গদ্ধভর! মেহেরি কুশ্থম, 
ধত্ব করি মধারকারণ 
প্রাণ পুজ] প্রকৃতি ধরম- 
নূন আমৌছে মাতি পুনঃ 
প্রকৃতি গো জননী আমার, 


পাষাণ হইতে অভিলাধী। 
চেয়ে থাক কোমলতা পানে? 
আত্মা ভার আমিবে এখানে । 
তার মুখে অমরের গান, 
জুড়াইব তাপিত পরাণ। 
প্রাণে করে শ্যামিকা বিহীন, 
জীবনেরে করে বিমলিন। 
রোদনে যতনে শুশ্রুযায় 
হাসে তারা জীবন শোভার ;-. 
বিভেদকারিণী দৃষ্টি দিয়া, 
দেব মূর্তি দেধিছে চাহিয়!। 
পান করাইদ1 হলাহল' 
ফেলিব কি ছুই বিন্দু জল? 
এ যন্ত্রণা যেন নাফুরায়। 
যন্ত্রণার কধির না খায়। 
জীর্ণ শীর্ণ বদি হ'য়ে যায়, 
দ্বীন হীন হুর নীচতায়। 
অভা'বর গহবর গভীর 
ঢালিও নারির মদ্ধির। 
শোক তার লঘু কয়ে দিস্‌, 
নি হাতে বিভান। পাতিল । 
চিরদিন হী হ'য়ে র'ব, 
করিম্‌ল! আমারে নীরব । 
প্রীতিমাধা নিশ্ছল আদর, 
রাখিয়াছি ভরিয়া অন্তর। 
শেহ দ্রিয়ে পৃজেছি হাতা, 
কেমনে ঠেঁলিব ভারে পায়। 
পূর্ণ কর! অভ্যাস তোমার, 
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নিবেদন, এ মহা বিবক় 
শৃপ্মতর হয়েছে দর্শন 
জ্যোতির্খ্য় পরিমল্ভরা 
ব্ুতার তেজোমর় শিখ! 
ত্বর্গহতে আসে গে!নামিয়ে 
গ'ড়েছিস্থ যে মহ! জগত 
নহে তাহা ধুলির মতন 
জগতের বার হ'য়ে গিয়ে 
মরণে কি সৌন্দর্য্য তাহার 
বিজপি-হিল্লোলে সদ! প্রাণ 
প্রাণের সহিত আলিঙ্গনে 
স্থায়ীর মরণে নাহি ভয়, 
হবে বলি বিনষ্ট অস্থাী 
প্রণবের নির্মল সুরভি, 
সুকুমারী বিধবা বালার 
আপনার উত্ত% নিখসে 
নেহ ল'য়ে রহেছে বলিয়া 
এ সকল ম্েহ-উপহা!র 
ভালবাপ! পান করাতে 
আশাভ্র& জনক তোমার 
বাহ্যসংজ্ঞা নাহিক তাহার 
'গ্বর্গবামী অশরীরী সখে 
মৃুহুহত্তে করে খাও দূর 
মুক্ত আম্ম! জীবিতের লনে 
সম্ভাপীর হাদয়-আবেগ, 
চুপ চুপ, ফেল না নিশ্বাঞ, 
নিজ্রামন্ধী শান্তিদেবী,আহ! 
দেখ যেন ঘুষ নাহি ভাজে 


পরিপূর্ণ ক'রো! না আমার । 
চারি ধারে করি বিলোকন 
প্রাণময় সখার বদন। 
নির্বাচিত হ্াঘয়ে কেবল 
হাদয়েরে করিতে উদ্জ্বল। 
মিলে গুলে সখার সখায় 
অকিঞ্চন এ ছার ধরায়। 
গ'ড়েছিনু জগত সুন্দর 
অকারণ হইবে অন্তর ? 


ছুটে গিয়ে গৃহে আপনার 


প্রাণ করে প্রণয় প্রচার্‌। 
ভস্থায়ীর জনমে সংশয়, 

কাপে তার মরণে হাদয়। 
স্েছের ললিত ফুলদল, 
শোকের প্রথম অশ্রু ছল, 
বিধাদিত মলিন সোদর 
তোমাকে হে করিতে আদর । 
আসিবে ন। ল'তেওকি হেখায় ? 
আমর! কি পাব নাতোমায়? 
হয়েছেন শোকে জ্ঞানহার। 
বছে মাত্র নয়নের ধারা । 

এ সময়ে আসি একবার 
তাপিদের হাদয়-বিকার । 
আন্দে নাকি করিতে আলাপ 
তবেকি গো নিতান্ত প্রলাপ? 
তুলিও না রোদনের পোল 
হ্বজনেরে দিয়াছেন কোল। 
আমরা তো অবোধ স্বপন 
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সবে মিলে যাই ধীরে ধীরে নিদ্রাম'ষে হইতে মগন । 
বত দিন না পারিব আহা! ও নিপ্রাটি করিতে পরশ, 
সংসারের কঠোর জ্রালায় * হ'য়ে রব নিতান্ত জবশ। 
ধর্মের নিত্বল পঞ্চকিয়া ঘুমাইতে চল ষাই সবে 

প্রভুর করুণা-গুণে সখা অবশ্যই আমাদের হবে । 


নিবেদন । 
'অবজ্ঞার ,ব্ষিম বিষাণে সখা ভূমি বিধেছ আমাক, 
করুণ! করিয়া! জার কেন বিষাণ তুলিতে এলেহায়! 


প্রলেপের নাহি প্রয়োজন, মনে চর্খে বিধেছে এবাণ, 

তুলিলে রুধির ধারাসনে প্রাণের হইবে অবসান। 

প্রেমের কি এই পরিণাম * একেই কি বলেরে নিরীশ-_. 

ভ!ল যারে বাপি প্রাণ ভোরে" সেই কি টার সর্দদনাশ ! 

ঘি ছুঃখ হু,য়েথাকে মনে  মদদিরা বাসন! আছে জীয়ে, 

তারে সখা অন্থগ্রহ ক'রে শেষ বাণে যাও হে বধিয়ে 
আ্ীবেণোয়ারিলাল গোস্বামী । 


সাহিতোর অবস্থা । 





ফুল শুকখইলে ফুলে আর গন্ধ থাকে না॥ রুক্ষ মরলে ফলের 'আশা 
করা বৃখা। জীবন বাইলে শরারর ক্রিয়ঠি গতি একেবারে বন্ধ হয়। 
জামাদের বাঞ্গালা সাহিতোরও ক্ষিআজা ঠিক সেই ভাবস্থা নয়? সাহিতাট। 
অসময়ে বাঞ্ধকা-প্রাণ্থ হইল!- অর্থাৎ মাঝ গেল। সকলেই না পড়ি! 
পণ্ডতিত। এক ছত্র না লিখিয্বাও শ্রস্থকার। মুগেমুধে সমালোচনা । কেছ 
কোন কথা শুনিতে চায় না। বুঝেনা । সকলেই বলিবার জন্য বড় ব্যস্ত । 





৫88৪ কল্পনা । 


522225-57252-82552285224521 
ধেন আমার মতন পণ্ডিত আর নাই! এই অন্ধ আন্র-বিশ্বাস-প্রিবতাই 
আমদের এই নবীন সাহিচ্যের কাল হইয়াছে । আর; কাপের কারণ--বা্গ।- 
পির নিজাঁবতা। ভোগ-পরারণতা। খ্ুরে'পীয় সাহিত্যান্বশীলনের বিশেষ 
অভাব ৷ 'দাহিত্যের গুরুতর দায়িত্ববোধ কাহার মই । সাহিত্যের প্রতি 
এত অবহেল] আর কোন দেশে দেখি লা। 

বলিবে- সে ত হ্ৃখের কথা, আশার বিষয়। বলিতে তোমাকে ত কেহ 
বারণ করে না। বলিতে পারিলে ত আম'দেরই গৌরবের কথা । কিন্ত 
বলিবে কি? বলিবার শর্ষি কোথায়? বলিবার জন্য কবে কি করিয়া? 
বলিবার মূলে যে আজীবন কুঠারাধাত করিয়া আসিতেছ। কালভেদে, 
সমাজের বয়সের সহিত শিক্ষারও পরিবর্তন হইতে থাকে । অর্থাৎ জ্ঞান 
ক্রমে বাড়িতে থাকে । এ বাঙ্গালায় ভাহা, কৈ? বাঙ্গালায় ঘষে, তাহার 
বিপরীত ভাব। হায়, কি নিল বন! ! কথার জড়তণ ভাম্তিতে ন৷ ভাঙ্গিতেই 
31)9119য) 21275807,র উপর গালি বর্ষণ করিয়া আসিতেছ। কখন তাহা 
পড়িয়া কি * জ্ঞানের এই উন্নতি-পদিনে ষাহা-তাহ! একটা বকিলেই হইল 
কি? 13081017) 118009ত £70010,র ষেই অনিন্দিত ফুল-ফোটার নিয়মে 
প্রশ্কটিত ও তুস্থ নৃ'্তন £৮র মধ্যে কখন প্রবেশ করিয়াছ কি? ভবে 
থোঁড়ার সমুদ্র পার হইবার আকাকক্ষা কেন ৭ কেন এ প্রগলভতা £ 0৩০৫৩ 
[011০0 ত কিছুই নয়। লিজ্ঞ।সা করি, আজ পর্যযস্্ কর জন তাহার মতন 
মানবচরিত্র বিশ্লেষণে অমন সুক্ষ চাতুর্ধাময়ী আভ্যন্থরিকা দৃষ্টি দেখাইতে 
পারিয়াছে ? জীবনের -বিতিন্ন অবস্থার প্রচ্ছন্ন ভাবগুলি অমন সুন্দর হৃকল্পনা- 
সঙ্গত করিয়] আকিতে পার কি? চরিত্র গড়িবার অমন দোরস্ত হাত তোমা- 
দের কয় জনের? কেবল কতকগুলে। অপুষ্টিকর সকলের-জানা পুরাতন 
উপদেশ-বোল, কতকগুলো শুষ্ক অক্ক হীন তর্ক, অন্ধ স্বদেশ-ভার্দির অরুচিকর 
কতকগুলো “হিল -ধর্খ,” “হিশ্দৃ-শাস্ত্র,। *“(হিল্ পরী,” “'আর্ধা,। “আধ্য- 
সমাজ” প্রভৃতি ফাঁপা" মোটা! মোটা কধাই কি সাহিত্য ? সাহিতাযট। কি 
কেবল কতকগুলা শঞোর ধোজনা? নীরস শুক ফুলের মাল। ? না, তা 
কখনই নর । সাহিত্য, মনুষ্য-জীবন লইয়া। মানবীঘষ হুখ-ছুঃংখ লইয়া! । 
মানবীয় হাসি-কানার জোয়ার-ভাট! লইয়া! । সাহিত্য মিথা! নহে, শিপ্টি 


সাহিতোর অবস্থা । ৫৪৫ 


করা নছে। সাহিহ্য সত্য, খাটি সোণা। ছায়া নহে, গ্রাণ।. সাহিত্য, 
প্রভাতের হৃধ্য । রজনীর চন্দ । *সাহিতা, ফুলের হাপি। বসস্তের বাতাস । 
প্রকৃতির অলজ্যনীয় নিয়ম । জীবজ্সব উদ্দেশ্য থাকিতে পারে। খুঁজিলে 
নাহিত্যের উদ্দেশাও প্রাওয়া বার । "মাহা বপিয্বা জীবনের সকল কাধ্য 
ত্যাগ করিয়া) 'আগে থেকেই তাহার উদ্দেশ কি জানিবার জন্য “1 
করে! বসিয়া 'ভাখিলে কি জীবন চলে? না. টিকে? ফুল-ফোটার 
উদ্দেশ্য কি? এই ভাবিয়া যদি ফুল ছ্িহিটিত, তাহা হইলে কি কখন 
আমরা ফুলের, মধুর পাস্ব্যকর সৌরত পাইন্াম? না, ফুলের মাল। 
ধাণিষা। প্রিয়জনের গলায় পরাইয়া শ্ষি কখন শানদ্দ উপভোগ করি 
'াম? ফুল লই! কাচ্গার জীবিকানির্বাহ চলিত? আরও এক কথা, 
সাহিত্যের অঙ্গপৃষ্ট হইতে না হইতেই 'এই সময় থেকেউ অত “উদ্দেশ্য 
উদ্দেশা” করি,1 চীৎকার করিলে উর্ভার অঙ্গ আর কখন পুষ্ট হইবে কি? 
আপনারা এক একজন শিজ্ঞরাজ বলিয়া কি সাহিত।ট1ও এই অল বয়সে [বগ্ 
হইব1 পড়িগে? দেখিতে পাই, কেহ কেহ এই বালক-সাহিঙোর মুখ 
হটত্ত একেবারে সকল কণণ__-সকল প্রকারের ভাষ--বাচির করিবার জনা 
বদ্ধপরিকর । তাহারা জানে না! যে, ক্চাভার্দের সে উচ্ছেশ্য--ভাল' ফান 
পাণহীন কাজ, পপকতিন পর্রবর্নশীর নিয়মের বিরুদ্ধে । তাতাও কি 
কধন ভয়? সাহা ছ্িরদিন হষ্টয়া আগিতেছে, তাহাই যদি সতা ভত, 
কপ, ফ্াভঠ কঠিন প্রনিষম কর নাকেন, জঙ্করে শপুণমেই ফল ফশনেন। 
কলিলেও, তাহার পরিশাম বিশ্বামিয়ের জগতের সঙ্গে এক! গ্রপ্রুতির 
উপরৰ টেক্কা! দেনা চলেনা। অভ গরক দৃষ্টি কাহার নাই। অন্ত গং 
শাপ পাইতিভে । বাগাজণ্ প্র ধানা' লান্ত করিতেছে ।  সাহিত্)টা! 
শনি দিন ভোট ইয়া আমিতেছে, মরিয়া শ্যাইতেছে। পুস্তকের সংখ] 
লদ্ধ দেশিলেই কি লতঠিতঠ্েোেত উন্নতি হয %, 

জমি এইট স্তানে আনানের বধ্ুমান সাভিষ্ঠা-পতিন নবপ্রক্/শিত 
নিতার। ম* প্রস্থ চ্বঙ্ষে ত-ঢার কথ। না বরিয়। থাকিতে পারিলাম ন।। 
তার সন্বঙ্জে আমি কোন কথ! বলি সাঙস কারি না। বর্তমান বাঙাগ। 
লাহ্িতোর কিনি শরীরী-জীবস্ত সমষ্টি । ভছাকে ছাড়ি দিলে বানালা 
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চে আচ সাদর ও « 


সাচিতা দঈড়াঈছে পারে না।* আমি তীহাকে যথেষ্ট ভক্তি করি। তাহার 
অসাধারণ প্রতিভা লয়! সর্বদাই গৌরব করি, কিন্ত আঙ্গ আমাকে 
মতোর অনুরোধে, বাঙ্গাল সাঠিত্যের তীবী মঙ্গলের দিকে চাহিয়া, ভাতার 
সম্বন্ধে কিছু বদিতে হইতৈছে। আশ! করি শ্থিগি আমার এই সতা'- 
দি অসৌঞন্যত1 কম! করিবেন । আমি মনের কথা খুলিয়া বলিলাম 

কর্তার দোষে, করার অতিঃপাণ্ডিত্যেই গৃহ ভাঙ্গে । নেপে!লিয়নের 
কার্ধোর ফল আঙ্গও ফাঞ্সে ফরিতেছে। সর্বাতর্ট এই রূপণ। আমাদের 
এই সাচি'্তাটা দেখিলে কণাট। বুঝা যাইবে । আঙ্গ কর বৎসর ধরিয়া 
সাহিতা-পতি ধর্পা লষ্টয়। মাতিয়াছেন | জানি না, কেখল ধর্ম-প্রচারকের 
পদে স|হিতা-ব)বসায়ীর দাওর়] একতটা। ধর্থের ছারা বঙ্গের হুরদু 
খুচিবে ভাবিয়াছেন। সেই জন্য দ্রিনি এখন, কাগপে-কলমে ধর্মের প্রচার 
করিতেছেন। তীঙ্ার শেষের পস্থক তিন খানিই ধর্শ-সন্বন্ীয়। কেবল 
ধর্মই তাছ!দের উদ্দেশা। আমি ডীহারতিনখানি পুস্তকই পড়িযাছি। 
আজ স্তাহার শেষ পুস্তক সীতারামের উপর কিছু বলিব। 

“সাছিতা-পতি, সীতারামকে উপনাস বলিয়াছেন । আমি সীতারামকে 
উপন।স বলিকে পারি ন1। শীতভারাম উপ্পন্যাসাকারে ধর্্মবাখা-_ তত্ব । 
গ্রন্থকারের ধর্মাসন্দন্ধীয় মতের চিত্র। বুর্ধিবা উহা] বয়সের ধর্্ম। বুঝি 
জীবনের সম্ধণাক্ষাল আসিয়াঞ্ছে দেখিয়া কবি পর্শকগা আরম্ভ করিয়া- 
ডেন। উপনা'ল কি করিয়া বলিব ?প্উপন্যাসের সে দ্বতঃপ্রন্ফ,টি'ড ৪7 
কোথায়? চরিত্ের সে নৈচিআ কোথাব? সীণ্ত!রা(ম প্রর্ুষ কৈ? বাঙ্গা- 
লির চরিত্র গঠন করিবার আঈর্শ-চরির কোপায়? ধর্মের জনা সে আকাক্ষ্ষা 
ক্োগায়? কিসের কনা পর্শু? সীতাবাষে ধর্থ বড়ই অন্ফট। গ্রস্মকর 
যে কথাটি বলিচে চান, পের্টা ফেন এখন ফুটে নাই । চরিত্রগুলিকে ত 
মানুষ বলিয়া বোধ হয় না। যেন কাডকণ্ডগ! অশরীরী মানবীদ্ব বৃত্তি 
চোখের সম্বুথে খুবিয়া নের়্ীইতেছে। উকা কি উপনাল? সীন্কারামের 
'রাজ্গাধ্বংপ হুইবেই ত। সীন্ারীম খে, তাহু!র ধন্ব এপন'পরিপাক করিতে 
পায়েলাই। সীতাবাম পুস্তকে ধর্পজীবন প্রচ্ছ্র। কেবল কতকগুল! 
'মর্ম-কখা। মাথ। উচ কিয়া! জাগির। আছে । আমর] ধর্পের তত্ব) নিয়ম, 
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শুনিবার আগে, ঝুশ্বমমর জীননের কার্ধা, চিত্র দেখিতে চাই. ছধে-জলে 
যেধন মিশে, ধর্মের সঙ্গে চরিত্রের সেন্ধপ মিশান চির সীতারামে কোথায় ? 
বন্ধিষবাবু) চরিজ্রের সঙ্গে দর্খ সেঈীপ মিশাইতে পারেন নাই । সীভাবামে 
ধর্শ_সকল স্ংনেই-্টগ্রিত্রের আ.গ দৌড়াইয়াছে। চঞ্িত্ডের সঙ্গে খা” 
থার নাই। সাহিভো এই প্রশ্মেৰ এত বেশী স্থান বড়ই অশ্বাস্থ।কর_ 
অশাভিগনক- নারশাজ্ের নিতান্ত বিরুদ্ধে। ধর্মের এই অনহ্নীয় "ভারে 
কত্ত বাঙ্গাল! সাহিত্য মর-মর' ইহার. মধেই সাহিতো ধন ঢুকিল।-- 
কেছ যেন নাআনে কবেন আমি ধর্ের শ্নি। করিতেছি ধর্ছের নিন্দা, 
আমার উদ্দেশা নহে ।--আমি এঈ বলিতেছি যে, আমাদের জাতীয় হাহিত্তা 
যে এখন গঠিত হয় নাই। জাতীপ্ টুরির কোথায়? পর্খের ভিন নাই 

ধর্ম ধডড়াইবে কাহার, উপর 1 আমব! এখন ধশ্র টাই না। চাই, 
সাহিত্য । চরিজ্রচাই। জীবন চাই। বাঙালীকে মান্য কর। অগশ্টী- 
তলে যে বাঙ্গালির স্থাননাই। , 

বলিয়াছি, কর্তার দোষে সংসারে যত বিশজ্বল!র আনির্ভান। লাতি- 
তোও তাই। আজে সাহিতো এন গোলমাল, এন্ঠ যে তাহার অঠদ- 
গতি, কেবল কি তাহা সাঠিতা-পন্তির কার্ধ *নিপুণতার অভাবে নছে? 
সেই জ.য সাহিষ্বো সকলেই “গ [য়ে ম'নে ন! আপনি মোড়ণ।” দেই জন্য 
একটা কথাও কাঠার শুনিবার যোগা ফ্লাছে। কথা কহিতে কেহ জানে 
না। কে তাহাদেকস শিধাবে? দেশে মায়ের অভান। মটান-নসাট 
তহারা কিকরির। প্রেখাবে? মাটি পেট আছে । পাক! গটুয়া নাই। 
সেই জনা একট! পুতুল ন্ট হইতে না। পুড়ল গড়িবার, শনি 
কাকার নাই। সে শিন-কৌশগ* ভাচারা আনে না।, তাই সকলেই এক 
'এজটা বাদর গড়িয়া বমিতেছে। হার, বুঙ্গালীর কি হরি! 

আর ভাই বাঙ্গালি, ভ্বোমাকে একট] কথা বলি। ন্নি, সেদিন 
শিয়াছে। অদ্কতা, মিথা।, গেংঙ্গামিলনের দিন তর নাই। এপশ সুগাস্তর 
উপস্থিত । সকল লিনিশের উপরে "সিট বেড়াঈবার দিন গিযাছে। 
চির দিনের মাছি-শ্বডাঁব পরিহাগ কর। অন্তরে গ্রাবেশ করিবার এখন 
ক্বিন আসিয়াঙ্ে। যত সভা, স্তাড! বল।। অন্গুমানের উপল নির্ভর কল 
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করিও না| তাহা! কণন টিকবে ন]। যাহা তুমি বুঝ লাই, অপরে ছ|হা 

কি বুঝিবে? অনাদি চির দিবসের জত্য-পথে চল, আলে! পাইবে) 

অনুমানের অন্ধ€ারময় পথে চিরজীবন প্বুরির) বেড়াঈটলেও আলো কখন 

মিলিবে না « স্ীমন মালা গাথ, ষাহা বাজালির হয়ে যুগযুগাস্তর ধরি 

শোভা। পাইবে । 

যত দিন বক্কিম বাবু, সাহিত্য লইয়। ছিলেন, তত্বদিন তিনি আমাদের 

খবরের কাছে, আমাদের প্রাণে প্রাণে মিশিয় ছিলেন । “বঙ্গদর্শন” এ কগার 

সুন্দর প্রাণ । ততদিন বাঙ্গাল! সাহিতো কোন গোলই ছিল না। কাজ 

বেশ চলিতেছিল। যেছিন হইতে তিনি ধন্মেচাত পিয়াছেন, বলেই দিন 

হইণ্ডেই তিনি আমাদের নিকট 'হইতে দুরে গিয়। পড়িয়াছেন। আদ 
আমর! আর তাহাকে দেখিতে পাঠতেছি,না। তাহার কথা শুনিডে 
পারতেছি না। কিনি যেন হুদরে ফাড়াইঙ্া বক্ততা দিচেছেন। কিন্ত 
কুষ্ণকাস্ত, বিষরৃক্ষ, কি বেবল বন্তৃতা_বেদীর উপর দাড়াইয়। উপদেশ ? 
না । তাস্ার এক একটি জীবন । চিরপ্রযাহিত প্রাণের বিচিত্র খেলা! । 
মরীটিকানহে। জীবনের অনম্ত তৃষা-নিকারণের চির-নিঃস্থত প্রবাহিনী। 
টানাপাখ!র বাতাস নছে। শাশ্বাপনক দক্ষিণ! বাতাস। ধন্ম-শ্োতের অস্থায়ী 
তণ ননে। তাহারা পৃথিবী-বেষ্টনকারী শক্তির সহিত একত্র, এক নিয়মে 
গ্রদ্থি | নেই শক্কি বলে তাছারগ্্রঅবিনশয় । সে শকি, বাচিয়া থাকিবার সে 
অসাম আত্মনির্ভর বল, লীারামের কোথায়? অ:জ তামি সাহিত্যপতির 

নিন গাঞিতে বপি নাই। ছহঃখের কান্না কাদিত্েছি। সাহিত্যপতির কাছে 
আমাদের গভীর অভাব জানাটতেছি। সাহিত্যের এ হুর্ভক্ষ দিনে তিনি 

কেন অবলর লইলেন? এ দুর্দশার হাক হইতে তিনি ভিন্ন আমাদের 

আর কে রক্ষ/। করিবেণ এসাফিতোর আর কে আডে! এলসাহিতা 

তাহারই। এ গাহিতোর ভার কে লইবে ? সাহছিতোর মর্ধযাদা কে রাখিবে? 

একদিন তিনি না “উত্তরবাঁমচরি্' সঘালোচনার সময় বলিগখুছিলেন* 
যে, "কবির জগতের শিক্ষাদাঁত।--কিজ নীতি নির্বাচনের সবার (কখন) 

শিক্ষা দেন না। কথাচ্ছ:লও নীতি শিক্ষা! দেন না। তাছারা সৌন্দর্ষেযর 

উপমোৎকর্ষ স্জনের দ্বার, ভগতের চিবশুদ্ধি বিধান করেন ।” তাই কবি- 
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দের স্থান, পকল্ক্লার উপরে । তন এ কথধ কিঞ্জিনি বিস্বন্ত হইয়াছেন? 
এ কথ্থার পরও কেন আজ ভীঁন কেবল ধর্মের উপদ্দেতি, ধনুর (1৪০৮৮ 
খাড়া করিয়। বাঙ্গালীর চিওসশুছ্গির জনা চেইা করিভে'ছন 1 সই জন।ই 
তসীনারামের উন্দেশ।* বিফণ হুইয়'ছে। (সহ ছনক্টত সীতারামে 
ছজন-কোৌশলের পরিচয় তেমন পগয়া যায়না, সেই ফনাট সীতার 
রক্তমাংস-বঞ্জিত। রসে'ন্ভাবনের মোহিনীশর্জির ভীত | তখ, সীতারাম 
যাহাই হউক, আম? সীঠারাম চ:ই না। সীতার'মের ধন্মও চাইনা, 
বাঙ্গালা সাহা বিনি স্থন করিয়'ছেণ, আমরা তাহাকেই চাই। বাঙ্গাল। 
সাহিত্য যায়। তিনি আশিয়। রক্ষা করুন। [তান অবলর লইয়াছেন 
বলিয়াইত চারিদিকে এত তর্ক, এত গ্োলমাল | বাঙ্গালা সাহিতোর সিংছা- 
সন শৃনা। ত'ছার স্থান ্রেনি আগিয়। পূর্ণ করুন। সে স্তানের অধিক1গী 
আর ক্হে নাই 

শ্রনগেম্ত্রনাথ বনু । 


যুরোপীর সংস্কৃত শিশ্-1 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


আমর! এই পর্যাস্ত বলিতে পারি “ঘ, রাচ্গণ পুস্যক সকল ব্ুর্দেদের পর 
হইতেই বিশিঃ্ উন্নতি লাভ করিয়াছে । কারণ, ছুর্ববোধ বৈদিক মঙ্্রাদির 
ব্যাখ্যার নিমিপ্তই ব্রাঙ্গণর্দেগের হুষ্টি। * সকল বেদের মধো যদ 
বেদের মন্দির বিশেষ ব্যাখ্যার আবশ্যক; কাছেই এ সময় হইতেই 
ব্রাহ্মণ গ্রন্থ সকলের বিশেষ পারিপাট্য হওল্থাই 'অধিক সম্ভবপর বলিয়া 


বোধ হয়। 


৫৫০ কল্পনা । 


আরও জামর। পূর্বেই বলিয়াছি, কৃষ যজুর্রেদ সংহিতা মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ 
সয্িঃ, আমর! কেব্টা শুরু যজুর্সেদীয় ব্রাহ্মণকে (বদিও উহা! অতীব অধুনিক 
বলিয়া বোধ হয়) ক্রাক্ষণ গ্রস্থনিচয়ের মধ্যে সুশৃঙ্খল ও সম্পূর্ণরূপ 
দেধিতে পাই্চি শুক্র যন্ুর্নেদ ব্রাহ্মণের নাম শতপথ ব্রাহ্মণ, এবং শুরু 
ব্ুর্ধরবেদের মত ইহাও যাজ্রনক্যা কর্তৃক উক্ত হইয়াছে বলিয়! প্রসিদ্ধ। 
সংহিতার মত ইহু। মাধ্যন্দিন এবং কণ্‌ এই ছুই শাগায় বিভক্ত। ইহার 
মধ্যে মাধ্যন্দিন শাখা চহুর্দীশ কাণ্ডে বিভক্ত এবং সমুদ্বায়ে একশত অধায় 
সম্পূর্ন । ইহাতে আটফট্রি গ্রপাঠক, চারশত আটব্রশ ব্রাহ্মণ এবং সাত 
হাজার ছয় শত চব্বিশ কাণ্ডিকা 'আছে। কণশাখ! সগ্ডদশ কাণ্ডে বিভক্ক 
এবং জহুদ্দায়ে একশচ চার অধ্যায়ে বিত্তক্ত । ইহার ত্রাদ্ষণ সংখ্য। চারিশত 
আটচল্লিশ এবং কাণ্ডিক! পাচ হাজার 'অটশত ছেষট্রি। এই রাক্ষণের পথম 
নয় কাণ্ড মূল সংহিতার প্রথম অষ্টাদশ অধ্যায়ের প্রতাঙ্ষর সম্পূর্ণরূপে অন্ত 
গমন করিয়াছে, অর্থাৎ বখাক্রমে এক একটি মন্ত্র উদ্দত করেয়া তাহার ব্যাধ্যা 
এবং বজ্তীয় ব্যবহার দেখাইয়াছ্ে। অবশিষ্ট নর কা এরূপ সম্পুর্ণ নয়, ইহা 
মধ। ধা হইতে অংশবিশেষের ব্যাখ্যা করিরাছে মাত্র । ইহাতে বোধ হইতেতে 
ইহা পর সমরে বর্ধিত হইয়া থাকিবে । শতপথ রাঙ্ষণ স্বয়ং টীকা স্বরূপ এবং 
আধুনিক হইলেও সাব্সনাচার্ধেযর টাক! ব্যজীত ইহার সকল স্থলে অর্থবোধ 
হয় না। 

কষ যজ্তুর্পেদীয় ব্রাহ্মণের নাম টতন্তিরীর ব্রাহ্মণ । 'ইহাঁও অনেকাংশে 
সংছিতার অনুগামী । ূ 

সারনাচাধ্য সামবেদের ত্রাঙ্গ/? আটটি বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 
(১) প্রৌঢ়, 'তাও্য বা পঞ্চবিংশ ত্রাক্গণ, (২) ড় বিংশ ত্রাহ্ধণ, (৩) সামধন্ধি, 
(৪) আর্ধের ব্রাঙ্গণ, (৫) দেবঙাধ্যায় ব্রাহ্মপ, (৬) উপনিষং যাহা অধ্যাপক 
মুলবের (41০. 3৮710, 14৮ 7৮ 39) "ছান্দোগ্য ত্রাহ্ধণ ভিন্ন আর কিছু নয়। 
উপরি-উক্ত ব্রাহ্মণ গ্রস্থ সমহের 'মধ্যে প্রথমোক্র ত্রাহ্ষণন্ব় অতিশয় উপকারী ।' 
পঞ্চবিংপ ব্রাঙ্মণে একশত দন সম্পাদ্য সোম হজ্জের বিষর, উক্ত হইয়াছে। 
ঘড় বিংশ ত্রাঙ্মণে নানাবিধ বশীকরণাদি সাধক হর্গকর্ট্ের উক্তি দৃ্ি হয়। 
ইহার শেষ জধায়ে জরাদি রোগের শাস্তিকণ্ম্ব উক্ত হইয়াছে । কেবল তাহ! 








কাশন। ৫৫১ 


চা ৬৯৬০০ 
নহে, ভূমি কল্লািনভৌতিক বা অন্য কোন গ্গ্রহাদি জনা উপদ্রব শাস্তির 
কথাও দৃষ্ট হয়। * ৃ্‌ 

অথর্্ববেদের ব্রাহ্মণের নাম গোপথ ত্রাহ্ষণ। কুষঃ এবং বজুর্বরেদীর 
বাঁজসনেয়ী এবং চরকন্দিঙগের বিবাদ দৃঢ় রূপ আবদ্ধ হইলে পদ্ী এবং বাজস- 
নেয়ী সংহিস্কার সম্পূর্ণ রচনা হইবার পর এই গোপথ বাদ্ষণ রচিত হইয়া 
থ/কিবে বলিষ়া! বোধ হয়। কারণ, যেখানে এই গোপথ ব্রান্মণে না বেদ- 
বাক্য উদ্ধ ত হইয়াছে সেই খানেই দেখিব প্রধম ছন যভূর্বেদ হইন্ডে 
উদ্ধ ত, তাহাও*আবার কুষ যজুর্দোদ হইতে, নয় বাজমনেযী সংহিতা ছইক্চে। 
অন্য ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ইহাতে আকম্মিক্ ঘটনার উট! কিছু বিস্তাত রূপ। 
অন্যানা ত্রাক্ষণ নিচয়ে যেমন যাগ যজ্ঞ বিনয় উত্ভি আছে. গোপধ ব্রাক্ষ- 
পেগ সেইরূপ । এ 

আমর! পুর্রেই বলিয়াছি যে, স্'হিতা এবং মস্ত উভয় ভাগ একগ্রত 
হইয়া হিনুদিগের নিকট বেদ নামে অভিহিত হয়। এই উভয়ের আর 
একটি সাধারণ নাম শ্রুতি । বেদের কখ। বলিতে উর সকঙ্গ শ্রেণীর পুস্তক ঘাহ! 
ইহাদের সহিত খনি ভাবে সম্বদ্ধ, তাদের নাম পরিত।াগ করা আমাদের 
কেবল 'অনুচিত নষ, প্রস্তাবও অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় এ সকল পুস্যকের মধো 
কতকগুলি বে“দর সহিত 'অত্যন্থ ঘলিই রূপে মন্বদ্ধ। আর কতকগলি ক্ষিছু 
আল্স জল ভাবে।' যে গুলি ঘনিষ্ট ভাবে মন্বন্ধ তাহারা বেদাঙ্ধ বলিয়া 
প্রসিদ্ধ । 

বেদর সহিত সন্ঘন্ত পৃস্তকের মধো উপনিষ ই প্রধান | উহ্থা সৈদিক জ্ঞান 
কাণ্ডের অন্থর্গত এবং বরচ্জার মুখ হইত নিত বলিল প্রণিক্ধ। আজকাল 
মুরোপে উপ্রনিষদের অভান্ত অচখর । 


[কমশ: 
শঙভ্সীবেশ শাষী। 


'কানন। 


কানন একেলা বসে কেন নদীতীর়ে, 
সংসারের দূরে এসে ভাবিছে গভ ট্রেন! 


কি তার মনের কথা, কি তার প্রাণের ব্যথা, 


ঝাউবন হ'চে শ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে ? 
কানন একেলা বসে কেন নঙ্দীতীরে ! 


কুলু কলর কল্লোলিনী গাষিতেছে গ্রান, 
মজিয়। গিয়াঞ্জে কি সে শুনি সেই তান! 


পহরে লহরে লীগণ ৫ অরঙগিণী করে থেল।, 


, আন্মনে ব'সে বা কি দেখিতেছে তাই, 
কানন কি ভাবে এক] বুঝিক্জা না পাই। 


দ্র গ্রামে কোলাহল (5 স্মনিবার__. 
বায়ার ধীরে বয়ে আনে সমাচার, . 


কোন দিকে নাহি কান, কেঞ্চানে কাহার ধ্যান 


একাকী সে ব'সে বসে কষ্ট্রে নিরালায়, 
নীরব নিঝুম মূর্তি দেখে ভগ্ত পায়। 


ন। জানি পেন! কারণ্করে বসে বস্‌ 
খন তবীজাসেযায়দেখেক্জনিমেষে। 


দূর তরী আসে কাজে, ফেলে পুন খায় পাছে, 


তবু ত আস ন। তার বাস্লার ধন )-- 
সবে আসে, সবে যাষ)--সে কেন এমন ! 


খর কি গো 'জাগিবার না হয সময়,-- 
আধ চা্পিলণ্ প্রাণ আর কত রয়? 


দূরে প্ষশক হয় * কানন চমকি' চায়, 


দেখে ভু লগে বাত ধীববধমণী ; 
হায় হায় সত্য সেতোকআলিবেনা জানি! 


কানন । ৫৫৩ 


দৈধিতে দেখিতে বেলা ফুরাইয়া যার, 
গোধূলি নামিয়! আসে গ্রগনের গায় । 

বসে বসে পথ চাহি কত যুগ গেল বাহি, 
আপিবার নয় দে যে, বৃথায় আশ্বাস 
নীরবে নয়ন মুছি ফেলে দীর্ঘ শ্বাম। 


গোধুলিও চলে গেল, সন্ধ্যা আসে পিছে, 
» গাখিরা ডাকিয়া বলে "আর ভাবা মিছে ।' 
শরীর শিহরি উঠে, স্বপ্ন তার যায় টুটে, 
মান মুখখানি আরো ম্লান হ'য়ে যায়, 
শৃনো চেয়ে একা বসি করে হায় হায়। 


তবু ত নদীর ধার ছাড়ে নাকানন! 
সেই মে একই স্থানে বসিয়া তেমন। 

থেমে গেল লোকশব বাযুটিও হলো স্তস্ত 
তরীদের যাওয়৷ আসা গেল বন্ধ হয়ে, 
আধারে বিনে একা তবু বসে চেয়ে। 


মে রাত্রি খোর বেশে নামে ধীরে ধীরে, 

আ ধারের! চারি দিকে আসে ন্থিরে খিরে। 
কিছুতেই লক্ষ্য নাই, বসে আছে শৃন্যে চাই, 
ন।জাণি কেমন সেধে শঙ্কা নাহি লাগে, 
বাসনাটি বুকে ক'রে সার! নিশি জাগে। 


এত প্রেম কোথা! পেলে নাহি কি অবধি! 
এত কি বাধন তার যার এ.সমারি 
কে তার প্রাণের ধন, সব দিয়ে বিসর্তথন। 
“নিশি দিন পঞ্চ চেয়ে বাসে নদীততীরে, 
সে ছে! ভুলে এক দিনো নাহি দেখে ফিরে! 


৫৫৪ কল্পন। । 





কভু আসিবেপ্ন! সে ত জানে ভাল মনে» 
তবু বড় স্থখ ভার আমার কল্পনে। 
গান কিছু ঝলে!নারে, টৈকি ওছাড়িতেপারে, 
ছুদণ্ড তা হলে প্রাণ রবে না শরীরে? 
ফানন শুকায়ে যাবে অই নদীতীরে। 


শিবস্তোত্র | 


শ্ুতৌ মংঅয়স্তে মরুদূনলতা স্বৎসিতরুচি- 
বিয়ংপৃর্থীপাোহবননিপুগামূর্তয় ইমাঃ। 
যদীয়া লোকানামবিমলধিয়াঁং জ্ঞানবিষয়া 
খভুনাঁং দেবোহসৌ ভবতু ভুৰি ভব্যায় ভজতাম্‌ ॥ ১॥ 
শমবিমলনুদ্ধি মানবগণের জ্ঞানের বিষয়ীভূক্ত মরুৎ। অনল, হৃর্ধা, চক্র, 
আকাশ, ও পৃথিবী, বাহার এই অষ্টবিধ মূর্তি আমর! শ্রুতিতে শুনিতে পাই, 
মেই দেবদেব পৃথবীতে ভক্তবৃদের মঙ্গল সাধঙ্গ করুন। ১। 
ত্রয়ীময়ো। ঘে1 দ্বিজবর্যাদর্তান্ 
পুষ্পূগ্চলীনাদৃত আদদাতি। 
বিশ্বেযু বৈশ্বানরমূর্তিবীশো 
ভূয়াং স ভব্যায় ভবার্ভিহারী ॥ ২॥ 
যিনি ত্রয়ী স্বরূপ, যিনি দ্বিজশ্রেষ্ঠদিগের দত্ত পুষ্পাঞুলি সমাদরে গ্রহণ 
করেন, যিনি বিশ্বমগুলে অগ্িরূপরে বিরাঙ্মান আছেন; সেই মংম।রছুঃখহারী 
দেব শুভ সংসাধন করুন। ২। . | 
তমো৷ বিদলয়ন মনঃকমলসংঘমুম্থীল়ন্‌ 
মুনীন্রহদয়াপ্বরং করুণয়। সমুদ্দীপয়ন্‌। 
ছাতিঞ্চগরয়ন নহোহহিমসিতাং শুসম্বদ্ধিনীং 
মহেম্্রমহিতে। মহোময়বপূর্মহেশোহবতু ॥ ৩। 


শিবস্তোত্র 1 ৫৫৫ 


ঠা 
ধিনি মুনীব্রগণের অজ্ঞানতিমির বিদলিত ও মানমরপ কমল সমূহ 
উন্মীলিত করিয়া করুণাপুর্ববক হৃটীয়াকাশ গ্রকাশিভ করেন, ধাহার জ্যোতিতে 
চন্্র হুর্ধ্যের জ্যোতিঃ প্রবদ্ধিত হয়,*মহেম্ত্রপুজিত সেই তেজোময় মূর্তিধারী 
মহেখর আমাদিগকে রক্ষাঞ্ফরুন। ৩। 
লীলাখেলনকং বিভাতি নিখিলং ষস্য প্রকাশং জগৎ 
মায়াতীতমনস্তবিশ্বানিলয়ং মায়াপতিং মানদূম্‌। 
উগ্রং.ঘোরজটাধরৎ ফণধ্র্ভীঁমৎ মনোজান্তকং 
বিদয[ুদদীপিতমন্গুনার্ধমচলং দেবেশমীশং ভজে ॥ 8৪1 
এই প্রত্যক্ষ দৃশ্যমান অখিল বিশ্বমণ্ডল ধাহার লীলাখেলনক দ্বরূপ বলিয়া 
প্রতিভাত হইতেছে, যিনি স্বয়ং মায়াপতি হুইয়াও মায়াতীত, ধাহাতে এই 
বিশ্বমণ্ডল বিলীন হইবে, খিনি একমাত্র জ্ঞানালোকে প্রকাশিত এবং স্বীয় 
ষ্টকর্তৃত্ব ভাপনের জন্য ্্ী-পুরুষ ঘুর্তি ধারণ করিয়াছেন, এলই' উদ্ব, ভুষণ 
জটাধারী ভুনঙ্গভৃধিত কামহস্ত! দেবাদিদেব মহাদেবকে আমি ভঙ্গনা করি।৪। 
ধ্যামন্স্থসমন্তদোষমগুণং ক্িশ্যন্ত ব1 কর্ম্মভিঃ 
বিদ্যাভিবিবদন্ত বা বহুমতৈস্যত্রালপা ম্মো বয্সমৃ। 
লীলালীনজগৎ্পটে ম্মরহরে দাক্ষায়ণীবল্পতভে 
সন্দে বিশ্বভয়াপহরিণি মনোবিশ্র!মমাশাম্মহে ॥ ৫ ॥ 
লোকে সমস্ত দোষশুন্য নিগুণ ত্রঙ্ধকে ধ্যান করুক, নিত্যনৈমিবিকাদি 
ক্রিয়াকলাপ দ্বারা ক্লেশ পাক, বিদ্যা বা বিবিধ মনত লইদা, পরস্পর বিবাদ 
করুক, আমর! সে বিষয়ে দৃক্পাতও করিব না) থিনি আলীলাক্রমে আপ- 
নাতে এই জগহপটপ্ীন করিতৈছেন, সেই কামহস্থা দাগাণীবলভ বিশ্ব 
তম়্াপহারী দেবদেবে আমাদিগের মন ঝিশ্রামলা গ কক্ষক, ইহাই আমাদিগের 


প্রার্থনা (০। 
রে রে যানস মে প্রদদীপ্তমহসো জগনস্য স্সেয়স্য চ 


দেবানমপি দৈবতস্য খলুতে পুত্রদ্য বিদ্বেনিণঃ । 
পাদাস্তোরুহমায়ণান্ধকরিপোঃ সংসারগণ্ডে হধা 
কিং যাং ক্ষিপ্যমি পুভ্রশুকূচভবতো। নৈহানতা যান্যতি ॥ ৬1 

রে মন প্রদীপ্ত ভেজঃ জ্ঞান ও জেয় স্বরূপ দেবদেব অন্ধক রিপুর পাদপদ 


শক্ত ভা 


৫৫৬ কল্পন।। 


ধ্যান কর, তুমি কি তাহাকে, তোমার পুত্র মর্তনাূর বিনাশ কর্ত' ভাবিয়া 
তাহার ধ্যান বিমুখহইয়। আমাকে সংসারগর্তে নিক্ষেপ করিতেছ ? তোমার 
সে আঁশ। নিক্ষল, ইহার ম্বারা তোমার পুত্ঞশৌক দূর হইবে না ॥ ৬॥ 
যাহি ক্মাধরতু্গশেখরমকুপারৎ তথা সংতন্ * 
দেশাংশ্চ ব্রজ শাধিরাজ্যমতুলৎ কীর্ভিং লভম্বাতুলাম্‌। 
আশা তে নতু শাস্তিমেষ্যতি নন ক্ষেমে তবেচ্ছাস্তি চে 
দত্ত ভীমরতান্তকত্তনমমুং ভ্রীপার্ব্বতীশং ভজ ॥ ৭ ॥ 
তুমি মহীধরের উত্তঙ্গু শিখর দেশেই জারোহণ কর, অমুজুই উত্তীর্ণ হও, 
দেশ দেশান্তরেই বা যাও, অতুল রাজাই বা শামন কর অথব। বিপু কীর্তিই 
লাভ কর, তোমার আশার শাস্তি কোথায়, যি অন্তিম কালে স্বীয় কুশল প্রার্থন। 
কর, তবে সেই করাল কালের হস্ত! হীগার্বাতীপতিকে ভজন! কর ॥ ৭ ॥ 
্বল্লে স্বলরসে সফ। পরবশে রেশোতয়ে 'ভ্গ,রে 
শৃন্যেন্মিন মরুকাননাভবিষয়ে তৃষ্ণাতুরে। ধাবসি। 
আনন্দং পরিপূর্ণ ম রহিত স্বাত্মানমেফং শিবং 
চিত্তে দ্বীকরুষে ন কিং নম মহামোহা, বিদুরীকুক ॥ ৮ ॥ 
যন | সামান্য ও ম্বলান্বাদবিশিষ্ট, সর্বদা পরাধীন, রেশ-প্রধান, ক্ষণম্থায়ী, 
শুন্য, মক্লতূমি-সদৃশ এই বিষয়বামনায় আতূর ছুইয়। প্রধাবিত হইতেছ, সেই 
আনন্দময় পূর্ণ-অনস্ত শিবস্বরূপ আম্মাকে কেন অবলম্বন করিতেছ ন1। 
তোমার মোহান্বকার বিদ্ুরিত কর ॥৮॥ 
মিত্রৈশ্চিত্রকথৈঃ সদা বিহরসি ভ্ত্রীভিঃ হৃতৈঃ ব্রখড়নি 
হস্তাত্যস্তস্থহ্র্য়ং ন মন্তষে কালং করালং রিপুমূ। 
. শ্ীমৃত্যু্পাদপত্মশরণং তাপিস্য জীবাভয়ং 
ব্রদ্দেজাদিন্ুছূর্লতৎ নম্থু পদং হস্তাঝচেয়ৎ ভবেৎ ॥ ৯॥ , 
ছে জীব! চিত্রালাপী মিত্রবর্গের সহিত সর্বদা বিহার করিতেছ-স্ত্রী ও 
পুত্রগণ্র সমভিবাহারে ক্রীড়া! করিতেছ, কিন্ত কি হুঃখের বিষয়! অত্যন্ত 
কুচুর্দয় করাল কালকে শুক্র বলিয়া গণ্য করিতেছে না। দেধ যাহারা 
শ্ীমৃতাজয়ের পাপন্মের শরণাগত হইয়াছেন, বন্ধা, ইন্ প্রভৃতি দেবগণের 
ইছুর্লভ পদও তাছাদিগের হত্তলভা ॥ ৯। 


শিবস্তোত্র। ৫৫৭ 


ত্রিসব্যতুচিমানদ! অপি অপন্তি খ্বং ব্রাহ্মণ 
মনুং প্রণবপূর্ববকং'সপদি তেজসাং বন্ধকমৃ। 
সতর্গ ইতি-বিশ্রুতঃ শ্রুতিষু যশ্চ দেবোহব্যয়ঃ 
স এষ হদস্ান্বরে ক্ষক,রতু কোপি কর্েশিতঃ ॥ ১০০, 
ত্রিসন্ধ্যশুদ্ধচিত্ত হইয়। ব্রাহ্ণগণ সদ্যতেজোবন্থক প্রণব উচ্চারণ 
পূর্নক যেমস্ত্র প্রতিদিন জপ করিয়া থাকেন, ষে অবিনাশী দেব ভর্গ অর্থাৎ 
তেজঃপুঞ্জরূপে শ্রাতিতে বিশ্রুত আছেন, এবং ধাহার কগদেশ নীলবর্থ, সেই 
দেবদেব আমার,হৃদয়াকাশে স্ক.রিত হউন ॥ ১০ ॥ 
ময়ম্নাশং শীঘ্রৎ রবিরিব তমোজালনিচয়ং 
সদা চিত্তান্তে'জে মম তু বিতর জ্যোতিরমলমৃ। 
প্রগাতুং কীর্তিং তে মনগি মম বাগ্াতিমহতী 
দ্বয়া ভূতে নিত্য তবহি বিদ্িত1 ভূতনিলয় ॥ ১১ ॥ 
হে ভূঙনিলয় ! তুমি রবির ন্যায় সমস্ত অন্ধকার বিনাশ করিয়া আমার 
ছদয়-কমলে বিমল জ্যোতিঃ বিতরণ কর, আমার একাস্ত বামনা যে তোমার 
কী গান করি, সর্বসভূতে তোমার দম! নিত্য বিদিত আছে ॥ ১১ । 
ভর্দিষণাং মৃত্যুৎ জয়সি সততং পাতকমিব 
ততো বেদ] মৃতাঞ্চয় ইতি সমান্নাপয়তি হি। 
কদাব্বাম্মাকীনং হরসি]চ পুরা মৃহ্যুমনঘ 
বয়ং ত্বাং জানীমে1 জনিমৃতিজরাহেক্ছুমচলম.॥ ১২ ॥ 
হে দেব! তুমি তজনশীল ব্যক্তিগণের যেমন সব্ধ্ছ। পাভক হরণ কর, 
সেইরূপ মৃত্যুও জয় করিয়া থাক, মেই জন্য বেদ তোমাকে মৃত্যুঞ্জয় বলিয়। 
ব্যাখ্য। করেন, হে নিশ্পাপ ! তুমি, কৰে আমাদের মৃত্য হরণ করিবে, আমর! 
তোমাকে জন্গ মৃত্যু ও জরা একমাত্র কারণরূণে, জানি ॥ ১২৪ 
রবিশ্চমরস্তারাশিশিরশরদাদ্যাস্চ তব 
উদস্বচ্ছন্না ভূঃ প্রিয়কসদ্রশী দেঝ সতত্তম্‌। 
সঘ। মার্গে সে সে ন্রমতি গগনে য্গিফসঞ্জো 
মহিমন্তে শঞ্চি স্ত্িপুরহর সা! বিশ্বনিয়ত। ॥ ১৩ ॥ 
রবি, চঞ্জ, তারা. শিশির, শরং প্রভৃতি খুতুগণ ও সমুদ্র মেখলা কদস্থ 





৫৫৮ কল্পন। | 


কুহ্ম-সদৃশ এই ভুমগ্ুল আকাশ পথে সর্ব কালে নিরস্তর ষে নিয়মিতক্ূপে 
সর্টরণ করিতেছে, হে ত্রিপুরহর দেব! তাহাও তোমার বিশ্বনিরত মহিম' 
শক্তি ॥ ১৩॥ 
* নন্যুনং নহি চাঁধিকং নিয়মতো! যাত্যেকযদ্ভাস্কর£ 
কাঁলস্য প্রণয়ন ক্ষণপ্রভৃতিকান্‌ ভাগান, প্রভাদীপিতঃ। 
সাপি ত্বন্নিজকার্ধ্যমংস্ফিতিরিরং যামাশ্রিতা মানবাঃ 
স্বং স্ব নিকি।য় কার্ধ্যজাতমনিশং কৃর্বান্তি মৃত্যু্জয় ॥ ১৪। 
তেজঃপ্রদীপ ভাস্কর যে কালের ক্ষণ প্রন্থৃতি ক্ষুদ্র কুদ্রু অঃশসমূহ প্রণয়ন 
করিয়া নিগ্নম হইতে নান্যুন না অধিক গমন করিতেছেন, হে নিদ্িয মৃত্যগ্রয়! 
সেও তোমারই কার্ধ্ের নিয়ম, মানবৃগণ সেই নিয়ম অবলম্বন করিয়া শ্বীয় 
ৰীয় কার্ধ্য সর্দদ। করিক্স। থাকে ॥ ১ ॥ 
নো দেবা নচ দ্ানবা ন ভূজগা নো বা বিধির বিধুঃ 
কেবা তে মহিমানমাকলযি তৎ শক্তাস্থথা কীন্তিত্ম,। 
মূঢ়ং মাৎ মুখরীকারোতি ভগবন, ফংসারভাপত্রয়" 
৫ ক্ক্জং-ক্লেশপরল্পর! জনিনগ়্াদস্কীতং কৃপাবারিধে ॥ ১৫7 
কি দেবগণ, কি দানব্গণ, কি ভুজগনিচয়, কি ব্রজ্গা। কি নিুঃ তোমার 
মহিম! বর্ণন বা কীর্তন করিতে কেহই সমর্থ মহেন। হে দয়াময়! আমি মূ 
পুনর্জম্মে ভীত, আমাকে এই' সংসারের আধ্াম্মিক আদিভৌতিক ও আধি- 
দৈবিক এই ত্রিবিধ তাপ আমুদ্ৃত কলেশপরম্পরা তোমার গুণ কীর্তনে 
মুখর করিতেছে ॥২৫ | 
| সগ্তধীপমঘুদ্রশৈলনিবহাক্তান্তাং ফণামগডলেহ- 
খণাং ধারয়তে ধরাং গিরিশ ষ সর্দামিমাৎ লীলয়]। 
শেবঃ সোপি ভবস্কুজাঙ্গদপদং লেভে ভূজম্বা্দ 
কিং ব্রমে। মহিমানমাকলগ়িহুং কেবা বরাক! বয়ম ॥ ১৬॥ 
হে ভুজঙ্গতৃষণ হিমলয়শায়ী দেন! যে শেষ সণ্তদ্বীপ সমুদ্র ও পর্ন 
সমৃহাত্রীস্ত এই অথণ্ড ধরামণ্ডল অবলীলাকুমে দ্বীয় ফণামতুলে ধারণ করি 
তেছেন, তিনিও তোমার বাঁহর জঙ্গদরূপে পরিণত হইয়াছেন, আ'মর1 বি 
বলিব, আমর! তোমার মহিম। আকলন করিবার কে? ॥ ১৬ 


শিবস্তোত্র । ৫৫০) 


ভক্ষং তক্ষামহো বিভুষণমহিবাসে। গজানাং ত্বচং 
সম্পদ্ভম্মনরাশ্থিরার্জিরচিতা মালা শ্বাশানং গৃহম্‌। 
বৃদ্ধোক্ষা তব বাহনং ন্ট কুলং চিত্রং চরিত্রৎ তব 
দেবা কিন্ত মম্তি নাথ নিখিলাস্ত, পাদপন্থরুহমূ ॥ ১৭৭ 
হে দেব! ভিক্ষালন্ধ আন্ন তোমার ভক্ষ্য, সর্প তোমার ভূষণ, গজচগ্খব 
স্কোমার পরিধের, চিতাভম্ম তোমার সম্পদ্‌ঃ তোমার মাল! নরাম্থি নির্মিত, 
শ্বশান তোমার গৃহ. বৃদ্ধ বৃষ তোমার বান, তোমার কুল নাই, তোমার 
চরিত্র অত্যাশ্চর্য্ কিন্ত সমস্ত দেবগণ তোমার পাদপদ্ছে প্রণত ॥ ১৭ ॥ 
এতেতে বিভব ময়। হি কথিতা মংসারহাপাপহ, 
পূরণক্জানময়শ্চ যোগনিধিত্তির্নিত্যো ভবান্‌ ঘৃ্যতে । 
এন্সাদীণি পদানি দেঝুনিবহৈর্লন্ধানি তে তোষতঃ 
নো জানে তুহিনাচলে চ ভবা কিন্বা তপস্তপ্যতে ॥ ১৮] 7 
হে সংদারতাপহাদি দেব! €হামার সমস্ত বিভব তো -বপিলম, 
যোগীগণ তোমাকে পূর্ণ ঘভানময় ও শিত্য বলিয়া ঘে'ষযণ!। করেন, দেবণ৭ 
তোমাকে সন্ধষ্ট করিনা ইন্দহাদি পদলান্ত করিয়াছেন, তথ:পি হুমি হিমাসইয় 
কি জন্য তপস্যা কর, তাহা আমার বোধগমা নহে ১৮॥ 
সপ্তীপমহীপতিত্বমপি যল লেভে দশাম্য: পুর! 
তক্ছেজাদিলরৈশ্চ যং ড্রিজগতাহ পুজ্য্মামা!দতমূ। 
পারং্যাস্তি যুমুক্ষবশ্চ ষ সংসারবারীংনশিধেঃ 
হেওস্ত্র তটবব খণগ্ডপরশো কারুণ্যলেশোদয়ঃ ॥ ১৯ | 
হে খণ্ড পরশু ! পুর্বে যেদশানন এই সপ্তদ্ধীপ মহীর 'অধীশ্বর হই- 
মাছিল, প্রদ্মা ইন্দ্র প্রভৃতি নুরগণ যেত্রিহ্রবনের পুজ্য হইয়াছেন, মুনুগ্ছুগণ যে 
এই সংসার সমুদ্রের পারে গমন করিতেছেন, ইঞ্ছার করণ একমার তোম!র 
কারুথ্য কণার বিকাশ ॥ ১৯॥ 
ত্ব' মৃলপ্রকুতি্মহানগি অধাহপ। পূর্যন্‌ 
তন্মাত্রনি 'থেন্দ্রিয়ান্যপি ভবান্‌ স্ুলানি ভূতান্যপি। 
যহকিঞ্চিং সমবায়িকারণতয়। পণ্যানি বিশ্বস্য চ 
ত্বক্তোহন্যননহি ভাতি দেব হদগে পূর্ণং তবয়েদৎ জগ ॥ ২৯ ॥ 








৫৬০ কল্পনা । 


হে দেব! তুমিই মূল প্রকৃতি, তুমিই মুহৎ্, তুমি অহংকার, ভুমি পুক্রষ 
তুমি পঞ্চ নম্র, তুমি ইন্দ্রিয়, এবং তুমিই স্কুলভূত। আমি এই বিশ্বমণ্ড 
লের যাহা! কিছু সমবাধধিকারণ রূপে দেখিতে পাই, তোমা ভিন্ন আমার হদ 
আর কিছুই প্রতিভাত হয় না, হে দেব তুমি সমস্ত জগৎ পূর্ণ করিয়] আছা?, 
অটদ্বতো জননাবনপ্রণশনে শক্ত: দ্বয়স্তর্বান্‌ 
বেদান্ডষু পরাম্মবোধগুরুণা বাসেন মীমাংসিতঃ | 
যোগে যোগফলগ্রদশ্চ মুনিনা যোগীর্শ গ্রক্তে! ভবান্‌ 
যঙ্তানাঞ্চ ফলপ্রদাননিপুণং ত্বমাজগে জৈমিনিঃণা ২১ ॥ 
হেদেব! বেদান্তে পরমাস্্জ্ঞানগুরু ভগবান্‌ ব্যাস তোমাকেই অদৈ- 
সৃপ্টিস্থিতি প্রলয়সমর্থ স্বয়ংভূ বলিয়া «মীমাংসা করিয়!ছেন,। হে যোনীশ 
পতঞ্জলি মুনি তোমাকেই যোগের ফলপ্রদানকর্ত1! বলিয়! নির্দেশ করিয়া 
ছেন, এবং মীমাংসা প্রণেতা টজমিনি তোমাকেই যজ্জফলধাত! বলিয়া ব্যাখ।, 


করিয়াছেন ॥ ২১॥ 
পুর্ণানস্তবিশেষ-শৃন্যমহসো! ব্যোষাস্নৌষো গুণ: 


মোহপি ত্রচ্মময়স্ততো *গদিদং জাগতণ সংশ্রয়তে । 
নুর্ধ্যাচন্মমসৌ খমার্গহিতৌ নেস্ত্রায়মানৌ চ তে 
লোকানা' সদসৎ প্রপশ্যত ইঙ্ধৌ কার্ধ/ৎ হি গৌরীপতে ॥ ২২॥ 
হে গৌরীপতি ! তুমি পূর্ণ অনন্ভ নির্দিশেষ, তেজেময়, আকাশ স্বরূপ ; 
তোমার যে গুণ শব্দ, সেও বক্ষ ঈগরূপ, শুননক্কাছি তাহা হইতে সমস্ত জগং 
উৎপন্ন হুইয্জাছে। আকাশমার্গনিহিত চন্মও হৃর্া ভোমার নেব; ইহারা 
'লাকের গদমত কার্ধা শিরীক্ষণ করিয়া থাকেন ॥ ১২॥ 
মায়া তে পূরপূরুষে পরিঈন্তা পঠৈব হতে হৃতান্‌ 
ভূহান্‌ ভূঁভপতে তদীখ্ধু মিলনা২ ভূতং মমেদং বপুঃ। 
চিন্তাধূমময়ৎ শ্বশানসদৃশং তঞ্চ শাশানপ্রিয় 
নিত্যং সনিহিতক্ষোহ্র মুগ্ধমনসা সংদৃশ্যসেনো কথম্‌ ॥ ২৩। 
হে ভূতপতি ! তোমার মার পরপুরুষে উপগতা হুইয়! ভূতন্বরূপ পাঁচটি 
পুত্র প্রসব করিয়াছে, আমার শরীর সেই পঞ্চনুত নির্মিত, এবং ইহাতে চিন্ত। 
রূপ ধুম শিরঞর উদিত হইতেছে, হৃতররা" শ্মশানসদৃশ, শ্শানশ্রিয় তুমিও 





শিবস্তোত্র । ৫৬১ 


এই দেহে সর্ব সন্নিহিত রহিয়াছ, তবে দুগ্ধচিত্ত আমি তোমাকে দেখিতে 
পাই নাকেন?1॥ ৩ ॥ 

নেন্ত্বং ন চ্রদ্ষতাং নহি পরং বিষ্োঃপদ্বং প্রার্থাতে 

নো! বা নন্দনকালনেমরবধু সার্থোরিরংসা! মম । 

গচ্ছামে! ভবদস্তিকং হি প্রকৃতিং প্রাপৈ'ব পৈশাচিকী- 

মিত্যেতদ জহিণাদিবন্দিতপাদে তে নাথ নাথামছে ॥ ১৪ 


হেনাধ! আমি ইন্্ত্ব ব্রন্ধত্ব বা বিস্ণুর পরম পদ প্রার্থন! করি না, কিবা 
নঙ্দন কাননে অপ্সরাগণের সহিত বিহার করিবার আমার বাসনা নাই, বর্ষাত্দি- 
ছেবগণের বন্গনীধ তোমার চরণে আমার এই মাত্র প্রার্থনা যে, আমি যেন 
অন্তকালে"্পৈশাচিক প্রকৃতি লাত করিয়া তোমার নিকট বাই ॥ ২৪ ॥ 
প্রমথাধিপ তে চরণৌত্ভজতাং 
ন ভবান্ত ভবপ্রভবাঙ্গঞ্দাঃ 
অতিদীনদয়ালুতয় ত্বময়ে 
পরিপাসি জলান, ভয়কোছি সদ । 
জনতাপরিপালনতংপর হে 
পরিতাপহরে। তব মে চমুদ। 
শুতমন্তু সতাৎ স্বয়ি ষে প্রণতা 
সতত্‌ং খলুতে স্মৃতৃণামপদ্ধাঃ ॥ ২৫ | 
হে প্রমগণের অধিপতি! বীহারা তোমার চরণ ভজন! করেন, তাহার! 
কখন সংসার জন্য রোগ ভোগ করেন না; তুমি স্বীয় দীনদদ্ালুতা গুণে 
সর্বদা সকলকে তন হইতে রক্ষা করিতেছ। ছে জগজ্জনপ।লক! তৃষি 
আমার পর্রিতপ হরণ কর, ধাহারা নিরন্তর তোমার নিকট প্রণত ও 
তোমার নাষ ও চরণ যুগল স্মরণ করেন, সেই লাথক বাক্িগণের শুভ 
৮ছউক।। ২৫।| 





জীকানাই লাল শান্ত্রী। 


গস 


বু 


খ্যাত সাশিত্রী লাইব্রেরীর গণ ছয় বৎসরের অধিবেশনে নী 
প্রবন্ধাবলী 'এবং সাবিত্রী লাইব্রেরী হইতে পুরক্ষার-প্রাপ্ত নাবী-রচনাগুলি 
লইয়। এই পুস্তক খানি প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকাশক, সাবিত্রী লাইবরেরীর 
সম্পাদক, বাবু গোবিন্দলাল দত । সাবিত্রী লাইব্রেরী বা গ্রোবিন্দলাল বাবু 
কল্পনার পাঠকদিগের নিকট অপরিচিত নহেন। নান| কারণে তাহাদের 
অনেক পরিচয় প্রাপ হওয়া! গিপ়াছে। বলা বাহুলা, বাক্গালায় সাধারণ 
পৃস্তকালয়ের মধ্যে এই সাবিত্রী লাইব্রেরী কিরূপ সর্টো্চ আদন অধিকার 
করিশ্াছে। আজ দেশে দেশে, গ্রামে খ্াথে, পল্লীতে পল্লীতে যে সাধারণ 
পুস্মকালয়ের কথা শুনিতে পার্ট, তাহার অধিষাংশই এই লাইব্রেরীর অনু- 
করণে ও আদর্শে গঠিত। বাজালায় এই লাইব্রেরীর উদ্দেশ্য, অনুষ্ঠান ও 
কার্ধপ্রণ'লী ধেমন নৃততন,সর্দাজন্ন্দর ও উচ্চ্ধর্শের ;) এ পুক্দকখানিও তেমনি 
নতন, সর্নানন্থ্দর ও উচ্চার্র্শের হইয়ানে । নৃতন--কেন না, লাইব্রেরীতে 
পঠিত প্রবন্াবলী পুস্তকাকারে এরূপ জাবে ঝাঁজালায আর কখন প্রকাশিত 
হয় নাই। সর্ধ্বান্গন্ুন্দর _:কন না, সাহিতা, কি সমাজ কথ কি রাজনীতি, কি 
ধর্ণতত্ব সক্ষল বিষয়ই ইহাতে আলোচিত হইক়্াছে; আমর জানি, এই লকল 
বিষয় লইয়া এক এক সময়ে সমগ্র বন্কুদেশে একটা হুলস্ুল পড়ি 
গিয়াছিল। উচ্চাদর্শের _কেন না, বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যে যে সমস্ত 
লেখক জ্ঞানী, বদশী ও চিন্তাশীল: বলিক়। প্রসিদ্ধ তাহাদিগের দ্বারা এই 
সফল প্রবন্ম লিখিত) এতগুলি-উংকৃঃ লেখকের এতগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
একত্রে কোনও পৃস্তকে আমরা দেখি নাই ।'সাবিত্রী লাইব্রেরী যদি বাঙ্গালার 
গৌরবের সামগ্রী হয়, এ. পুত্বরুখানিও অবশ্য সাবিত্রী লাইব্রেরীর গৌরবের 
সামগ্রী হইয়াছে। রর 


পৃস্তকে যে করেকটী মিষয় সঙ্গিবিই হইয়াছে, আমরা একে একে 
ক্ষেপে সেগুলির আলোচন। করিতেছি । 


সাবিত্রী । ৫৬৩ 


১। বাঙ্গাল্খ সাহিতা বের্তম।ন শতাবীব্)_ লেখক ্রহরপ্রমাদ শাস্ত্রী 
ইনার ভাহার ওজম্বিতা, লেগীর মনোহারিত্ব ও বর্ণনার বিহ্াত্বরিন্জ গতি 
অতি চমৎকার । বাঙ্গাল] ভাষা মৈই 1281010) [98700 হইতে আরম 
করিয়া! শনৈঃ শনৈঃ কিরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছে তাহাই এইট প্রস্তাবে দেখান 
হুইয়াছে। দেখান হইয়াছে, বহু বংসর পূর্বে মহামতি বীৎস্‌ সাহেব যে 
বলিয!ছিলেন, 421886 0)9 317809115 0058053 (1)9 [09৮৩7 28 চা৫]1 5৪, 








019 111 60 85691)1151) 21171010105] 11661101601 8 590 80171817170 
৩০৫ 01997249697 00170% 09 061)1৩0.” সেই মহাবাকা আজিকার দিনে 
কেমন হৃন্দবরবূপে. অসংখ্য লেখকে, অমংখ্য পুস্তকে, ঘথার্থ কার্ধো পরিণজ 
হইয়াছে এ এত অল্প দিনের মধ্য আর কোন দেশের কোন সাহিতা 
এমন উন্নন্টিলাত করে নাই। কিন্তু একটা কথা এই, আজ কাল ধেকেহ 
সাহিত্য লিখিতেছেন, সকলেষ্ট 1711207) সাহিত্া ধহদিন না বাসায় 
হইতেছে,--700870/ হইতেছে, তঙ্গিন ইহার উন্নতির মূল হুদ হই- 
তেছে না। তাহাই যাহাতে হয়, এখন ক্গাহা করা কর্তবা হইয়াছে। সে 
যেদিন হইবে, সে দিন হরপ্রসাদ বাবুর নাম সকলেই দিবা চগ্গে স্তেধিতে 
পাইবেন ফে,*একটি গোরবান্বিত মহা শক্তিম.নূ মহাজাতি হুণ্োখিজ সিংছের 
নায় উত্বিত হইয়া কৃতজ্ঞতা সহকারে বধমান পুক্ষের মহ্গামঙোপাধাদেক 
গুণ গান করিতেছে; আর মহা! আনন্দভরে দেলনিল্িশেষে ব্চমান নিংশার্থ 
দেশহিতৈষী মহেদফদিগকে পৃজ1করিতেছে।'£ 

২। আমাদের অতাব-__শীমুক পুর্ণচলা বল্ল এই প্রাঙ্গেব রচন্গিতা | 
আমাদের অভাব অসংপ্য-.কি ধর্শে, কি সামারিকাতাস্্। কি রাঙ্গলীতিতে 
সকল দিকেই অসংখ্য অভাবু। এ *অভাণ তিন না পূরণ হইছ্থেদ্ধে, 
ততদিন আমরা প্রকৃত মানুষ হইতে পারিতেছি ন1), গ্রাকুচ জাতি বলিছ্বা 
পরিগণিত হইতে পারিছ্েস্ছি না এই, প্রবন্ধে কেবল রাজনৈতিক অছানের 
নিষ্য়ই আলোচিত হইয়/ছে। সেই অভাককিনে মোচিত হইতে পারে, 
তাহারও উর্গায়ের কথা বলা হইয়াছে । *ইহা!র লেখাদ পূর্ণ বাবুর প্রগাঢ় 
চিন্তাশীলতার 'আমর! বিশেষ পরিচয় পাই । 'ছানে স্থানে আমাদিগের সহিত 
মতের অনৈক্য হইলেও আমর! ষ্টাহার প্রবন্ধ পড়ি প্রীত হইয়ান্ি। পূর্ণ 


৫৬৪ কল্পন]। 


বানু বলেন, আমাদের প্রধান অভাব, আমাদের জাতীয় চরিব-বল। সেই 
জাতীয় চরিত্রবল স্পট করিতে হইলে ঝুরোপীয় সমাজের মধ্শ্রেণীর ন্যায় 
ভারতে একটা মধাশ্রেণীর হি নিতান্ত আবশ্যক। জ্ঞান ও শিক্ষার রাজ্য 
বিস্তার কর! বিশেষ প্রঞ্নোজন। “আমাদিপ্বের অতাৰ মোচনের হৃত্রপাত- 
মাত্র হইয়াছে । যে দিবসের আলোকে আমর প্রভাপিত হইব, তাহার 
প্রভাত-রশ্ি দেখ! দিয়াছে ।” 

৩। হিন্কৃপত্থী 

৪। বিবাহের বয়স এবং উদ্দেশ্য । 


এরূপ সরস, সারগর্ভ, যুক্তিপূর্ণ ও ভাবুকতামত্স প্রবন্ধ আমরা অল্পই পাঠ 
করিয়াছি। আশ্র্ধোর কথা, গুনির্তে পাই, অনেকে ইহাতে কঁবিত্ব ভিম্ 
আবু কিছুই দেখিণ্চে পান না। যাহারা ছিচ্দু হইয়াও হিন্দু নহেন, ষাহারা 

ংসারে থাকিয়া সংসারের ধার ধারেন না, কেবল কল্পনার পাখার চাপিয়! 
ধাছার! উড়িক্ন। উড়িয়া বেড়ান, কলেজের উষ্ণ মস্তিদ্ক সংসার-বাযুহিল্লোলে 
আজে! ধাহাদের শীতল হয় নাই, তাহার যাহা! ইচ্ছা বলিতে পারেন; কিন্ত 
যে হিল, যে সামান্দিক, যে সংসারী, সে ইহ পড়িবামাত্র নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবে, 
লেখকের তীস্ক মীমাংসাঘৃষ্টি ও গভীর আলোচনাশক্ির প্রশংস! না করি 
থাকিতে পারিবে না। ভগবান মন্ুর বচন উদ্ধৃত করিয়া, চারি আশ্রমের 
মধ্যে গৃহস্থাশ্রমকে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিয়া, গৃহস্থাশ্রমের অমংখ্য পালনীয় 
কর্তব রক্ষার জন্য তার্ধ্যাগ্রহণের কিরূপ বিশেষ আবপাকতা, এবং যে 
বিবাহের উদ্দেশা এত মহৎ, এত পবিত্র সেই বিবাহে 'পত্বী কি বন্ত, লেখক 
তাছ। তুন্দররূপে সরল ভাষায় ধীরে ধীরে বুঝাইয়াছেন। তাহা বুঝাইতে 
গিয়া, ইংরাজী কোর্টয়িপ, প্রধ। , হইতে হিন্কু কলা-নির্বাচন প্রণালী কত 
উচ্চন্বরের তাহা দেখাইয়াছেন। ' দেখাইয়াছেন, ইংরাজ-বিবাহ যেমন চুক্তি 
»-908680$ মাত্র, হিন্দুংবিবাহু তা! নহে, হিন্দু-বিবাহের অর্থ ভ্ত্রীপুরুষে 
একীকরণ। ঘ্ধর্্চর্ধ। এবং পরোপকারের জন। ভার্ধযা। যেমন যজ্ঞ তেমনি 
তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবত্তা। %%* সকল ধন্য অপেক্ষা সংসারধর্্মরপ বন 
কঠিন ও কইসাধা। সেই সর্বাপেক্ষা কঠিন ও ক্টসাধা যজ্ঞ সম্পন্ন করিতে যে 


) লক চজনাথ বন্ু। 


সাবিত্রী। ৫৬৫ 


অপরিমের দয়া, ধর্ম শক্তি) এবং সহিষুঃতার প্রয়োজন, তাহাই সংগ্রহ করণীর্থ 
প্রাচীন হিন্কুরা গৃহস্থাশ্রমের ভিন্তিত্বরূপ ভার্ধ।ারূপা মহাদেবীর প্রতিষ্ঠা করিত 
পিয়াছেন । হিন্দু-ভার্ধ্যার অর্থ ভাই। হিন্দভার্ষ1 কি সামান্ত জিনিস 1" 
ষে হিন্দুপত্বীর এতদূর *মহিমা, সামাবাদের তর্ক পাড়িয়। তুচ্ছ স্বাধীন্টভার 
বিনিময়ে যাহারা তাহাদিগের সেই দেবত্ব লোপ করিবার চেষ্ট1 পায়, হে 
রমণীগণ, তাহার্দিগের জনা কি তোমার্দিগের অভিশাপ নাই? 

হিন্দুপত্রী যখন এমনই জিনিস, তখন ঘ'হাতে সে ইহার উপযোগী হয় 
তাহা করা উচিত্ত। তাহার কর্তবোর ক্ষেত্র দূর বিস্বত; বিবাহণ্হতে ষে 
দিন সে স্বামীর সহিত মিলিত হয়, সেই দিন হইতেই তাহার মস্তকে কর্কবোর 
বোঝা চাগ্ঠন হইয়া থাকে । সে কর্তহ্য পালনের জনা শিক্ষা আবশীাক্। 
সকলেই জানেন, বেশী বসে শিক্ষা ভাল হয় না। শিক্ষঃ্র আরম্ত ক্ঠল 
শৈশব সময় । তখন প্রকৃতি নরম এবং কোমল থাকে, যেরূপ ছাচে ঢাল! 
ঘা সেইরূপ গঠন প্রাপ হয়। নহিলে, প্কীচায় না মুয়ালে বাশ, পাকার 
করে ট্যাস টর্যাস।” শ্বশুর শ্বাশুড়ী দূরের কথা, যে কন্যার অধিক বন্ুসে 
বিবাহ হয়, সাহস করিয়া বলিতে পারি, তাহার টা্যাস টা্যাসানির জালায় 
তাহার স্বামীকে পর্ধ্যস্ত অস্থির হুইয়া উঠিতে হয়। হিন্পতী ইংরাজ-পত্বী 
নয়, শুধু স্গামীকে লইয়া ভাহার গৃহধণ্্ব নয়) বিবাহ কালে তাহাকে মন্ত্র পাঠ 
করিতে হয়-- 

ও জ্বী শ্বগুরে ভব, সম্গাঙ্গী শ্বশ্রাং ভব। 
ননন্দরিঙচ সআজ্দ ভব, সত্রাঙ্দজী অধিদেবুমু |” 
আর বরের সহিত কন্যার কি সম্পর্ক % বর কন্যাকে বলেন, 
»*. “প্রাণৈত্তে প্রাণাম্‌ সন্দধামি অস্থিভিরস্থীনি 
মাংটসরমাংসানি ত্বচাণ্ত্বচম।'? 

পতি পত্বীর এমন মিলন--এমন একত্ব, আর কেন দেশে কোন শানে 
$লিত হয় নাই। হৃতরাং যাহাকে আপনাড়ে মিখ্বাইতে হইবে, আপনা; 
পরিবার মধো মিশাইতে হইবে» তাহার শি হওয়! আবশাক ; আর 
তাহাকে এই সব মহৎ বিষয় শিক্ষ1 দিবে, তাহার জ্ঞানবান ও পরিণতবয়গ 
হওয়া! উচিত। তাই শান্তকার ব্যবস্থা করিয়াভেন, কন্যার শ্ৈশবাবপ্তায় বিধা, 





৫৬ কল্পন। 





দিবে, কিন্ত পূক্ুষ বর্ষ্যয খ্রত সারিয়া জ্ঞানসম্পন্ন হইয়া অধিক বয়সে 
বিবাহ করিবে। ইা শাস্ত্রের কথা । উড়াইয়া দিবার ইহাতে কিছুই নাই। 
চশ্বনাণ বানু ভাহাই একে একে বুঝাইয়াছেন। চজ্জনাথ বাবুর পূর্বে মান- 
নীষ্ু তূদেবধবাবুও তাহার “পারিবারিক প্রবন্ধে “এ* কথাটা অনেক করিয়া 
বুঝাইয়াডেন। কিন্ত যে বুঝিলেও বুঝিবে না তাহাকে বুঝাইবে কে? 
আজকালের অনেক ঈংরাদিনবীশ শান্ব মানেন না, মানিলেও দেশকাল 
পাত্রের যুক্তি, পাঁড়িয়া এ কথাটা মানিতে চাহেন ন1। না মান্ুন, কি তর্ক 
পরিত্যাগ করিয়! আমর একবার তীহার্দিগকে আজকালকারুহিন্দূর পরিবারে 
পরিবারে গমন করিয়। তাহার অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিতে অনুরোধ করি। কি 
দেখিবেন 1 গৃছে গৃহে কলহ, গৃহে গৃহে অশান্তি_পত্বী পতিকে মানে না, 
বৌ শ্বাশুড়ী ননদের উপর কর্তৃত্ব করে, আম্মীকুস্বজন কেহ বাড়ীতে স্থান পায় 
নাঁ কথায় কথায় ভাই ভাঈয়ে বিবাদ বাধে। দেখিবেন, সে পাল পার্দিণ 
উঠিয়া গিয়াছে, সালগ্রাম শিলার পূজা হয় না, ভিখারী ভিক্ষা! পায় না, অতিথি 
অভুক্ত ফিরিয়। যায়। সেম্বর্গের দৃশ্য আর নাই। কিন্ত তৎপরিবর্তে আছে 
কি? জাছে, সন্ভ্যতা, স্বাধীনতা, শিক্ষাভিমান বাঠির চটক, আন রোগ! 
আছে, নরকের আবর্জনা ও পুরীবগন্ধ । সকল ঘরেই যে এইরূপ তাহা 
বলি না। কিন্ত ইহা ঠিক, পেখানে এ দৃশ্য নাই রূপ স*সার অতি বিরল । 
যাহ] দেখা যায় তাহার তুলনায় নগণ্য মান্দ। ভিজ্ঞ!সা বি, কেন এমন হয়? 
এখন বেটা বিয়ে করিয়! আসিলেই কেন মা পর হইয়া য়ায় ? দোষ কাহার + 
ভাব দেখি, বুঝ দেখি, তর্কের কচকচি,তুলিয়া রাখিয়া একবার সত্যের 
আলোচনা কর দেখি। একট! সতের কথা বল। 'আঙ্গ রুখমাবাইয়ের 
আশ্চর্য ব্যাপার লয় দেশে কি না ম্ন্দোলন চলিতেছে! কেন এমন 
হইতেছে? সার্‌ লেপেল গ্রিফিন এই সুত্র ধরিয়া বাল্যবিবাহ দোষাবহ 
বলিয়া তাহা! উঠাইয়া দিতে মত প্রকাশ" কশ্যিছেন। কিন্ধ শোন দেখি, 
নে জন্য তাহারই ্বকসাতীয় $ঁকদন তছুন্তরে ভাগাকে কি বলিতেছেন,- -ঞ 
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ইহার পর আরও কি কিছু বলিতে হইতে ? অনেক দেখিয়] শুনিয়া। অংক 
ভাবিয়া চিন্তিয়া হিন্দুর! শান্ত লিখিত, তোম!র মামার তাহ! হঠ:২ উপেক্ষ। 
করা উচিত নহে। চন্দ্রনাথ বাবুনিজে কিছুই বলেন নাই, ঠিনি সেই 
শাস্ত্রের কথাই ব্যাথা করিয়া বুঝাইয়াছেন, তাই তাহার প্রবন্ধ এত সারগর্ড 
ও উপদেশপূর্ণ হইয়াছে । উপহাস না করিয়া -উপচাস করিবার ইহাতে 
কিছুই নাই, কেবল কবিদ্ব নয় সকলই সহজ সঙ্/--উপহাস না করিয়া 
আর্জিকার "নে এ প্রনন্ধ দুইটা সকলেরই বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ 
করা কর্তবা। 

৫। অকালকুষ্নাণ 

৬।| হাতে কলমে 
তাহার লেগনী রসময়ী, কবিত্বমমী। এ ছুই. প্রবন্ধ ্টাহার রচিন্, দুইটা প্রবস্কুই 
রস ও কবিহে পূর্ণ। তিনি যাহা বলিয়াছেন, তদপেক্ষা তাহা তিনি যে ভাষায় 
বলিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিয়া! আমরা অধিকতর মুগ্ধ হইমাছি। ভাষার সর্দবত্রই 
কবিত্বের সৌরভ বহিগুতছে ; রসের লঙ্রী ক্রীড়া করিতেছে । প্রথম প্রনস্থে 
তিনি বলেন, আমাদের আজকালক!র সাহিত্যট। আর কিছুই নয়, অকাল 
কুষ্মাণ্ড মাত্র, অসময়ে লন্মিয়াছে, অপময়ে মরিবে। বলেন, “খামাদের এ 
সাহিত্য প্রতিধ্বনির রাজা হইয়। উঠিতেষ্ধে! চারিদিকে একটা আওয়,জ 
গে ভে করিতেছে মাত, কিন্তু তাহা গীছাষের কঠস্বর, নহে, ভায়ের কথ। 
নহে |” সাহিতো যোগান দে গযার পঙ্ধতিটাকেও তিনি বিশেষ নিন্দা 
করিয়াছেন। রবীল্তর বাপুর কৰিতে মুগ্ূ হইংল৪ অমারা তাহার সকল 
ুথায় সাক দিতে পারি না। যে সাহিতে। পপুষ্্ীলি” জন্গিয়াতে। হে 
সাহিত্যে "কগাল কুগুলা” পবিষবৃক্ষ'' এচজ্্রশেখর” ও “কুষণকাত্তের- 
উইল", ফণিয়াছে, যে সাহিত্যে “সারদামন্গল”' ও “ভানুমি'হের পদ্দাবলী” 
সীত হইয়াছে, মাইকেল, হেমচক্ত্র, নবীনচন্তর, রবীন্্রনাথ ও অক্ষয়কুমার যাহার 





| মুক্ত রনীল্রনাথ ঠাকুর একজন গ্লতিভাালী কবি, 


৫৬৮ কল্পনা । 


শী পপ 
কৰি, বর্ধমান সমালোচ্য পুস্তকের মনীবাসম্পন্ন লেখকগণ, এবং আরও 
অনেক চিন্তাশীল কৃতবিদ্য বাকিগণ যে সাহিত্য লইয়া আলোচন! 
করিতেছেন, আমরা একেবারে তাহাকে অকালকুস্থাগড বলিতে পারি না। 
তবে, অনেক আবর্জন! ঢুকিয়াছে বটে । আশা! আঁষ্ঠে, তাহা সময়ে সংস্কৃত 
হইয় যাইবে। | 

ঘিন্ঠীয় প্রবন্ধে রবীন্দ্র বাবু দেখাইতেছেন, আমাদের দেশে কাক্ষ নাই কিন্ত 
কাদ্দের ভাণ খুব জাছে। আড়ম্বব-প্রিরপ্ত বড়ই বাড়িয়াছে! কথার 
কথায় সত, সমিতি, আবেদন, নিবেদন, সমবেদধন। কিস্তীকাজের বেলা 
সব ফক্িকার। সকলেই বলিতেছেন 221659 কর--010110কে সব জানাও । 
কিন্ত কেবল 2£11569 করায় কি, ফল ত্ঃহ! জানি ন1। 09110 কে-পব.লিকের 
অন্তিত্ব কোথায় তাহ! বুঝি না। আমদের “দেশে পৰ লিক বলিয় কেহ 
নাই, তোমার চুরি হন মাতিবে *কে? কিন্তু পবলিকের অন্তিত্ব 
আবশ্যক$ আগে তাহ। গঠন কর প্রয্রোজন। তাহা গঠিষে কি উপায়ে? 
"মে কেবল পরম্পরকে সাহ্ছায। করিয়!। হাতে ফলমে প্রকৃত সাহ'য্য করিয়।” 
লৌকে কাজ দেখিয়া শিশিবে, কথায় শিখিকে না। কথায় কোন কালেই 
ভিড়া ভেজে না। “আর কিছু না, সেই গৃহপ্রতিষ্ঠ।, স্বদেশে সেই স্বদেশ- 
প্রতিষ্ঠা, ্বদেশীয়ের প্রতি শ্বদেশীয়ের বাছ প্রগারণ, এই আমাদের এখনকার 
ব্রত, এই আমাদের প্রত্যেকের জইবনের একতাত্র উদ্দেশ | নচেৎ, বান্ধব- 
সম্পাদক বথার্থইউ বলিয়াছেন-”*যেখানে ঞধেবল বাবদুকতার প্রশ্রয়, সেখানে 

সাধন নই, শিদ্ধি নাই." 
ণ। সোণার কাটি রূপার কাটি 

৮। লোগায় সোহাগা 
উচ্চদরের দার্শনিক, লমাজনধেও তিনি বিশেষ পটু__সেই পটুন্তার ফল এই 
চুইটা প্রবন্ধ। ব্যঞ্গ করিবার ক্ষমতণ তাহার বিলক্ষণ আছে। তিনি যেরূপ 
ব্যগ্গোকিতে এই ভু বিষর' লিখিয়াছেন তাছ। পাঠ করিয়া সকলের বিশেষ 
শিক্ষ1 লাভ করা উচিত । ্বর্ঠওঞ্ীনাথ বাধু কেবল বাক্গ করিবার জন্য্ট এ 
প্রবন্ধ ঘয়ের অবতারণা! করেন নাই, তাহার ছদয়ে যে গভীর বেদনা! তাহা 
জানান তাহার উদ্দেশ । ষে উদ্দেশা কি সফল হুটবে না? বাঙ্গালী আজও 


]. যু দ্বিজেজ্রনাথ ঠাকুর এক জন. 


৯০ 
সাবিত্রী । ৫৬৯ 
কি জাতিত্ব ভুলিরা,়াতৃভাষ! ভুলিরা,আপনার পাশ।ক ছাড়িয়া! পরের অন্থকরণ 


করিবে, পরের বুলি বলিবে, পরের পোশাক পরিবে? বাঙ্গালী কি বাঙ্গালী 
হইবে ন! ? যাহারা নিতান্ত অসভা,ঞগুসহ্চর, বনবাসী, যুগয়াধীবী তাহাদি- 
গকে আর কতকগুলি ঝামলীকে একত্র একজন বিদেশীয় আগন্ুকের নিকট 
ধাড় করাও দেখি; সে সেই অপভ্য বন/দিগকেও একজাত বলিয়া সহজই 
বুঝিতে পারিবে, কিন্ত বাঙ্গালীপ্দিগকে কখন একজাতি বলিয়! চিনিবে না। 
কিসে চিনিবে? পিতা পুত্রকে নিজ্ঞামা করিতেছেন, “কমন আছ বাব! ?”' 
পুর উত্তর দিতভেভেন “911 71016 [022 পিভার পরণে সাদা ধুতি, গায়ে 
নামাবলি, মাথায় আর্ককল|; পুত্রের পরিধানে পেন্টালুন, গায়ে কোট, মাথায় 
হাট ! তবে বাঙ্গালীজাতি কি প্রকার জীব সে কেমন করিয়া! চিনিবে! এক 
জন চীনেমটানে ও একজন ইংরাজে ধেঁ গ্রতেদ, ভাষায়, পরিচ্ছঘে, চলনে, 
বলনে পিত। পুত্রে সেই প্রভদ।৪ ছিছি! অনেকে জানার ইহার ক্ষ 
সমর্থন করিতে যান! ইংরাজি অনেকেই শিখিতেছে, কিন্ত এমন করিয়া 
আর কেহুই ঢলার না। সে দিন 1091058 উপলক্ষে নান। দেশের নান! 
জাতীয় অসংখা কতবিদ্যের মহামিলন হুইয়াছিল। তাহাদিগের মধো কত 
অগাধবিদ্য মহ। মহা পণ্ডিত আলিয়াছিলেন। বাঙ্গালার ধাহার! গ্যারিবপর্ 
তাহার! ইংরাছিতে বঞ্জতা। দেওয়া দূরের কথ। তাহ[দিগের সহি ইংরা- 
গ্রিতে তেমন করিয়।্কথ। কহিতঠ পারেন কি না লনোহ, কিন্ত সেই সব 
পণ্ডত আপনাদের জাতীয় পরিচ্ছদেট ভূবিত। কাহারও পরণে সেই চুড়িদার 
পায়জাম1, কাহারও মাথায় দেই প্রকাণ্ড পাগড়ি_+কাহারও পাযছে সেই 
লকাদার ভুত।। উহার কি ভ্যার্টকে?ট পরিষ্ে পারেন না? না) তোমাণিগের 
অপেক্ষ। বিদ্যার গ সভাতায় কিছু কম? ছটা ই'রাজি শিপিয়াযে আপনার 
জাতিহ ভুর্লিতে চার, দে যদি পণ্ডিভ তবে ্ কে? ছি! ইহার উপ্তরে ঘর 
যুট্তির কথ। পাড়িও না। ধিনি* যেন্ধপ্‌ যুন্ক ঝলিবেন, দ্বিজেশ্র বাবু তাহা 
|ঞকলেরই হুন্দর মীমাংসা করিয়াছেন। * * 

কিন্ত তাই/বলিয়া কি ইংরাজের দেখিয়া সন্থুকরখ করিবার কিছুই নাই? 
আছে বৈ কি। পর প্রবন্ধে গাহারই কথ! নি আলো'চন! করিয়াছেন । 
তাহাই তিনি বলিগ্াছেন, “আমরা যদি স্বদেশের জদয়। খ্বজাতির শ্বরাভিত 


৫৭৩ কল্পন। | 
শপে ী িপিলীশশী পাশ শশী ছল 
অব্যাহত রাধিয়া ইংরাজ-শক্তি জান্রসাৎ করিতে পানি, তবেই জামাদের 


দেশের হাায়ের উপর শক্তি প্রতিঠিত হইয়া সোণায় সোহাগা করিয়া তুলে ।» 
এ্ত[হা! হইলে আমাঞ্গের জাঠি-গৌরব বক্গায় থ[কিবে, তন্তিত্র আমদের 
দেশের মন্তকে ও বাহুতে শক্তির সঞ্চার হুয়া ভাগর মুখী নূতন হইয়া 
উঠিবে।” 

৯। হিন্দু বিধবার আবার বিবাহ হয়! উচিত কি মা-লেখক প্রীযুক্ত অক্ষ 
চক্র গপরকার। এ প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের অধিক বলিবার নাই। অধিক বলা 
নিশ্রয়োজন। একদিন উহ! লইয়া দেশময় মহা! আন্দোলন* পড়ির! গিয়া- 
ছিল। কাগছে কাগজে, পণ্ডিতে পণ্িতে অনেক তর্ক, অনেক বিচার, অনেক 
শাস্্মীমাংসা হইয়। গিয়াছে। স্থতর্ং এ সম্বন্ধে কিছু না বলাই তাল। 
বিধয়টা অতি গুরুতর, বিচার করিতে গিয়া অনেক সময়ে মহ! মহা পত্িতও 
নির্ধাক হইয়া যাঁন। অঙ্গয় বধূ শাপে তুর পিভ নহেন, কিন্ত শান্সের 
পথ অনুসরণ করিয়। অতি সোজ। কথায় এমনি ভাবে তিনি ইহার মীমাংসা 
করিক্াছ্েন যে পড়িলে আর কোন পণ্ডিতের কোন যুক্ষিই মনে লাগে না। 
অঙ্ছয় বাবুর মতে মত দিতেই হয়। লেখক্ষের ইহ। সামান্য ক্ষমত1 নহে । 
অক্ষয় বাবুর ভাষার আমর! চিরক!ল প্রখংস1? করিয়। থাকি, তাহার ভাষার 
মোহিনী শক্তি; সেই মোহিনী ভাষায় এ প্রবন্ধ লিখিত । হুচরাং পাঠক 
সহঙেই মুদ্দ। তিনি দেখাঃয়।ছেন, হিন্দুদিগের বিবহ «খ'রতর আধ্যানশ্িক 
ঘোগের অনুষ্ঠান । বিবাহক।লে কনা ফ্রধ-নক্ষত্র:ক সা্ষী করি বলেন__ 

'ধ্রনমলি নাচ । 

পঙ্চিকুলে তৃয়াসম্‌ |? 
--যে হিন্টপত্থীকে পতিকূলে অল] থাকবে বলিয়। প্রতিগ্জা করিতে হয়, 
সেকি কখন পতিকুল ত্যাগ করিতে পারে। যে বিবাহের অর্থ, দয জৃদয়ে 
মিল, প্রাণে প্রাণে মিল, শাস্মায় আত্মা মিল, স্বামীর পরলোক গমনে কখন 
সেবিবাহবদ্ধন কি ছিষ্ন হইত পার? তবে, জন্যেক পরাশরের “নষ্ট 
মতে" শ্লেকের দোহাই দতে পারেন, কিন তাহাদের বুঝ! উডিত, সে ক্লক 
যেমন আছে, তেমন ইহাও আছে যে, 
« প্রবৃত্তিরেষ! তৃভানাং নিবৃত্থিষ্ত মহাফল1 ৷” 


তারার 
[বিত্রী। | ৫৭১ 

-- শশা টা শাাতা?ীী লে 
এখন দেখিতে হইবে কোন্টা শ্রেমন্ব ঃ অবশাঞ* মুখ্য বাবস্থর কাছে গৌ৭ 
ব্যবস্থা কখনই কার্ধাকরী হইতে পারে না। ষে পুনর্বরিবাহ করে, মেত 
কেবল আপনার জনাই বিব্রত, নিকৃষ্ট বৃত্তির ঘোরতর বশীভৃত, আর বে নারী 
মৃত স্বামীর অনুধ্যান কুন্তিরা, বিনানূল্যে সংসারের সেবা করিয়া ত্রক্ষচর্ধয 
অবলম্বন করিতে পারেন, হিনি নারী হইয়াও দেবী। বল দেখি, টকান্‌ 
মূর্তি তাল? ঘে যথার্থ তী নারী, ঘে কি কখন পুনর্থিবাহের .নাষ মুখে 
জানিতে পারে ? “িন্দুন!রী জানেন) কেবল একং এবং অদ্বিভীর়ং ; কাজেই 
তিনি পতিচারিণ্রী হইলেই একচারিণী , সেই পতি যখন ব্রঙ্গে লীন হইলেন, 
কাজেই তিনি ব্রন্মগারিণী।৮ স্তরাং ব্রন্মচর্ধা ভিন্ন হিন্দুবিধবার উংকৃষ্টত্র 
বাবস্থা আর নাই । ক্রন্ষচর্ধযের কঠেোরতার কথা কেছ কেহ ভুলিভে পবেন। 
অঙ্ষয় বাবুসৈ দম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, বলিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করি- 
য়ছেন। আমরা তাহার উত্তরে &ম:টামুটি এই বলি ঘে,সকল কান্েট 
সাধিলে সিদ্ধি। আমরা যদি রমণীদিগকে গোড়া হইতে তাহ!র উপযোপিনী 
করিতে পারি ভাহা হইলে আর এছনা ভাবিতে হয় না। নচেং :ষ পিতা কন্যাকে 
মেমের পোশাক পরাইয়া, চ| রুটী খাওয়াইরা, গড়ের মাঠের বাছু পবন 
করাইয়। তাঞঙার শৈশব হইতেই ভাহাতচে ঘোর বালু ও বিশ/নী করিয়। তুলি- 
যাছেন, সে পিতাকে অবশ্য সে কনার জন্য একটু ভাবিতে হইবেবৈকি। 
কিন্ত দোষ কন্য'র ন্‌ পিত'র € যিনি সকল দোষ কনার ঘাড়ে চাপাইয়। 
আপনি সাফাই হচ্ছে চান, তিনি ঘোরতর অুধন্মী। তা বলি, শৈশব 
হইতেই কন্যাধিগকে ত্রদ্মচর্ধ্যর উপযোগিণাী করিল ভবিষাতে আর কোন 
ভাবিতে হয় না। যেপ্হতভাগিনীদিগের একব!র কপ!ল পুড়িসা!ছে, তছা- 
দিগণ্চে পোড়!র উপর আর পুড়িতে হয়ন্)। 

১*। হিল্গুরীতিনীতি হিনুদ্াত্তির অবনতির কারণ নচ্ছে। লেপক ভীবীরেখর 
পাঁড়ে। শুনিয়াছিলাম,বীবেশ্বরবঃবু মখন এই শ্রাবন্ধটী প!ঠ করেন,মখন তাহাকে 
অনেকের ক্রকৃটী, অনেকের অসন্যর্ঠি, অনেকের গাঞ্জিএদি সঠিতে হয়াছিল, 
বীরেশ্বরবাবু % প্রবন্ধ লিখিয্বাকি এমন মহৎ অপরাধ করিয়াছেন তাহা 
দ্বেখিবার জন্য আঁমর! বিশেষ অনোযোগের সহিত ইহার আদ্যোপান্ত পাঠ 
করিলাম । দেখি জাশ্চর্ণয হইলাম, পরিধ্কার সরল লেন, পরিক্ষার লরল সা, 


৫৭২ কল্পন।। 


তবে কেন তিনি অপ্রিয়ভাজন হইলেন বুঝিতে পারি না এনান! বিষয়ে হিন্ 
জাতির অধংগতন ঘটিয়াছে; কিন্ত তাহার কারণ যাহাই হউক, হিঙ্ুরীতি- 
নীতি নহে--অনেকে তাহ] না বুঝিয়! হিন্দুরীতিণীতি গুলাকে একেবারে 
ঘুপে ধর! ক্লাজের বাহির বলিয়া! দেশ হইতে” নির্বাসন দিবার জন্য 
কতসংকল্প হইয়াছেন, এবং তাহার স্থলে বিলাত হইতে ভাল ভাল রীত্তি- 
নীতির আমদানি করিতে চেষ্টা করিতেছেন-_বীরেশ্বর বাবু ্বাহাই তাহাদের 
ভূল দেখাইয়া! গোটাকতক মত্য কথা বলিয়াছেল। তবে ইহ! সতাঃ যে 
কাণ। ভাহাকে কণা বলিলে রাগে, যে ভূল করে তাহার ভূল দেখাইয়। দিলে 
জলিয়! উঠে; বুঝি, তাই বীরেশ্বর বাবু কনতকগুলি লোকের বিষমজরে পড়ি- 
র্লাছিলেন। কিন্ত ধিনি যাহাই বলুন, তাহার বুঝ! উচিত, তাঁহার অপেক্ষ। 
সম!জ অনেক বড়, দেশ অনেক বড়। সমাজের কাছে-দেশের কাছে 
তিদি উনি কে? যে সেই সমাজের হিতের অন্য_সেই দেশের ছিতের জন্য 
কিছু বলিবে, সে যার-তারব্যক্তি বিশেষের তৃষ্টি অভুষ্টির উপর নির্ভর করিবে 
কেন? বীরেশ্বর বাবুর কথা ছুই একজনের পক্ষে ভাল লাগিতে না পারে, 
কিন্তু তাহ। সমাজের পক্ষে--এ অধঃপতিত দেশের পক্ষে বড়ই হিতকরী। 
স্ভিনি হিন্দু্দিগের বিবাহ-প্রথা, জবরোধ-গ্ীথ1, জাতিভেদ প্রথ! প্রভৃতি কুট 
সমাঙতবগুলি একে একে মীমাংস। করিয়াছ্েন। মীনাংস| করিয়া দেখাইয়া- 
ছেন, তাহ। কখন অনস্বাস্থাকর ও অশুভজনক নহে, হহিন্দুমাত্রেরই তাহা 
গ্রঠিপালা--পরিত্যঙ্জা নহেৎ। নব্যগণ যুখন'এই সকল চিরশাস্তিগ্রদ নিয়ম 
তুচ্ছ করিয়। বিলাতী প্রথার অনুবর্তা হইতেছেন, কাজেই এই বিষয় গুলির 
মীমাংসাকালে তাহাকে সেই বিলাতী-প্রথারও কথ! পাঁড়তে হুইয়াছে। ন! 
পাড়িলে চলে না। তুলনায় সমলোচন। না করিলে কে ভাল, কে মন্দ:তাহ। 
লোকে সহজে বুঝিতে পারে ন। ।*কিন্ত একটা! কথ! এই, বীরেশ্বর খাবু তুলন|র 
সময়ে বিলাতী প্রথার ঘোব সম্বন্ধে কিছু বেলী বলিয়াছেন । মাত্র 50100 73011 
পুস্যকখানি অবালম্বন করিয় ক্রেবস্র গেঁবভাগেরই বর্ণন। কর! ততট| ভাল হয়, 
নাই। কোন বিষয়ের ছুই দিকই ভালরূপ আলোচন! ন! বধুরলে তাহার 
ঠিক বিচার হয় না। ইহু। ন্যায়শাস্ত্ের কথ।। নচেং শ্যামকে রাম অপেক্ষা 
ভাল বলিতেই হইবে বলিম্বা, কেবল কি শ্যাযের গুণের কথা, জার রামের 
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দোষের কথ।, উল্লেখ করিতে হইবে ? উভয়েরই দোষ গুণের কথা ন। ঝলিলে 
ঠিক বিচার হয় না। বীরেশ্বর বীবু সেইরূপ করিলে প্রবন্ধটী আরও সর্বাজ- 
নৃন্দর হইত। তীহার আলোচনাশক্কির আমরা সম্যক প্রশংস। করি। 





৯১। বালাবিবাহ,ও১অবরে ধ" গ্রথ! শমী শ।ামা- 

১২। প্রাচীন ও আধুনিক ত্রীশিক্ষার প্রভেদ ন্দবী বৌ 
এই তিনটা 

১৩। ছিন্দুবিধবার আবার বিবাহ হওয়া উচিত কিন! [ব র্চ- 
সিত্রী। এই 


কয়েকটী ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে প্রন্তিবারেই বিস্তর ভিন্ন চিন্ন লেখিকা স্ববেও 
প্রতিবারেই ইহী'র রচনা সর্বোৎকৃষ্ট হওয়ায় ইনি লাইক্রেটী হইভে ২৫২ 
করিয়। পুরস্কার প্রাণ্ত হইরাছেন। এ কক়টী প্রবন্ধ সম্বন্ধ আমরা অধিক 


গু 
বলিতে চাছি না। যে দেশের রমণী এই সকল জটিল সমাজরহসা এমন 
ল্রন্দরকপে মীমাংসা করিয়! এমন )গবেষণা, চিন্ত!শীলত।,' আলোচনাশক্তি 


ও লিপিচ।ভূর্ষ্যের পরিচয় প্রদান করিতে পারেন, সে দেশের ভব্িযাৎ অন্ধ- 
কারময় নহে,আশ! রৌদ্রদপ্ধের মৃগণফিক1 ন:ছ, তাছার উন্নতি অদুনবর্তিনী। 

পুস্তকখানি বাস্তবিক রত্তভাগ্ডার বিশেষ । হিনি এতখশি উচ্চ শ্রেণীর 
লেখকের এতগুলি উৎকৃষ্ট জ্ঞান্পভ ও উপদেশপুণ প্রবন্ধ একে পাঠ করিতে 
ইচ্ছা করেন, বাঙ্গালা সাহিতো যাহার অনুরাগ আছে, গাহাপিগের প্রত্যে- 
কেরই এই পুস্তকথানি এক একবার পাঃ করা করবা । বিশ্বিধাালছে প্রবে- 
শিকা পরীক্ষার জনা প্রতি বংসরেই এক এক খান বাঙ্গাল! কোস” নির্দাচিত 
হইয়া থাকে ) অধাক্ষগণকে জিজুগদা করি, সেই এও-তা হাবড়হাঁটির পরি- 
বর্তে এই সারগঠ--ঠীকলের অবশা জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ --পুশ্যকখালি 
নির্বাচন করিলে কি ভাল হয়না? * 


১২৯৩--তিদরীয় | 


শোব। 


১২৯৩'র আজ শেষ মাঁল।" তাচাও বায়-্যায়। বৈশাখের কি জানি 
কিসের এফ আনন্দ-পূর্ণ মধুর বাতাস, ঘ্রমন্ত্ জ্ন্দরীর মোহমন্ত্রমাণ। 
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নুকোমল অস্কুট. হাসির মতন, কতদিনের হারান সুখের স্মৃতির কোমল 
স্পর্শের মতন, নপ্ন-পদ-সঞ্চারণে এক একবার আাপিয়া, আবার ফি ভাবিয়া, 
কোধায় চলিয়া যাইতেছে । জগতের ম্কাগৃহে--চারি দ্বিকে_-আন কি 
মততার তর়ঙ্গ-_কি গীত-উচ্ছাস! আজ যেন প্রকৃতির নব বেশ। চারিদ্বিব্‌ 
হুইন্ে কেমস এক নূতন কল্পনা-_নৃতন দীপ্ডি_নৃত্ন জক্ষর-_নৃতন জীবনের 
মধুর আননাময় কনক-কিরণ ফুটিয়া উঠিতেছে। জ্ঞান-কঠোর শীতের 
সেই সৃত-প্রার ক্ক্তি-হীন, উত্তেজনা-রঠিত, পীড়িত ভাব-দিন--মরিয়া 
অ!পিতেছে | পৃিবী যুড়িয়। বোধাতীত এক বিরাট সংগীভ আরম্ভ হই- 
য়াছে। নববিবাহ-উৎ্সব--জগতে আজ যেন নববিবাহ-উৎসবের মহাধুম 
পড়িয়া্চে । নূত্তন বধূকে সাদরসম্ভাষণ করিবার জনা আজ *যেন জগতের 
সকল লোকের সাজসন্জা-এভ দৌড়াদৌড়ি এত হৃদয়-উচ্ছাস_-এড 

কুল শিশ্বাস। বুঝিয়াছি, গ্রকৃতি-রহন্য বুঝিয়াছি । বুঝিরাছি, বৃদ্ধ 
পুরাতন ৯৩ প্রাণের হাসি-খেল] সাঙ্গ*্করিয়া-_তাহার স্বতি মাঠাবিয়া 
অন্স্র অভীত-দেঞে চিরদিনের মতন বিদাল্র লই যাইজেছে। নূতন 7৯৪) 
আননের আকুলতা-ল্ুখের কোলাহল- গ্রাণের বামনা ও পিপাস। লইয়।, 
প্রকৃতির চারি দিকে মায়ার জাল পাতিয়া, হাসাহুখে আসিতেছে । বুধিয়াছি 
পুরাতন *৯৩-ফুল, গুকাইয্লা, প্রেমের হাসি অসম্পূর্ণ রাখিয়া, নীরবে ঝারিয়া 
অদধুয হইতেছে! নুদ্ধন ৯৪-কুল, ফুর্টিয়া আবায় সেই শূন্য স্থান পূর্ণ করিয়া, 
আলে! করিতে, অশ্রুবারি মুছাইতে, অগ্রসর । মবি কি স্রন্দর,-কাম্ার 
মুখে হালি !-বিএহের ভিতরে প্রেম! কিন্তুক্ধর! ইহ] প্রকৃতির নিয়ম। 
9019 0101)0:9 %/080110--শূন্য কিছুই থাকে না। প্ররুতি কশ্মাত্মিক-__ 
কর্ম্পিনী। প্রকৃতি, মাতা। প্রকৃতির অদৃশ্খা গর্তে রামায়নিক আকর্ষণ 
বিঞ্নর্বণ-কার্ধ্য অবিরাম হঈতেছে। প্ররুতির কার্ধা-বিরাম নাই। কার্য 
চলিতেছে । তাহার ফল কি. তাহাকে জানে? কে বাঁলতে পারে? এ 
গ্রকতি-কার্্রের নিবৃত্তি কৰে হইবে? কখন হইনে কি ৫ 

আজঃ নগেলস-৯১রও শেষ। 'আজ নগেন্দ। ৯৪৯। আজ তাহার নৃতন 
বতমর। জীবন পুস্তকের প1তা আর একথানি বাড়িল। শেষের পিড়িতে 
একপদ তগ্রাসর হইল । শুক ৯০'র পাতাখানি, দেখিক্ে দেখিতে,৩৬৫ দিন 
পূর্ণ করিয়।--কত ফুল ফুনাইর়1 আবার কত ফুল চিরদিনের মহন ঝরাইয়া_- 
কত বসন্ত্র-মুকুপের ঝঙ্রবার চিন্রাদদনের মতন ল্ঞ্জন করিয়।) কত গৃতে 
আননোর বাশীর তান তুলিয়া, গগতের চোখের উপর দিয়া, অতি ক্ষীণ 
পদক্ষেপে, বিরঠিপীর স্বপ্রজা্ত উদ্দাস ছায়াময় মুছু, চঁকিত হাসির 
ম্যায়। অসীম অতীত গর্ভে মিপাইপ। আহা! সে বড় ছুংখে গিয়াছে! 
তাঙাকে অগৎ ধিদাত্ব করিয়া দিয়াছে! জগং সেই নির্বাপিত, স্মৃতি” 
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শপ 





২:০8 
পবশিষ্ট গত অগ্ভীত ঢুশোর উপর এক* ক্দ্বকারদর় পাষাণ যবনিকা 
ফেলিয়। তাকার পৃষ্ঠে নৃতনের শ£-চিত্রমতী জ্যোডন্র পট হ:সিতে চাসিক্ে 
অ[কিতেছে। দেখ, বৃদ্ধ ৯৩ [দন দিন ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া ভ্রমে, ৯৪এ 
মিশিয়া গেল। আর নগেল্স? তাহার কি? তাহার সমন্দই বিপরীত 
তাহার জীবন-পুন্কে অতীত পাতার সঙ্গে পবের এইট দৃ্থন পাতার 
মিল কিছুট নাই! যেন ইহা একখানা সম্পূর্ণ বিভিন্ন পৃশ্থকের পান্তা । 
তাহার জীবন-পুস্তক এইরূপই বটে। দেখ, ইহার মিল কোথও নাট । 
সে জীবন সহ প্রকারের। বিভিন্ন র'গ-রাগিশীপুর্ণ । তা আগা- 
গোড়! গোলমালে ভরা- শৃঙ্খণবহিত--ভঃক্ষা ভাঙা তব পণ! যেন একটা 
অঙ্ক. আলোচনার কতকগু;লা ভুলের সমষ্টি। হায়। ভোমরা কেছ কি 
তাহার ভুল নিলাঃয়া দিতে পার? ৃ 

দেখিতে দেখিতে এক বৎগব সমাপ্ত হইল। আব'য় বসবে বংলয়ে 
আজ দুঝ২সর। পেঠ অণি অ'কাশ মেদ'চ্ছর শুনা । আশার আলোক 
নির্বাপিন্ড ! হায়! কেবশে পীবন শখের? জীন দঃখেব! একটি 
ত[?1, দুই বত্লর পূর্নে জীবন আকাশ উত্্বুপ করিঙা, শচ জোতি 
বিকীর্ণ করিয়। হাসিতেছিল, আজ তাহা কেধায় গেল ? কেমন কররয়া গেল ? 
ওঁ নংলিমামষী শত ক্পপ্র-মাথা চিরবহস।ময় মাৰব আকাশের কোলে কি- 
সমস্ত র'ত্রি জাগিরা খুমাইয়া পড়িয়াছে ? কৈ, আর কোন ঠা 
নাই] লব তারাই ত জাশিয়।!৪কেবল আমার তারক?টিই *্দৃশ্য হইল? 
সে শরতের প্রেমমধ ত'রা, আমার এই শূনা প্র€ণে কত নুহন স্বপ্র, কত নুস্বন 
মৌন্দগা, কন্ত নুতন গন, কঠ নৃ*ন কিতা, হংপিডে হাসিতে, ল্জন 
করিতেহিল 1 হায়! €স যে আমান জীণুন তিল! ১১৯১ আমার সেতারা। 
সে'৯১-ঠারকাই আমার এ জীবুন ফুটাটয় (তল। সে ৯১ তরকা আজ 
কোপার গেল। হায় । এক্টরাপ, একটি পণ তা'র একট করিয়া, অ'মান সব 
তারই "5 খপিয়া যাউনেছে ৮ হার । জগতে আমর পরিশলর কমিয়। 
আসিতেছে কেন? আমার সবন্েছের বাড়ী হাগিয়। পড়িতেছে কেন? 
আমি জগত-তকুতলে কান হয়] পড়িতেছি কেন? , 

১২৯১, কখন বুঝিতে পারি শা । তাহা একটা পপর ছিল। তা 
আমার জীদনের বিশ্ব ত-ভুল। ,য়েন একটা হাহান পরিচিত গলার দুরাগত 
অস্পষ্ট গ'ন। 'নবনসন্্ব। আপবিডিভ দের ম্পর্শ। বাঙালির তর্গোতলব। 
31৩11) [00519500111977 418%৩81 800৮* এমিলি। হায়, বংলর ধত 
যাইতেছে _গ্পুর হঠতেছে। ৯১ও ভঙ শিল্বাপইয়া 'দুববন্তী হইতেছে! তবে 
কি, ৯১, ৯২,র জনা গিয়'ছে ? ৯১, ৯ঙ'র মহে। তা পিযাদধে? ৯২ 
হর] থাক! সাহার সম্পূর্ণ অসম্তব। তাহাগকি ভয়? পুবান্নের নুকনত্ব-- 


বট 





৫৭৬ করনা । 





মতের জীবন_কোথার? নির্ধপিত প্রদদীপে আলো! কবে দেখিয়া টক 
ঝারে-পড়! ফুল কি কখন ক্োটে ? দগ্ধাবশিষ্ট ঞ্ভন্মের মধ্য সে সুনায় দেহ-+১ 
সে রীপ-নে মাগো-আর নাই | *৯১-দিন চলিয়া পরিযাঞ্ছে! রাত্রি 
আসিয়াছে । এ জন্ধকারময় রাক্রিতে সে দিনের স্থর্খা-সুখ কোথায় দেখিব? 
আর কি ভা€ দেখা যায়! ৭ শি | 
১২৯৪, ১২৯০'র মৃতা। সুখের ছঃখ। আলোর অন্বকার। আর 
আমার? .কি? ছুথের নূতন অধ্যার়--অমাবস্যার অমাবগ্যা, প্রতিপদ । 
সংসারে সাধের পুর্ণ চাদ গ্রতিপদে উদয় হয় না। জীবন-কাননে শখের 
ফুল কটা? জামার এই বদ্ব-শৃন্য, ফলপুষ্পহীন ভগ্ন জীবন-কাননে যে। 
একটি স্থান-ভ্র্--আশার অন্তীত-পারিজাতের-_পারিজাস্তেরও শোভার 
অধিক'সে-কি সে--কি বলিব? বলি, স্বপ্রশ্রুত মোহময় গানের আভাম,.-_ 


গন্ধ পাইর়াভিলাম, যাচা, +৯১-রঙ্গভূষ্বির একমার অভিনয়, থে +৯১ নগেন্ছ- 


দশের শৃন্যের একমাত্র পৃষ্ট-পূরক এক্ষে ছিল, সেই ফুল, সেই গন, সেই 


মোহ, 'সেই অভিশপ্ত অগ্ম৭1, সেই ক্রি ? সময় ,৯১,র কাজ সমাপ্ত করিয়া, 


৫ 

আমীর কানন শূন্য কণিয়।, ভাহার ক্কি জানি কি এক অদৃশ্য অস্প্ট ভাব 
রাখিয়া, স্ই +৯১,র হাত ধরিয়।_আচাৎ হইতে একেবারে অদৃশ্য জইয়1- 
অনস্ত অজ্ঞেয় পপে মিশিয় গিরাগ্ে।  কর্ণধার-বিহীন তরণীতে চাপিয়। 
তালিয়। গিয়াছে। 

আজ এই ধুলিময় পোড়ে! বাগাটসেও শুন ৯০,র মধুক্ প্রভাত-কিরণ 
প্রবেশ করিল। ক্সামার হাত ধরিয়]ষ্ভাকিল ! প্রেমের মালা গলায় দিল! 
হায়) কার গৃহে কেরে! মিলন আর ফি হয়! মৃতের মুখে আর কি হাসি 
ফোটে! নৃন্তন আপিয়া ডাকিভেছে-সাধিতেছে। হার সে কেন এল! 
তাহাব কণা কে শোনে? কে তাহাকে আদর করে? চিনেই বা কে? 
মৃভনে পুরাভনে প্রণয়-বিবাহ-_কখন হয় না। ছুইটা বিভিন্ন জগৎ । 
ছুইট|র প্রকৃতি, গণ এক নহে। নৃত্তনে-নূরূনে মিলে, পুরাতনে-পু'রাতনে 
মিলে । প্রকৃতির নিয়ম, জগতের শুনা ঢেকে রাখা। তাই, কাম! কখন 
হাসে না। হাসে জগৎ। জগৎ হাসি দিয় কাম্া চাপা দেয়। বিরহেরও 
প্রেম নাই-। €গ্রম জগতের । জগতের বিশাল প্রেমের মধো স্কিরহ ডুবিয়া 
থাকে। বিরহের পর মিলন নাই। থাকিলেও তাহার সেই পুর্ণ স্কুর্তিকর 
মুঠি আর দেখা যায় না। যৃত বাতির নূন জীবন অলভ্ভব । জীবন থাকিতে 
পারে। কিন্ত সে আকার আর থাকে না। ও ১৪ আমার নছে। উহা» 
জগতের । আমি পুরাত্তনের,-'৯১র। আমি অতীত-যৃত ৮ '৯৩। 


জীনগেক্নাথ বন্ছু। 





